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Bycie pośrodku już się nie opłaca. Dawniej karmiąca się reklamową manną 
prasa umiarkowana celowała w masowego odbiorcę, kusząc go fałszywym 
obiektywizmem. Teraz mamy nowy przepis. media kwitną, podsycając 
wojny kulturowe spolaryzowanych, wojowniczych społeczeństw. Na dobre 
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Trzy dni przez osiedleniem 
się Donalda Trumpa w Bia-
łym Domu chiński prezydent 
Xi Jinping udał się do Da-

vos. Ostrzegł tam Stany zjednoczone 
przed protekcjonizmem. Dziś przywód-
ców chińskich alarmuje promowa-
na przez Josepha Bidena polityka oży-
wienia gospodarczego. widzą w niej 
„ryzyko systemowe” dla obecnego 
ładu światowego… Stany zjednoczo-
ne uchwaliły bowiem jedną z najbar-
dziej socjalnych ustaw w swojej hi-
storii. Odbiega ona od stosowanych 
w ostatnich dziesięcioleciach strate-
gii gospodarczych, które faworyzowa-
ły dochody od kapitału – a zatem za-
równo startuperów, jak i rentierów 
– i pognębiały klasy ludowe. zrywa 
z politykami publicznymi, powodowa-
nymi lękiem przed wznowieniem infla-
cji i wzrostem zadłużenia. Obniżkami 
podatków nie stara się już uspoka-
jać neoliberałów i ich kredytodawców, 
których dochody często lądują na gieł-
dzie i nadymają bańkę finansową.

Plan ratunkowy o wartości 1,9 bln do-
larów (prawie 10% rocznego boga-
ctwa Stanów zjednoczonych), po któ-
rym ma nadejść program inwestycji 
w rozwój infrastruktury, czystą ener-
gię i edukację (3 bln dolarów w cią-
gu 10 lat), zdaje się świadczyć o tym, 
że były wiceprezydent Baracka Oba-

my w końcu wyciągnął wnioski z tej 
całej historii. również z porażki swo-
jego dawnego „przełożonego”, któ-
ry – zbyt ostrożny, zbyt centrowy 
– nie chciał skorzystać z kryzysu fi-
nansowego lat 2007-2008, aby zapro-
wadzić Nowy Ład. kiedy gospodar-
ka światowa spadała na łeb, na szyję, 
usprawiedliwia się Obama, moim za-
daniem nie była przebudowa ładu 
światowego, lecz uniknięcie dodatko-
wej katastrofy [1]. w tym samym cza-
sie mająca obsesję na punkcie dłu-
gów europa serwowała sobie czystkę 
budżetową, a w szczególności ma-
sowo kasowała łóżka szpitalne…

Jednym z najbardziej obiecujących ele-
mentów planu Bidena jest jego uniwer-
salność. każdy amerykanin z docho-
dami poniżej 75 tys. dolarów rocznie 
jest uprawniony do uzyskania czeku 
Skarbu Państwa, opiewającego na 1,4 
tys. dolarów. a przecież od ćwierćwie-
cza większość państw zachodnich wa-
runkuje swoje polityki społeczne coraz 
niższymi pułapami zasobów, środkami 
permanentnego nadzoru oraz karnymi 
i poniżającymi „politykami aktywiza-
cji” zatrudnienia [2]. w rezultacie tych, 
którzy już nic nie otrzymują, choć są 
w potrzebie, zachęca się, aby nie lubi-
li takich polityk publicznych, które coś 
ich kosztują, a pomagają komuś inne-
mu. Następnie, rozgrzani przez media 

do białości, zaczynają podejrzewać, 
że utrzymują oszustów i pasożytów.

kryzys koronawirusowy to przerwał. 
Nie sposób pomówić ani o to, ani 
o żadne błędy i nieporadność tych 
wszystkich pracowników – najem-
nych czy prowadzących własną dzia-
łalność gospodarczą – którzy nagle 
stracili pracę lub których firma upad-
ła. w niektórych krajach aż 60% spo-
śród tych, którzy otrzymali teraz, 
w związku z pandemią, pomoc do-
raźną, nigdy wcześniej jej nie dosta-
wało [3]. Państwo ruszyło im na ratu-
nek na nic nie czekając ani na nic się 
nie oglądając, „niezależnie od tego, ile 
to będzie kosztowało” i nie przepro-
wadzając selekcji. Na razie gderają-
cych jest niewielu – poza prasą finan-
sową i... chińską republiką Ludową.

tłum. Zbigniew M. Kowalewski

[1] B. Obama, Ziemia obiecana, agora, 
warszawa 2021.

[2] zob. a. Daguerre, „emplois forcés  
pour les bénéficiaires de l’aide sociale”, 
Le Monde diplomatique, czerwiec 2005 r.

[3] Tak informuje Boston consulting Group 
(BcG), cyt. przez The Economist, 6 mar-
ca 2021 r.
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Przemysław wielgosz

H onduras to jedno najnie-
bezpieczniejszych miejsc 
na świecie. kraj ten, ze 
swoimi 8,3 mln mieszkań-

ców, to znakomity przykład tego 
jak naprawdę wygląda amerykań-
ska polityka zagraniczna. z dwóch 
powodów. Po pierwsze, kiedy sły-
szycie o tym jak lokator Białego Do-
mu oburza się zbrodniami rosji lub 
chin zapytajcie czy podobne uczu-
cia wywołuje w nim Honduras. 
z dużym prawdopodobieństwem 
okaże się, że niekoniecznie. Po dru-
gie, kiedy szukacie oznak zwrotu 
w amerykańskiej polityce, to szu-
kajcie go także w Hondurasie. 

co się zmieniło w tym kraju, gdy po 
Baracku Obamie prezydentem zo-
stał Donald Trump? Jak wygląda sy-
tuacja po wygranej Joe’go Bidena? 
Otóż w obu przypadkach zmieniło 
się dokładnie to samo – nic. w Hon-
durasie – od ponad wieku uznawa-
nym przez USa za część ich tylnego 
podwórka – rządzi układ będący wy-
nikiem zamachu stanu, który obalił 
umiarkowanie postępowego prezy-
denta manuela zelayę. zamach ów 
przeprowadzony w czerwcu 2009 r., 
stał się pierwszą jaskółką prawico-
wej kontrrewolucji w regionie z licz-
nymi wówczas rządami lewicowymi. 
Niemal od razu otrzymał poparcie 
od Hillary clinton, szefowej dyplo-
macji prezydenta Obamy. Poparcia 
nie odwołano mimo tego, co w Hon-
durasie nastąpiło później. Nowy re-
żim z zapałem wziął się do przy-
wracania spraw na ich właściwe 
miejsce – czyli do stanu przypomi-
nającego „złote lata” ubiegłego wie-
ku, gdy w całej ameryce Południo-
wej i Środkowej pod kuratelą USa 
opozycja, ludność rdzenna, dzien-
nikarze oraz niepokorni księża i za-
konnice musieli się liczyć z zainte-
resowaniem ze strony szwadronów 
śmierci wytrenowanych w Szko-
le ameryk działającej w Georgii.

Dzięki błogosławieństwu waszyng-
tonu dającemu nowej władzy po-

czucie kompletnej bezkarności już 
w 2010 r. Honduras zajął pierw-
sze miejsce wśród najniebezpiecz-
niejszych dla dziennikarzy miejsc 
na świecie. zamordowano wte-
dy 11 pracowników mediów. w ro-
ku 2020 zginęła ich „zaledwie” trójka, 
ale ważniejsze jest to, że od dekady 
zabijanie dziennikarzy trwa tam nie-
ustannie. Podobnie jak aktywistek 
i aktywistów praw człowieka. Tyl-
ko między 2009 a 2015 r. zginęło ich 
120 [1]. rok później wśród ofiar terro-
ru znalazła się Berta cáceres, głośna 
aktywistka walcząca o prawa ludów 
rdzennych. Od tego czasu terror stał 
się normą. Tylko w 2019 r. zamordo-
wano 14 kolejnych osób zaangażo-
wanych w obronę praw człowieka.

Giną obrońcy wysiedlanych rolni-
ków i ekolożki, feministki i osoby 
LGBTQ (19. w zeszłym roku), dzia-
łacze związkowi i reprezentantki lu-
dów rdzennych. ale to nie wszystko.

Przemoc polityczna to najlepiej wi-
doczna część kultury przemocy na-
rzuconej społeczeństwu przez 
skorumpowaną klasę polityczną, re-
ligijnych fundamentalistów (zarów-
no katolickich jak i protestanckich) 
oraz system ekonomiczny z gigan-
tycznymi nierównościami i paupe-
ryzacją ogromnej większości popu-
lacji. w kraju, gdzie niedawno do 
konstytucji dodano zapis delega-
lizujący prawa reprodukcyjne ko-
biet, ofiarą kobietobójstwa padło 
w 2020 r. ponad 220 osób [2]. Ter-
ror powiązanych w prawicową oli-
garchią gangów zabija setki ludzi 
rocznie, zaś dziesiątki tysięcy zmu-
sza do ryzykownej ucieczki za gra-
nicę. rządzący od 2014 r. Juan Or-
lando Hernández to typowy „swój 
łajdak” waszyngtonu. mimo oskar-
żenia o handel narkotykami wysunię-
tego przed nowojorskim sądem nie 
musi się obawiać żadnych sankcji, 
ze strony tzw. cywilizowanego świa-
ta. Przeciwnie, Joe Biden oferuje mu 
wielomilionową pomoc na powstrzy-
manie „nielegalnej imigracji” [3].

w porównaniu do liczb bezwzględ-
nych opisujących policyjną przemoc 
w Brazylii pod rządami Jaira Bolso-
naro, gdzie jak obliczyła amnesty in-
ternational od stycznia do czerw-
ca zeszłego roku codziennie ginęło 
z rąk stróżów prawa 17 osób (łącznie 
3181) [4], sytuacja w Hondurasie wy-
daje się lepsza, ale kluczem jest tu 
słowo normalizacja. kraj ten stał się 

symbolem beznadziei doświadczanej 
dziś przez miliony ludzi w całym re-
gionie. Jest ona tym bardziej dojmu-
jąca, że spadła na nich po kilkunastu 
latach wzrostu wpływów i rządów le-
wicy, po fali ogromnych i częściowo 
urzeczywistnionych aspiracji jakie 
rozbudził ten fenomen o historycznej 
wadze. wszystko to skończyło się, 
gdy zamachy stanu takie jak w Hon-
durasie, zamachy konstytucyjne ta-
kie jak w Brazylii czy Paragwaju, lub 
„zwykłe” wybory wyniosły do wła-
dzy prawicę. Dziś z błogosławień-
stwem waszyngtonu przywraca ona 
władzę oligarchii i bezhołowie wiel-
kich korporacji. kraje takie jak Hon-
duras pozostają barometrem intencji 
kolejnych administracji amerykań-
skich. warto o nich pamiętać, gdy 
chcemy właściwie ocenić kierunki 
polityki zagranicznej USa i rzeczywi-
ste zaangażowanie w wartości, które 
jej teoretycznie przyświecają. Dopóki 
w Hondurasie nic się nie zmieni, nie 
ma powodu przypuszczać, że nastą-
piła jakaś zasadnicza zmiana, a przy-
wiązanie kolejnych prezydentów do 
praw człowieka w pewnych częś-
ciach świata, bardzo od Hondurasu 
odległych, jest czymś innym niż tyl-
ko funkcją ich imperialnych ambicji.

[1] e. Jakubowska-Lorenz, „za obronę 
przyrody i praw rdzennej ludności pła-
cą najwyższą cenę”, Dziennik Gazeta 
Prawna, 3.03.2017, https://biznes.gazeta-
prawna.pl/artykuly/1024394,honduras-
morderstwa-aktywistow-prawa-czlowie-
ka-srodowisko.html.

[2] amnesty international, Report 2020-
2021, Londyn 2021, s. 178-180.

[3] zaangażowanie Bidena we wsparcie 
prawicy, „wojnę z narkotykami” i „projekty 
prywatyzacyjne” w ameryce Środkowej 
trwa od czasu, gdy był wiceprezyden-
tem Obamy, zob. B. Fernandez, „The Bi-
den Plan for central america: militarised 
neoliberal hell”, al Jazeera 18.11.2020,  
h t t p s: / / w w w. a l j a z e e r a . c o m /o p i -
nions/2020/11/18/the-biden-plan-for-cen-
tral-america-militarised-neoliberal-hell.

[4] amnesty international, „raport rocz-
ny 2020-21: cOViD-19 najmocniej uderza 
w osoby, które od dziesięcioleci doświad-
czają nierówności, zaniedbań i nadużyć”, 
7.04.2021, https://amnesty.org.pl/raport-
roczny-2020-21-covid-19-najmocniej-
uderza-w-osoby-ktore-od-dziesiecioleci-
doswiadczaja-nierownosci/.
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Strukturalna hierarchia stosunków pano-
wania nie determinuje żadnej jakościo-
wej hierarchii walk odpowiadających tym 
stosunkom. Żadna walka nie może pod-

porządkować sobie pozostałych. Byłoby po dwa-
kroć niedorzeczne: przede wszystkim w aspek-
cie symbolicznym, ponieważ nie da się zbudować 
(kontr-)hegemonicznego bloku bez stworzenia 
warunków, w których różnorodne elementy kra-
jobrazu walk mogły wejść ze sobą w dialog, wza-
jemnie się uwzględniać, zbliżyć się do siebie, czy 
nawet ze sobą porozumieć w ten czy inny spo-
sób w rozstrzygającym momencie, a zatem bez 
dopuszczenia prawomocnych racji każdej z nich 
z osobna, ani też, z drugiej strony, bez wyrze-
czenia się chęci podporządkowania jednej wal-
ki pozostałym czy najzwyczajniej stłumienia ich 
z zimną krwią. W aspekcie strategicznym następ-
nie, ponieważ jak dotąd rozmaite stosunki pano-
wania są ze sobą splecione na tyle ściśle, że w tej 
sytuacji walki nie sposób ich od siebie odróżnić: 
spróbujmy na ten przykład zwrócić się do strajku-
jących czarnych pokojówek z hoteli należących do 
sieci Ibis z prośbą o dokonanie wyboru spośród 
„spraw”, o które walczą, czy też o ich uporząd-
kowanie w hierarchii ważności. Stanowią one bo-
wiem kompleksy, czy też aglomeraty rozmaitych 
form panowania, które przejawiają się w prakty-
ce, do tego stopnia nierozłączne, że walka z jed-
nym z jego przejawów przez sam ten fakt staje się 
walką z pozostałymi. Wyprowadzić stąd można 
cztery następujące wnioski:

Równość i autonomia  walk

1. Nie zdołamy zbudować kontrhegemoniczne-
go bloku bez uznania równości walk. Równości 
jakościowej, niemniej nie wykluczającej różnic 
ilościowych. Równe sobie pod względem prawo-
mocności, różnią się one jednak od siebie zasię-
giem. Oczywiście zasięgi te mogą się na siebie 
gdzieniegdzie nakładać, ale jedynie częściowo. 
W przypadku takiego nakładania się na siebie, 
zazębianie się odmian panowania przybiera okre-
śloną strukturę. Odpowiadając na pytanie „w jaki 
sposób walki są ze sobą połączone”, należy zasta-
nowić się wobec tego nad tym, jak przy tego ro-
dzaju częściowym pokrywaniu się ich zasięgów 
łączenie takie dokonuje się w ich łonie i co pozo-
staje na zewnątrz.

2. Stwierdzenie, że nakładanie się na siebie walk 
jest tylko częściowe, że istnieje wnętrze i zewnę-
trze, podsumowuje się w uznaniu względnej au-
tonomii tych wszystkich walk, przy czym w sfor-

mułowaniu tym w równym stopniu liczą się oba 
słowa: „autonomia” i „względna”. Uznanie auto-
nomii walk antyrasistowskich czy feministycz-
nych nie oznacza bowiem wmawiania sobie, że 
w wyniku obalenia kapitalizmu, przez sam ten 
fakt zniesiony zostanie ucisk, któremu się prze-
ciwstawiają. Niestety, bez większego trudu można 
sobie wyobrazić takie postkapitalistyczne społe-
czeństwo, które zachowałoby cechy rasistowskie, 
homofobiczne czy seksistowskie, a nawet stwo-
rzyłoby nieznane dotąd hierarchie. Ucisk, które-
go zniesienie jest stawką tych walk, ma wartość 
samoistną i nie jesteśmy w stanie całkowicie go 
sprowadzić, jako jakiegoś efektu ubocznego, do 
matrycy ucisku, jaką stanowi kapitalizm.

Względna autonomia

3. A zatem chodzi o autonomie. Ale względne. Bo-
wiem nawet jeśli nie stanowi takiej matrycy, ka-
pitalistyczne panowanie mimo wszystko zajmuje 
nadrzędną pozycję w strukturalnej hierarchii roz-
maitych form panowania i znamy odtąd powody, 
dla których tak się dzieje. Spośród wszystkich sto-
sunków panowania przecinających współczesne 
społeczeństwo, stosunki kapitalistyczne jako je-
dyne są w stanie przetrwać, gdy wszystkie pozo-
stałe zostały podważone, a nawet zniesione. W po-
staci pozorowanej lub przystosowując się, ukryte 
gdzieś na obrzeżach, a nawet – gdy sytuacja tego 
wymaga – mogą one mieć swój udział w próbach 
obalenia pozostałych. W istocie taką właśnie ob-
łudną, ocierającą się o groteskę postać zazwyczaj 
przybierają. Świadczyć o tym mogą chociażby sło-
wa Hillary Clinton, która podczas swojej kampanii 
prezydenckiej w 2016 r. nie zawahała się zdradzić: 
„Czy jeśli jutro zamkniemy największe banki, za-
kończy to rasizm? Czy położy to kres seksizmowi? 
Czy oznaczać będzie koniec dyskryminacji spo-
łeczności LGBT? Czy sprawi, że z dnia na dzień 
ludzie staną się bardziej przyjaźni wobec migran-
tów?” Z podobnym zjawiskiem spotkać może-
my się u nas, we Francji, gdzie przez dziesięciole-
cia mieliśmy sposobność obserwować przy pracy 
takie organy społecznej dywersji jak Libération, 
L’Observateur itp. Hilary Clinton w 2016 r. nie 
przegrała wyborów przypadkiem. Przegrała je po-
nieważ tego rodzaju strategie mylenia przeciwni-
ka i krętackiej podmiany się już przeżyły. Nawet 
w tych walkach, na które tego rodzaju strategie by-
ły (z obłudą) nastawione, spostrzeżono, że nie ma-
ją one już nic więcej do zaoferowania, a wiele z ich 
pomocą najprawdopodobniej do stracenia.

Uzbieżnienie walk

Nie zamierzamy już dłużej wygrywać „banków” 
przeciw „feminizmowi 99%”, ściśle łączącemu 
na powrót swe działania z perspektywą antyka-
pitalistyczną, i to bez rezygnacji w najmniejszym 
stopniu ze swojej specyfiki. Na tym dokładnie 
polega podsuwanie względnej autonomii. Co wię-
cej, zaprowadza ją sam kapitalizm, ponieważ gra-
jąc na synergii rozmaitych stosunków panowa-
nia, tym samym konieczną czyni synergiczność 
toczonych z nim walk. A w każdym razie ich fak-
tyczne powiązanie, jak w (znanym) przypadku 
czarnych pokojówek z sieci hoteli Ibis. Kapita-
lizm posiłkuje się innymi stosunkami panowania, 
aby zaostrzyć te, które sam wprowadza. Dlatego 
też w wyniku nasilenia ucisku płacowego kobie-

ty dotkliwiej doświadczają również ucisku seksi-
stowskiego, a osoby urasowiane – ucisku rasi-
stowskiego. Ponieważ zajmuje on wyższą pozycję 
w hierarchii strukturalnej, pozycję umożliwiają-
cą czerpanie korzyści z wszystkich pozostałych 
stosunków panowania, stosunek kapitalistyczny 
w rzeczywistości sam z siebie wprowadza i wy-
korzystuje ową zbieżność rozmaitych form pano-
wania. To z kolei prowadzić powinno do wyma-
rzonego przez nas uzbieżnienia walk. Ale wpierw 
kapitalizm wyrwać należałoby z obszaru niepod-
ważalności, w którym tak długo się utrzymywał. 
Wtedy bowiem, choć niewątpliwie za jednym za-
machem, rozmaite ruchy, początkowo ze zrozu-
miałych powodów (i zasadnie) skupione same na 
sobie, zyskać będą mogły ustrój względnej auto-
nomii, czyli wyrwą się ze stanu bezwzględnego 
odłączenia, w którym usiłują je za wszelką ce-
nę utrzymać niezliczone kierujące się interesem 
własnym płynące ku nim zachęty (ze strony pa-
ni Clinton, Libération itp.).

Skończyć z nieuwagą

4. Porzucając ustrój odłączenia walki musiałyby 
tym samym wyrzec się pewnego ustroju nieuwagi 
– braku zainteresowania innymi walkami. Ustro-
ju nieuwagi, a wręcz szkód ubocznych, zawinione-
go skutkiem zamknięcia się każdej z nich z osobna 
w wyłączności własnej sprawy, przy lekceważe-
niu wszystkich. To, że każdego obchodzi przed 
wszystkimi innymi własny „interes”, nie jest ni-
czym dziwnym; ale jeśli dbanie o niego szkodzi 
„interesom” pozostałych, już powinno. Przykła-
dowo, niejaki Paul B. Preciado, intelektualista, 
postanawia stanąć do walk o prawa osób LGB-
TQ za pomocą artystowskiego klipu nakręcone-
go najprawdopodobniej przez Gusa Van Santa dla 
kapitalistycznego giganta, luksusowej marki Guc-
ci, wyzyskiwacza jak się patrzy, co więcej z prze-
konaniem uchylającego się od podatków: ci, któ-
rzy toczą obecnie walki płacowe, chyba nie będą 
mu za to wdzięczni. Trzeba przy tym przyznać, że 
w tym tak „czystym” przypadku, wszystko zda-
ło się sprzysięgać na gorsze, na gorsze w karyka-
turalnym „Clintonowskim” stylu, tzn. po to, by 
utwierdzić w klasach ludowych zgubne przeko-
nanie, że pewien rodzaj walk (tutaj walki o prawa 
osób LGBTQ) dotyczy wyłącznie „innego świa-
ta”, innego niż ich własny, w którym liczą się inne 
problemy niż te, które trapią ich samym. W podob-
nym duchu działa Emanuele Coccia, filozof, któ-
ry uważa, że   bez wyrzutów sumienia może oddać 
się w całości swej namiętności do Ziemi i drzew, 
współpracując przy wystawie zatytułowanej „My 
drzewa” finansowanej i organizowanej przez Fun-
dację Cartier. Trudno odmówić piękna jej katalo-
gowi, architektura samego budynku wystawowe-
go również zasługuje na pochwały: jest pogodzona 
z naturą (jak przekonuje ów „doradca naukowy”), 
brawa należą się ostatecznie całej tej instytucji – 
organizowane przez nią „nomadyczne wieczory” 
(w których sam bierze udział) są obecnie najmod-
niejszym wydarzeniem w całym mieście. Luksu-
sowa biżuteria nie jest pozbawiona pewnych zalet, 
trudno się z tym nie zgodzić, zwłaszcza jeśli da-
je nam bilet wstępu do politycznej wspólnoty od-
świeżanego banału.

Sprawa ochrony drzew, jak widać, pozwala zapo-
mnieć, jeśli nie o ludziach jako takich, to przy-

Jak zrobić tęczową koalicJę?

Antyrasizm i antykapitalizm
zacznijmy od (uzasadnionego) 
postulatu: „walki antyrasistowskie 
i antykapitalistyczne są ze sobą 
połączone” oraz od wynikającego 
z niego pytania: owszem, ale 
w jaki sposób? Bynajmniej nie 
prosty. Powiązanie to wydaje 
się wręcz dość złożone.

Frédéric lordon
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najmniej o losie pracowników i pracownic na-
jemnych. Trudno jednak, na boga, znaleźć coś, 
co mogłoby, w gruncie rzeczy, sprawy te sobie 
przeciwstawiać, wręcz przeciwnie. A jednak ist-
nieją maniery zajmowania się tą pierwszą na tyle 
nie dbające o drugą, że w końcu udaje się wpro-
wadzić między nimi sprzeczność. Élise, anoni-
mowa autorka felietonu dla czasopisma Trou noir, 
stawia zasadnicze pytanie: „do jakiego świata się 
przyłączymy” tocząc nasze walki? W przypad-
ku Preciado, nieustającego w poszukiwaniu co-
raz to nowszych sojuszy, utrzymujących jedność 
wszelkiego rodzaju walk z „heteropatriarchalną, 
kapitalistyczną, kolonialną i ekstraktywistycz-
ną polityką”, kończy się to bezmyślnym zaprze-
daniem się arcykapitalistycznej instytucji. Prze-
ceniamy znacznie jego siły sądząc, że miałby to 
być „strategiczny” gest wywrotowy, polegający 
na zadziałaniu „od wewnątrz”, jest to bowiem 
typowy dyskurs antykapitalistyczny w estetycz-
nym przebraniu, podtrzymywany od momentu 
narodzin kapitalizmu, z pogardą dla doświad-
czenia pochłaniającej mocy kapitalizmu, jego 
zdolności strawienia wszystkiego, co napoty-
ka, unicestwiania wszystkiego, przejmowania 
wszystkiego z korzyścią wyłącznie dla siebie sa-
mego, w tym (a może przede wszystkim) wszel-
kiej maści „działań wywrotowych”. Gwoli uspra-
wiedliwienia samego siebie Preciado podkreśla 
w dodatku, że „nigdy nie miał tyle swobody, co 
pracując dla Gucci’ego” – niezależnie jak można 
by to ująć, w tym właśnie najprawdopodobniej 
tkwi problem. Pytanie bowiem dotyczy nie tyle 
„czystości”, ile strategicznej skuteczności (zada-
wane skądinąd sobie samym za każdym razem, 
gdy zastanawiamy się nad wejściem w dialog 
z głównonurtowymi mediami), a trochę też po-
kusy kulturowego splendoru oraz działania kapi-
talistycznych instytucji, które w pełni zrozumia-
ły korzyści płynące z ich hojnego wspierania.

Z kim łączyć siły?

Wobec tego zastanawianie się nad tym, z kim 
należy łączyć siły, by poprowadzić walkę, nie 
jest bynajmniej zbyteczne, zwłaszcza gdy nie-
które z tych połączeń okazują się w takim stop-
niu zgubne dla innych walk. Fakt, że filozof 
od drzew z głową w chmurach, stąpa po zie-
mi pracy najemnej ledwie muskając ją stopą 
(jeśli w ogóle), sam w sobie nie stanowi prob-
lemu, jako że walki i intelektualne namiętno-
ści są równe sobie pod względem godności. Ale 
nabiera znaczenia, gdy zamiłowanie filozofa 
do drzew, tym bardziej, że chciałoby uchodzić 
za podejście „krytyczne”, podąża ścieżką jesz-
cze bardziej uprawomocniającą kapitalistyczne 
instytucje specjalizujące się wybielaniu moral-
nym, u boku mecenasów, filantropów, przy-
jaciół sztuki, słowem cwaniaków od symboli, 
mozolących się nad rozpowszechnianiem idei, 
że kapitalizm nie jest wcale taki zły, jak się mó-
wi, dba też bowiem o coś innego, rzeczy wyż-
sze niż zwykły obrót gotówką, i że w gruncie 
rzeczy niezbyt rozsądnym rozwiązaniem było-
by jego obalanie. Stąd wypływa już logiczny, 
acz trudny do wypowiedzenia na głos wniosek, 
że – niestety – praca najemna pozostać ma pra-
cą najemną. W tym samym czasie wprawdzie 
kolejny raz z całej siły depcze się pracowników 
najemnych (również w sektorze dóbr luksuso-
wych, od których nie oczekuje się wymachiwa-
nia piłą łańcuchową), co oczywiście godne jest 
ubolewania, ale mimo wszystko chodzi prze-
cież o rzecz najważniejszą, o drzewa! „Muzea 
i fundacje sztuki współczesnej stały się lornetką, 
przez którą obserwować możemy nadciągającą 
przyszłość” – jak objawia Coccia. Tutaj przy-
najmniej wszystko jest jasne: za pośrednictwem 
fundacji na rzecz sztuki współczesnej zachęca 

się nas do zmierzenia się z naszą „przyszłością”, 
wystarczy sięgnąć po „lornetki” Cartiera, Guc-
ciego czy Bernarda Arnaulta. I właśnie dzięki 
takim przyrządom optycznym, jak wydaje się 
Cocciemu, da się uratować tak drogie mu „drze-
wa”. Polityczne zagubienie intelektualistów cza-
sem aż zapiera dech w piersiach.

Tęczowa koalicja

Jeśli zatem, sięgając po górnolotne słowa, mie-
libyśmy sformułować polityczną etykę walk lub 
ich współistnienia, jej pierwszym przykazaniem 
byłoby nie czynić we własnej walce niczego, co 
mogłoby przynieść szkodę walkom cudzym. Po-
czynając od powstrzymania się od ich potępia-
nia jako tematu zastępczego. Należałoby również 
unikać sytuacji, szukać poparcia czy zjednywa-
nia sobie „sojuszników”, nawet doraźnie, na-
wet w celach instrumentalnych, które mogłyby 
obiektywnie osłabić pozostałe walki. Nie brać 
przykładowo udziału w ruchach na rzecz wyjścia 
ze strefy euro u boku rasistów ze Zgromadzenia 
Narodowego (kiedy dążą do tego celu) czy ramię 
w ramię ze „zwolennikami niezawisłości po obu 
stronach”; nie podejmować się zadania ratowa-
nia klasy robotniczej na drodze „rewolucji naro-
dowej”; nie wytaczać procesu o rasizm marksi-
stowskim działaczom wyłącznie z powodu ich 
braku zainteresowania czymkolwiek innym niż 
walką klasową itp.

W ten sposób damy być może szansę na ziszczenie 
się drobnego cudu, na podobieństwo ruchu Les-
bians and Gays Support the Miners [Lesbijki i geje 
wspierający górników] podczas strajków w Wiel-
kiej Brytanii w 1984 r., czy całkiem niedawno, 
działań kolektywu Du pain et des roses [Chleb 
i róże] w ramach wsparcia udzielonego pracow-
nikom rafinerii Total w Grandpuits w trakcie de-
monstracji pod hasłem „PMA pour tous” [Techniki 
wspomaganego rozrodu dla wszystkich]. A także 
drobnego cudu w całkiem innym, jeszcze bardziej 
zdumiewającym stylu, jakim było w 1968 r. sta-
nięcie Young Patriots [Młodych Patriotów], gru-
py ubogich białych robotników najemnych z Chi-
cago, spełniających niemal wszystkie wymogi 
pozwalające zaliczyć ich do kategorii white trash 
(słuchanie muzyki country, zamiłowanie do broni 
czy flag konfederatów) u boku… Czarnych Panter, 
których przywódca w Illinois postanowił poświę-
cić mniej uwagi sprzączkom ze skrzyżowanymi 
pistoletami u ich pasków niż ich programowi kon-
kretnych działań, dostrzegając, że rzeczywistość 
dojrzała już do tego, by zawrzeć sojusz i zewrzeć 
szyki w walce z rasizmem i kapitalizmem jedno-
cześnie, z czego zrodziła się niebywała, acz jak-
że realna Rainbow Coalition [Tęczowa koalicja]. 
Chodzi przecież o to, by tego rodzaju „cudowne” 
pojednania w końcu stały się naszym chlebem  
powszednim.

tłum. Sławomir Królak
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W 2010 r. Alain Rouquié, jeden z naj-
lepszych znawców Ameryki Ła-
cińskiej we Francji, takimi słowa-
mi kończył książkę o tym regionie: 

„Wydaje się, że po dziesięcioleciach niestabilno-
ści i dyktatury wszędzie zakorzenia się demokra-
cja”. Zastanawiając się nad dojściem do władzy 
Michelle Bachelet w Chile (2006), Evo Mora-
lesa w Boliwii (2006) i Luiza Inacia „Luli” da  
Silvy w Brazylii (2003), były francuski amba-
sador w tym ostatnim państwie cieszył się: „Te-
raz kobieta, Indianin czy robotnik może w wy-
niku głosowania dostąpić najwyższego urzędu 
w państwie” [1].

10 lat później obraz się zmienił. „Indianina” oba-
lono w wyniku zamachu stanu [2], „robotnika” 
nęka zinstrumentalizowany przez konserwaty-
stów wymiar sprawiedliwości [3], a jeśli Bachelet 
była w stanie dokończyć swoją kadencję, to już 
Dilmę Rousseff, wybraną w 2011 r. na prezydent-
kę Brazylii, ukarano za to obalając ją machinacją 
parlamentarną bez podstawy prawnej [4].

Rouquié był zadowolony, że w 2003 r. „po raz 
pierwszy od 43 lat” jeden wybrany w wybo-
rach powszechnych prezydent Brazylii prze-
kazał urząd następnemu, również wybranemu 
w wyborach powszechnych prezydentowi, że 
Wenezuelczyk Hugo Chavez (1999-2013) posze-
rza zakres powszechnego uczestnictwa w życiu 
politycznym swojego kraju, że były ekwadorski 
ekonomista Rafael Correa (2007-2017) pokojo-
wo zakończył swoją drugą kadencję jako prezy-
dent, choć w ciągu jednej dekady żaden z jego 
7 poprzedników nie urzędował do końca włas-
nej kadencji.

„Gdyby zradykalizowała się lewica”

Teraz nastrój jest mniej odświętny. Były wojsko-
wy, który rządzi Brazylią, Jair Bolsonaro, żału-
je okresu dyktatury (1964-1984), a jego bardzo 
związany z nim syn Eduardo mówi o potrzebie 
zaprowadzenia nowej „na wypadek, gdyby zra-
dykalizowała się lewica” [5]. W styczniu 2019 r. 
Juan Guaidó, neoliberalny poseł drugiej katego-
rii, samozwańczo ogłosił się prezydentem We-
nezueli przy poparciu Stanów Zjednoczonych 
i Unii Europejskiej. Były ekwadorski szef pań-
stwa Lenin Moreno próbował zinstrumentalizo-
wać wymiar sprawiedliwości, aby zablokować 
niektórych swoich przeciwników w wyborach 
prezydenckich w lutym 2021 r. [6]

„Zakorzeniona wszędzie” demokracja latyno-
amerykańska? Wręcz przeciwnie, przechodzi 
ona nowy okres niestabilności, a nawet dryfu-
je w stronę reżimów autorytarnych. Jak to wy-
tłumaczyć? Być może właśnie postępem, który 
to poprzedził. Podobnie jak Ikar, którego każde 
uderzenie skrzydła, wynoszące go w kierunku 
słońca, przygotowuje jego upadek, im bardziej 
latynoamerykańscy demokraci dążą do celu i do 
niego się zbliżają, tym bardziej wydają się skaza-
ni na tworzenie warunków do swoich porażek.

Choć może wydawać się to paradoksalne w przy-
padku regionu kojarzącego się z wojskowymi 
w ciemnych okularach, republiki Ameryki Ła-
cińskiej ukonstytuowały się na zasadzie demo-
kratycznej. Kiedy białe elity „kreolskie” ogła-
szały w XIX w. niepodległość, czyniły to pod 
sztandarem Oświecenia. Jeśli chwytały za broń, 
to czyniły tak w imię suwerenności ludowej: „W 
obowiązującym systemie hiszpańskim”, pisał 
Wyzwoliciel Simón Bolívar, „Amerykanie (...) 
nie zajmują innego miejsca w społeczeństwie 
niż nadający się do pracy poddani, a w najlep-
szym razie jako zwykli konsumenci. (...) Nigdy 
nie byliśmy wicekrólami czy gubernatorami (...), 
rzadko arcybiskupami i biskupami, nigdy dyplo-
matami, a jeśli wojskowymi, to tylko podwład-
nymi, (...) nie byliśmy sędziami ani urzędnikami 
skarbowymi” [7]. Jednak „to nie skolonizowani, 
Indianie i metysi, powstali”, pisze Rouquié, „ale 
biała mniejszość, często złożona z arystokracji – 
posiadaczy pochodzenia europejskiego”.

Niemożliwa, lecz niezastąpiona

Jeśli mówili o równości, to przede wszystkim 
chodziło im o uwolnienie się od metropolii, która 
pozbawiała ich władzy, choć oni byli posiadacza-
mi bogactw. Pomimo demokratycznych konsty-
tucji, które propagowały elity, nie rezygnowały 
one ze swoich przywilejów. Prawo do głosowa-
nia było zatem ograniczone do „zdolnych”. „Tyl-
ko zbiorowy rozum jest suwerenny, a nie zbio-
rowa wola”, głosił argentyński pisarz Esteban 
Echevarría (1805-1851). „Z tego wynika, że su-
werenność narodu może rezydować jedynie tyl-
ko w rozumie narodu i że tylko rozsądna i racjo-
nalna część wspólnoty społecznej jest powołana 
do jej sprawowania. Demokracja nie jest despo-
tyzmem mas czy większości, lecz reżimem rozu-
mu.” [8] Rouquié stwierdza: „Dla liberalnych elit 
Ameryki Południowej demokracja jest niemoż-
liwa ze względu na stan społeczeństwa, ale jest 

niezastąpiona” – ponieważ uzasadnia niepodle-
głość. Ręka, która sporządza akt urodzenia oby-
watelstwa w Ameryce Łacińskiej, jest również 
ręką, która o obywatelstwie tym stanowi.

Zaczyna się wtedy turniej, który nadaje rytm 
życiu politycznemu subkontynentu. Z jednej 
strony zwolennicy dostosowania suwerenno-
ści ludowej do realiów hierarchii uważanych 
za równie naturalne co niezmienne – krótko 
mówiąc, demokracji bez równości lub, jak pi-
sze Rouquié, „bez obywateli”. Z drugiej strony 
obóz, który stara się obalić ustalony porządek, 
czyniąc zasady zapisane w konstytucjach kon-
kretną rzeczywistością.

Takie kształtowanie przestrzeni politycznej od-
bywa się w ramach osobliwej integracji w ło-
nie globalnego systemu gospodarczego. W prze-
ciwieństwie do północnych kolonii angielskich 
w Ameryce Północnej, „pozbawionych warun-
ków geologicznych i klimatycznych, a także po-
pulacji tubylczych, koniecznych do zaprowa-
dzenia gospodarek eksportowych”, wyjaśniał 
ekonomista Andre Gunder Frank, Ameryka Po-
łudniowa dostarczała Europie surowce niezbęd-
ne do rewolucji przemysłowej i konsumowała po-
chodzące z Europy produkty gotowe.

Liberalizm w służbie ziemiaństwa

Oligarchia kreolska nie sądziła, aby niepodle-
głość miała pozbawić ją przepychu. Opierał się 
on zaś na zasadzie, która dęła w żagle statków 
transatlantyckich: wolnego handlu. W tych oko-
licznościach „przekazanie władzy nie oznaczało 
przeobrażenia społeczeństwa”, zauważył chilij-
ski intelektualista Luis Vitale. „W Europie libe-
ralizm służył burżuazji przemysłowej do wal-
ki z ziemiaństwem, tutaj natomiast powołali się 
na niego ci sami ziemianie w walce z monopo-
lem hiszpańskim. Tam służył sprawie protekcjo-
nizmu przemysłowego, a tutaj sprawie wolnego 
handlu” [9].

„Niepodległa” Ameryka Łacińska wzmacniała 
więc w ten sposób dynamikę gospodarczą, któ-
ra ją wasalizowała. Brytyjski wicehrabia Char-
les Canning nie popełnił błędu, kiedy w liście 
z 17 grudnia 1824 r. oświadczył: „Ameryka hi-
szpańska jest wolna, a jeśli dobrze się uwinie-
my, to będzie również angielska”. W ten sposób 
wpadła również w gospodarczą pułapkę niedo-
rozwoju: koncentracji bogactwa, słabości rynku 
wewnętrznego i rachitycznego aparatu przemy-
słowego. Skuły ją okowy, od których do dziś się 
nie uwolniła, choć w pierwszej połowie XX w. 
były takie próby.

I wojna światowa, a następnie kryzys 1929 r. 
sprawiły, że przerwaniu uległy przepływy kształ-
tujące strukturę handlu międzynarodowego, to-
też większość państw latynoamerykańskich opo-
wiedziała się za tzw. fazą „substytucji importu”, 
mającą na celu promowanie krajowego przemy-
słu. Proces ten podlegał jednak od samego po-
czątku dwóm wymogom. Przede wszystkim nie 
mogło być żadnych zmian w strukturach spo-

Feudalne ruiny za Fasadą kaPitalizmu

Ikar czyli niemożliwa 
demokracja latynoamerykańska
wielu obywateli ameryki Łacińskiej idzie w tym roku głosować. 
wybierają prezydentów, jak w Peru czy chile, lub odnawiają 
parlamenty, jak w meksyku i argentynie. Po postępach 
w pierwszych dekadach XXi w. niektóre państwa doświadczają 
niepokojącego kryzysu demokracji. czyżby mieszkańcy 
subkontynentu byli skazani na autorytarne ekscesy?
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łecznych. Lecz bez redystrybucji bogactwa ry-
nek krajowy nie był w stanie stworzyć popytu, 
który mógłby pobudzić produkcję. W związku 
z tym ta skoncentrowała się jedynie na niszo-
wej produkcji dóbr konsumpcyjnych dla warstw 
o bardzo wysokich dochodach: odzieży, obuwia, 
podstawowego sprzętu elektronicznego... Prze-
zwyciężenie tej trudności wymagałoby sposobu 
uprzemysłowienia, w którym państwo, a nie po-
pyt konsumpcyjny, określałoby, jakie podstawo-
we towary należy wytwarzać.

Paradoksy substytucji importu

Drugim wymogiem podjęcia próby rozwoju prze-
mysłu było jednak niezakłócanie logiki rynko-
wej. Ponieważ kraje Ameryki Łacińskiej nie 
osiągają wystarczającego poziomu rozwoju, aby 
produkować własne dobra inwestycyjne, muszą 
je importować. „Zastąpiły jeden rodzaj importu 
innym”, podsumował Frank. W projekcie listu, 
który meksykański pisarz Carlos Fuentes chciał 
w 1964 r. skierować do „Ameryki Północnej”, 
pisał: „Ten naiwny i liberalny kapitalizm (...) na-
łożył się na struktury feudalne, nie niszcząc ich. 
Pozostawił wielkie masy chłopów i robotników 
na łasce losu, zastrzegając postęp dla mniejszo-
ści miejskiej. (...) Oto czym jest Ameryka Łaciń-

ska: feudalnym zamkiem w ruinie z tekturową 
fasadą kapitalistyczną” [10].

Feudalny zamek to gospodarka, którą wolny han-
del skazywał na niedorozwój, do czego dochodzi-
ła niewygodna bliskość Stanów Zjednoczonych, 
które wkrótce uznały Amerykę Łacińską za swo-
je „tylne podwórko”. Nic nie wskazywało na to, 
że ścieżka emancypacji będzie wyłożona róża-
mi. Intelektualiści, których tutaj cytowaliśmy 
– Frank, Fuentes, Vitale – tego nie ignorowa-
li. Prąd polityczny, który uosabiali, mówił ję-
zykiem lat 60 i 70. „Wiecie, demokracja nie jest 
możliwa z pustym żołądkiem, pustą głową, pu-
stymi mieszkaniami”, pisał Fuentes w swoim li-
ście. „Demokracja nie jest przyczyną – jest wy-
nikiem”. Precz zatem z „demokracją formalną”: 
dysfunkcyjną i burżuazyjną, która rządzi społe-
czeństwami regionu i której nie chcą one trakto-
wać jako narzędzia do zmiany świata.

Niech żyje „prawdziwa demokracja”: cel, do któ-
rego prowadzą procesy emancypacji. I tym go-
rzej dla urn wyborczych, bo tylko rewolucja po-
zwoli republikom Ameryki Łacińskiej osiągnąć 
ideały, z których republiki te się zrodziły. Niech 
ona nawet kosztuje. „Rewolucja!”, ironizował  
Fuentes. „Bierzecie niebo za świadka, załamu-

jecie ręce i płaczecie nad przemocą i rozlewem 
krwi. Tak, niestety, nigdy nie byliśmy w stanie 
przekonać klas rządzących krajem feudalnym, 
że nadeszła ich ostatnia godzina” [11].

Allende, punkt zwrotny

Determinacja tych autorów była tym większa, 
że widzieli, jaki los spotkał Juana Domingo  
Perona w Argentynie (1946-1955), Getúlio  
Vargasa (1951-1954) i Joăo Goularta (1961-1964) 
w Brazylii czy Juana Boscha na Dominikanie 
(1963). Przywódcy ci chcieli zrobić miejsce dla 
pozostawionych na łasce losu, nie denerwując 
hierarchii społecznych – „zrobić rewolucję za-
nim lud ją zrobi”, podsumowuje Rouquié. Tego 
było już za dużo. Wszystkich obaliło wojsko, po-
nieważ zagrażali demokracji tym tylko, że kwe-
stionowali ustalony porządek.

Ten sam dyskurs o obronie suwerenności naro-
dowej usprawiedliwiał wojskowe zamachy sta-
nu w latach 70. i 80. „Wszyscy ci, którzy podob-
nie jak my wierzą w pluralistyczną demokrację, 
toczą wojnę z wyznawcami totalitaryzmu, wojnę 
o wolność i przeciw tyranii”, powiedział admi-
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rał Emilio Massera, członek junty, która przeję-
ła władzę w Buenos Aires w 1976 r. W szczy-
towym okresie konfrontacji Wschód-Zachód 
antykomunizm podniósł konserwatywną obronę 
przywilejów do rangi powszechnej walki: „trze-
ciej wojny światowej” z „materializmem dia-
lektycznym i idealistycznym syndykalizmem”, 
wyjaśniał Massera. Antykomunizm zapewniał 
również cenne wsparcie ze strony Stanów Zjed-
noczonych.

Dojście do władzy w Chile Salvadora Allende 
w 1971 r. było punktem zwrotnym. Jego zda-
niem można było pogodzić dwie demokracje – 
formalną i realną, a obrzędy wyborcze mogły 
służyć realizacji ideału. Jego ambicja wzbu-
dziła entuzjazm na lewicy, która wyrzekła się 
walki zbrojnej, ale nie nadziei. Wszystkie oczy 
były zwrócone na Santiago, w tym również 
oczy przyszłego prezydenta Francji, socjali-
sty François Mitterranda. Szczerze przekonany 
czy nie, tak wyjaśniał on powody tej fascyna-
cji podczas podróży do Ameryki Południowej: 
„Chile jest interesującą i oryginalną syntezą. 
We Francji, rozwiniętym kraju przemysłowym 
w zachodniej strefie wpływów, jest mało praw-
dopodobne, aby gwałtowne działania mogły 
rozwinąć się bez represji ze strony sił wielkiej 
burżuazji. Z drugiej strony ruch ludowy ma uza-
sadnione powody, aby myśleć o wygranej za 
pomocą środków prawnych: dzięki powszech-
nym wyborom i presji pracowników w sekto-
rach kryzysowych. Chodzi o pokazanie Fran-
cuzom, że droga ta jest możliwa” (Le Monde, 
14-15 listopada 1971 r.).

Demokracja pod wojskową kuratelą

Lecz w oczach klas panujących śmiałość Allen-
de usprawiedliwiała zmiażdżenie demokracji... 
w imię demokracji: „Zawsze szanowałem i po-
dziwiałem demokrację jako koncepcję politycz-
ną”, mówił gen. Augusto Pinochet, który obalił 
Allende w 1973 r. „Jednak mimo swoich zalet, 
bez odpowiedniej adaptacji zupełnie nie potrafi 
ona przeciwstawić się komunizmowi” [12]. Z te-
go samego powodu w 1978 r. na całym subkon-
tynencie tylko Kolumbia, Wenezuela i Kostary-
ka uniknęły dyktatury. Kolumbia żyła jednak 
w rytmie krwawej wojny domowej, a Wenezue-
la znajdowała się pod rządami „paktu z Puntofi-
jo” zawartego w 1958 r., w którym dwie główne 
partie dzieliły się władzą, sprawując ją kolejno, 
oraz przysługującą im z tego tytułu prebendą – 
rentą naftową.

Niemniej w latach 80. reżimy autorytarne upa-
dały jeden po drugim, otwierając fazę „transfor-
macji”. Lecz „’przywrócone demokracje’ wcale 
nie są takimi jak inne ustrojami przedstawiciel-
skimi”, zauważa Rouquié. „Są spadkobiercami 
dyktatur, o ile nie są ich więźniami”. W Chile 
w konstytucji, która pozostała po rządach Pino-
cheta, zatwierdzono zaprowadzoną przez niego 
neoliberalną orientację gospodarki, prywatyza-
cję uniwersytetów itd. Konstytucja ta przetrwała 
jego reżim i obalono ją dopiero po ciężkich wal-
kach masowych – w wyniku referendum, prze-
prowadzonego w 2020 r.

Te „paktowane” transformacje pozwalają siłom 
zbrojnym sprawować kuratelę nad demokracją, 
ponieważ uzgodniono, że nie będą one za nic ści-
gane, toteż czuwają siedząc w zasadzce. W 1987 
i 1988 r. Argentyna przeżyła trzy rebelie woj-
skowe. W Chile były doradca prezydenta Ricar-
do Lagosa (2000-2006), Ernesto Ottone, wspo-
mina: „Zadaliśmy sobie pytanie: jaki jest cel 

minimum, który chcemy osiągnąć podczas te-
go mandatu Lagosa? Odpowiedź była surowo 
minimalistyczna: Niech utrzyma się przez 6 lat, 
na które go wybrano, i odejdzie na własnych no-
gach”. Jak to zrobić? Tocząc walki polityczne „w 
ramach, które nie zagrażają zasadniczej jednoś-
ci Chile i gwarantują demokratyczną rządność. 
Oznacza to rezygnację z każdego projektu, któ-
ry może być powtórką przyczyn tragedii podob-
nej do tej z 1973 r.” [13]

„Zalety dyktatury Pinocheta”

Rezygnacja była tym mniej kosztowna dla elit 
politycznych i gospodarczych, do których należą 
Ottone i współautor jego książki Sergio Muńoz 
Riveros (były doradca prezydentki Michelle Ba-
chelet), że obaj autorzy zgodni są co do zalet prze-
mian, których dokonała dyktatura. „Trzeba było 
uznać, choćby pośrednio, tę część polityki dyk-
tatury, która przyczyniła się do rozkręcenia dy-
namiki ożywienia gospodarczego po porażce, 
którą ponieśliśmy w latach 1970-1973”, tzn. za 
rządów Allende, stwierdzają ci dwaj byli działa-
cze komunistyczni. „Choć trudno na to się zdo-
być, należy przyznać, że w niektórych kwestiach 
związanych z funkcjonowaniem nowoczesnej go-
spodarki profesorowie stali na ‘chodniku po dru-
giej stronie ulicy’”.

To samo dzieje się w świecie intelektualnym, 
który stracił swoje najbardziej radykalne osobi-
stości od kul dyktatur lub nabrał przekonania, że 
reakcja wojskowych była sprowokowana przez 
zbiorową irracjonalność. „Wszyscy ponosimy 
pewną odpowiedzialność za rozpad demokracji 
w Chile”, ogłosili byli prezydenci Patricio Aylwin 
(1990-1994) i Ricardo Lagos (2000-2006) z oka-
zji 30 rocznicy śmierci Allende. Przekonanie to 
Muńoz Riveros i Ottone starają się szerzyć, po-
wołując się na kwiat francuskiej myśli postępo-
wej – na Laurenta Joffrina, którego cytują: „Re-
wolucja socjalistyczna (...) to niebezpieczny mit, 
który uwalnia totalitarnego Lewiatana, gdy mu 
się uda, oraz terroryzm, gdy mu się nie powie-
dzie”, orzekł ten dziennikarz.

W ten sposób wypracowano teorię tzw. dwóch 
demonów, zgodnie z którą czerwoni i brunat-
ni byli winni w równym stopniu zaprowadzenia 
dyktatur wojskowych. Pierwsi popełnili jednak 
pierwotny błąd, budząc tych ostatnich. Transfor-
macje nie mają zatem na celu „uwolnienia Le-
wiatana”. Należy być zadowolonym ze świata, 
w którym to wszystko, co w swoim czasie skło-
niło masy ludowe do walki, dziś nie tylko się 
utrzymuje, ale wręcz się potęguje. Należy za-
tem zachować filary: nierówności społeczne, 
zepchnięcie części społeczeństwa na margines 
życia politycznego, podporządkowanie wolne-
mu handlowi, a także dyktatowi Waszyngtonu – 
krótko mówiąc świat, któremu nigdy nie zdarza 
się zgromadzić warunków niezbędnych do praw-
dziwej demokracji.

„Bez chleba nie ma demokracji”

„Jedno dziecko na dwoje żyje w naszym kra-
ju w ubóstwie”, powiedział Alberto Fernández 
podczas swojego inauguracyjnego przemówie-
nia, obejmując 10 grudnia 2019 r. urząd prezy-
denta Argentyny. „Kiedy brakuje chleba, nie 
ma demokracji”. Dla tych, którzy nadal wie-
rzą w suwerenność ludową, wszystko pozostaje 
więc do zrobienia... Niektórzy, zauważając, że 
instytucje wynikające z „paktowanych” trans-
formacji nie pozostawiają miejsca na postula-
ty ludowe i że procesy wyborcze najczęściej 
prowadzą do zdrady składanych podczas nich 
obietnic, dochodzą do wniosku, że życie poli-

tyczne toczy się gdzie indziej: na ulicy, z dala 
od pałaców. Dają za przykład demonstrantów 
boliwijskich, którzy na początku XXI w. odnie-
śli poważne zwycięstwa w swojej walce z pla-
nami prywatyzacji wody i gazu. John Hollo-
way przedstawia tę strategię – przyjętą np. przez 
zapatystów z Chiapas w Meksyku – w swojej 
książce Zmienić świat nie przejmując władzy, 
która ukazała się w 2002 r. [14]

Inni, krytycznie odnoszący się do pomysłu re-
zygnacji na rzecz konserwatystów ze zdobycia 
władzy, zrehabilitowali starą nadzieję: ideę, że 
mimo wszystkich swoich ograniczeń, drogą wy-
borczą wyprowadzi się Amerykę Łacińską z feu-
dalnej cytadeli, ale ogłaszając od samego po-
czątku, że to nie wystarczy. Tak uczynił Lula, 
mówiąc w 1985 r.: „Staramy się przestrzegać 
demokratycznych zasad gry. Uważamy, że par-
lament nie jest celem samym w sobie, a jedy-
nie środkiem. Postaramy się wykorzystać go na 
ile tylko będzie to możliwe. W takiej mierze, 
w jakiej zdajemy sobie sprawę, że za pośredni-
ctwem parlamentu, przy użyciu czysto wybor-
czych środków, nie dojdziemy do władzy, biorę 
na siebie odpowiedzialność i mówię klasie robot-
niczej, że musi szukać innej drogi” [15]. Po swo-
ich dwóch kadencjach prezydenckich ten sam Lu-
la uznał, że konieczne są odstępstwa od zasad. 
Oświadczył: „Gdyby Jezus zjawił się w Brazy-
lii, nawet on musiałby sprzymierzyć się z Juda-
szem” [16].

Kiedy warto było głosować

Tak więc podczas „czerwonej fali”, która zalała 
w pewnym momencie Amerykę Łacińską, w kil-
ku krajach na prezydentów wybrano przywód-
ców zdecydowanych „zdemokratyzować demo-
krację”: Hugo Chaveza w Wenezueli (1998), Lulę 
w Brazylii (2002), Nestora Kirchnera w Argen-
tynie (2003), Evo Moralesa w Boliwii (2005 r.), 
Rafaela Correę w Ekwadorze (2006 r.), Cristinę 
Fernández w Argentynie (2007 r.), Dilmę Rous-
seff w Brazylii (2010 r.)...

Jak Ikar, który zrywa się do lotu, starali się oni 
z mniejszym lub większym powodzeniem przy-
bliżyć swoje społeczeństwa do ideału demo-
kratycznego: zmniejszyć nierówności, uczynić 
tych, których pozostawiono na łasce losu, oby-
watelami, ukształtować państwa tak, aby potra-
fiły zaspokajać potrzeby swoich społeczeństw... 
Poczyniony w tym okresie postęp społeczny i go-
spodarczy szeroko udokumentowano, m.in. na 
łamach Le Monde diplomatique. Nagle okaza-
ło się, że warto głosować. W swoich corocznych 
badaniach stosunku Latynoamerykanów do de-
mokracji z 2010 r. organizacja pozarządowa La-
tinobarómetro stwierdziła, że „od 2007 r. popar-
cie społeczne dla demokracji stale rośnie. (...) Po 
raz pierwszy odkąd [w 1995 r.] zaczęliśmy uży-
wać tego wskaźnika zadowolenia z demokra-
cji, przez 4 kolejne lata odnotowujemy jego sta-
ły wzrost” [17].

Im większe są jednak postępy demokracji, tym 
bardziej jest ona zagrożona. Ci, którzy panują, 
zdają sobie sprawę, że jej pogłębianie skazuje ich 
na utratę panujących pozycji, toteż reagują. Woj-
skowe zamachy stanu, oszukańcze impeachmen-
ty, próby obalenia demokratycznie wybranych 
rządów, blokady gospodarki przez pracodawców: 
tak stało się w większości wymienionych wyżej 
krajów – w tym w Brazylii, gdzie Lula i Rous-
seff wyróżniali się duchem pojednania [18]. Kie-
dy zaś w końcu konserwatyści odzyskują władzę, 
wykorzystują ją do nękania swoich byłych prze-
ciwników. Zatem inni postępowi przywódcy – 
lub przywódcy wywodzący się z postępowych 
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ruchów – widząc, co się dzieje gdzie indziej, 
trzymają się kurczowo swojej władzy, nawet za 
cenę rozbratu z wymogami demokracji.

Ułaskawieni puczyści spiskowali

4 listopada 2016 r. prezydent Wenezueli Nicolás 
Maduro powiedział o swoich oponentach: „Nigdy 
nie postawią nogi w pałacu prezydenckim Mira-
flores: nie osiągną tego ani kartkami wyborczy-
mi, ani kulami” [19]. W 2002 r. w państwie tym 
dokonano zamachu stanu i obalono prezydentu-
rę Chaveza. Samozwańczy prezydent, przywód-
ca konfederacji pracodawców Pedro Carmona, 
rozwiązał Zgromadzenie Narodowe i inne ciała 
państwowe oraz zdymisjonował gubernatorów 
i burmistrzów, zanim bardzo szybka mobilizacja 
ludowa położyła temu kres i ponownie osadziła 
Chaveza w pałacu prezydenckim.

W tym czasie spadkobiercy ideowi Fuentesa, 
którzy znajdowali się w otoczeniu Chaveza, 
radzili mu, aby skorzystał z okazji. „Opozy-
cja pokazała, że nie szanuje woli ludu; to ideal-
na chwila, aby zawiesić wybory. Będziesz miał 
czas konieczny do dokonania wszystkich nie-
zbędnych przeobrażeń, tak, aby wreszcie za-
prowadzić w Wenezueli suwerenność ludu”, po-
wiedzieli mu podczas rozmowy, o której wiemy 
od jednego z nich, z pochodzenia Brazylijczy-
ka. Chávez odrzucił taki pomysł. Ułaskawił 
tych, którzy go obalili, w nadziei, że w końcu 
zaakceptują zasady gry. Byli puczyści woleli 
jednak spiskować i oskarżać człowieka, który 
zaoszczędził im więzienia, o „autorytarne dry-
fowanie”. Dryfowanie, które prędzej czy póź-

niej musiało nastąpić w wyniku stosowanych 
przez nich metod walki.

Ikar wznosi się, a następnie spada. Pozostaje py-
tanie: jak budować demokrację z niedemokra-
tami?

Renaud Lambert 
tłum. Zbigniew M. Kowalewski
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Testament polityczny
Andrzeja Walickiego
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dziejów i fenomenu Polski Ludowej. 
Totalitaryzm i antykomunizm, Solidarność, 
stan wojenny i Wojciech Jaruzelski.
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Pieniądze zapewniają byt. Zaopatrzenie 
w żywność, dach nad głową, odzież, 
a nawet życie towarzyskie – dla więk-
szości ludzi żyjących na naszej planecie 

niemal każdy aspekt egzystencji wymaga dziś 
jakiejś formy opłaty. Dlatego do rangi bohater-
stwa urasta gest Berniego Sandersa, który nie-
mal jako jedyny wsparł propozycję wydawania 
każdej pełnoletniej osobie czeku stymulacyjne-
go o wartości 2 tys. dolarów w sytuacji, w któ-
rej Covid-19 nadal sieje spustoszenie. Ale czy 
tego rodzaju indywidualny czek na przetrwa-
nie pandemii w kwocie 2 tys. dol będzie stano-
wił jakiś wiarygodny model polityczny po jej 
wygaśnięciu?

Tak przynajmniej sądzą orędownicy bezwarun-
kowego dochodu podstawowego (BDP). Zdaniem 
wielu jego lewicowych zwolenników pandemia 
Covid-19 potwierdziła potrzebę wprowadzenia 
tego rozwiązania. Rządy płacą pracownikom za 
pozostawanie w domu, często bez żadnych do-
datkowych zobowiązań.

To wszystko przypomina do złudzenia wybiór-
czą wersję BDP, wdrożonego na próbę. Ludziom 
płaci się za bezczynność, gdy niebo wali im się 
na głowę – choć i tak już runęło, bynajmniej nie 
z tego powodu. Z rosnącego na całym świecie 
wsparcia dla programów dochodu publicznego 
można już wyciągnąć parę ważkich wniosków. 
Pilna potrzeba jego wprowadzenia do nich jed-
nak nie należy.

Przerwanie łańcucha (płatności)

Odpowiedź na pandemię koronawirusa poka-
zała, że   cięcia wydatków w finansach publicz-
nych zawsze były decyzją polityczną, nie zaś 

koniecznością. W razie potrzeby państwa mo-
gą podejmować interwencję zwiększając wy-
datki na masową skalę. Kiedy najmożniejsi wraz 
z najpotężniejszymi korporacjami obawiają się 
o losy będącego na ich usługach systemu, roz-
wiewają się ostatnie pozory. Rządy zaciągają 
kredyty, aby obywatele – i cały kapitalistycz-
ny system – mogli przetrwać kolejny dzień. 
Czynią to z błogosławieństwem Organizacji 
Współpracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD) 
oraz Międzynarodowego Funduszu Walutowe-
go (MFW).

Jednak celem wszystkich tych programów nad-
zwyczajnego zwiększania wydatków jest pod-
trzymanie w miarę możliwości normalnego 
funkcjonowania tego systemu. Pracownikom 
i bezrobotnym płaci się nie tylko za pozostanie 
w domu, by powstrzymać rozprzestrzenianie się 
wirusa, ale także, by zapobiec zablokowaniu się 
gospodarki na skutek kaskady niezapłaconych 
czynszów i rachunków, która mogłaby runąć pod 
ciężarem niezakupionych towarów i usług. Ce-
lem jest przerwanie łańcucha infekcji, bez prze-
rywania łańcucha płatności.

Jeśli brakuje pieniędzy, by zapłacić sprzedaw-
cy w sklepie spożywczym, to nie da się zapła-
cić również hurtownikowi, który z kolei nie bę-
dzie mógł zapłacić producentom. Żaden z nich 
nie będzie w stanie z kolei zapłacić właścicie-
lom wynajmowanych przez siebie mieszkań, 
którzy, jeśli zaciągnęli kredyty hipoteczne, nie 
mogą spłacić bankom należnych im rat kredy-
tów. I tak nakręca się w nieskończoność spi-
rala, która doprowadzić może jedynie do ma-
sowych bankructw i szalejącego bezrobocia. 
Wsparcie dochodowe pozwoli ludziom prze-
trwać przez jakiś czas, naoliwiając tryby han-
dlu, które w przeciwnym razie by się zatarły, to 
zaś skończyłoby się katastrofą. W działaniach 
tych nie chodzi jednak o wprowadzenie zmian 
w schemacie dystrybucji zasobów na jakimś 
bardziej zasadniczym poziomie.

Właśnie taki cel przyświecał prawicowcom ta-
kim jak Milton Friedman, gdy poparli ideę BDP: 
utrzymanie, a nawet wzmocnienie rynkowego 
społeczeństwa. Twierdzenie, że pandemia do-
wiodła konieczności wprowadzenia BDP ozna-
cza, że nadal nie rozumiemy o co chodzi rządom 
zapewniającym wsparcie finansowe podczas 
obecnego kryzysu, albo jest dowodem na to, że 
ulegliśmy wizji prorynkowej.

Jeśli już, to pandemia potwierdziła raczej, że   
BDP może stać się nader ważnym elementem 
utrzymania status quo. Wersja BDP forsowana 
przez prawicę okazałaby się rozwiązaniem nie-
wystarczającym i wymagałaby rozerwania resz-
tek państwa opiekuńczego na strzępy. Poparcie 
dla niej ze strony osób pokroju Miltona Fried-
mana czy czołowych orędowników postępowe-
go neoliberalizmu, takich jak Kanadyjska Par-
tia Liberalna i Światowe Forum Ekonomiczne 
(oświadczających np., że BDP „zwiększyłby go-
towość do podejmowania dowolnego rodzaju do-

stępnej na rynku pracy”, co pomogłoby w roz-
wiązaniu problemu bezrobocia po pandemii) 
powinny skłonić przynajmniej do chwili zasta-
nowienia.

Pandemia pokazała również, że wprowadzenie 
BDP w jakimś szerszym zakresie wymagało-
by jeszcze większego kryzysu dotychczasowe-
go układu niż ten, w którym pogrążeni jesteśmy 
obecnie. Gdybyśmy jednak mogli wywołać taki 
kryzys, to czy nie chcielibyśmy zmian idących 
dużo dalej niż BDP?

Bezwarunkowy dochód minimalny

Żeby nie pozostawić niedomówień: wszelkiego 
typu wsparcie dochodowe w czasie pandemii jest 
czymś jednoznacznie słusznym. Zapobiega ma-
sowemu bezrobociu, zapobiega utracie mieszka-
nia i zapewnia możliwość zaspokojenia na do-
tychczasowym poziomie podstawowych potrzeb 
bytowych – i owszem, powinno obejmować rów-
nież środki przeznaczane na wszystko to, na co 
ludzie mają ochotę przeznaczyć pieniądze otrzy-
mane w ramach tego wsparcia, zwłaszcza po to, 
by poradzić sobie z codziennym stresem, na jaki 
narażeni są w tych piekielnych czasach. Dofinan-
sowanie to powinno zostać zachowane tak długo, 
jak to konieczne.

Ale jakkolwiek daleko idące, wsparcie finanso-
we wypłacane w trakcie pandemii trudno uznać 
za próbne wdrożenie BDP. Większość Globalnej 
Północy już wcześniej była o wiele bliższa wpro-
wadzenia dochodu minimalnego.

Państwa europejskie przejęły przede wszyst-
kim listy płac: pracownicy, których nie uzna-
no za niezbędnych i niezdolnych do zdalnej pra-
cy niezależnie od wszystkiego otrzymywać mają 
większość swoich dotychczasowych zarobków. 
Usiłując zdusić bezrobocie u źródła, rządy eu-
ropejskie niezauważalnie wzięły na siebie ob-
ciążenia płacowe, aby przynajmniej na papierze 
wszystko wyglądało jak dawniej. To rządy bez-
pośrednio płacą odtąd milionom pracowników, 
szczególnie zatrudnionym w sektorze usług, któ-
re nie są niezbędne, za pracę polegającą na pozo-
staniu w domu. Osoby mogące pracować zdal-
nie nadal otrzymują wynagrodzenie od swych 
pracobiorców.

Programy wsparcia bezrobotnych realizowane 
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, bardziej 
przypominające quasi-BDP, wiążą się z ogrom-
nymi obciążeniami finansowymi. W Stanach 
Zjednoczonych na mocy ustawy CARES wdro-
żono jeden z największych programów zwięk-
szenia wydatków na opiekę społeczną, na skalę 
nieznaną dotąd w tym kraju. Bez znaczenia jest 
przy tym to, że dokonało się to za sprawą szcze-
gólnej amerykańskiej mieszanki niekompeten-
cji i podłości: zdecydowano się na dodatkowe 
600 dolarów tygodniowo przyznane bezrobot-
nym, ponieważ systemy komputerowe obsłu-
gujące państwowe systemy opieki socjalnej są 
przestarzałe i zbyt zawodne, by poradzić sobie 

PotrzebuJemy dóbr wsPólnych

Pandemia nie przekonała 
do dochodu podstawowego

* Analityk związkowy i pisarz. Wraz z Leigh Phillipsem 
jest autorem książki The People’s Republic of Walmart.

Programy pomocy pieniężnej 
skierowane do ogółu ludności 
zapewniły niezbędne wsparcie 
finansowe dla gospodarstw 
domowych i całej gospodarki 
w trakcie trwającej pandemii. 
ale w przeciwieństwie do tego, 
co sądziło wielu zwolenników 
bezwarunkowego dochodu 
podstawowego, doświadczenia 
minionego roku nie oferują 
żadnego modelu lewicowej 
polityki dającego się zastosować 
po powrocie normalności.

michal rozworski*
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ze złożonymi wzorami kalkulacji świadczeń, 
zaś zasiłki dla bezrobotnych w niektórych sta-
nach są tak niskie, że tylko tak ogromne ich 
zwiększenie mogło zapewnić obywatelom moż-
liwość zapłacenia bieżących rachunków.

Niezależnie od wszystkiego, działania te oka-
zały się, choć stało się to niejako „przy okazji”, 
największym programem ograniczania ubóstwa 
zrealizowanym w tym pokoleniu, zabezpiecza-
jącym minimalny poziom dochodów. Płace i in-
ne świadczenia w Stanach Zjednoczonych w lip-
cu 2020 r. były łącznie wyższe niż w lutym, co 
w większym niż cokolwiek innego stopniu do-
wodzi, jak niskie być musiały przed wybuchem 
pandemii.

Tymczasem Kanada nadal wypłaca bezrobot-
nym pracownikom, opiekunom i osobom cho-
rym na Covid comiesięczny zasiłek w kwocie 
2 tys. dolarów. To również wyznacza de facto 
dochód minimalny, a w każdym razie coś na je-
go kształt. Co ważne jednak, wiele osób utrzy-
mujących się z zasiłków socjalnych, którym 
dodatkowy dochód potrzebny jest najbardziej, 
nadal jest go pozbawionych. Oczywistym roz-
wiązaniem powinno być wprowadzenie bezwa-
runkowego progu minimalnego, co stanowiło-
by próbę udaremnienia skutków realizowanych 
od dziesięcioleci reform programów opieki spo-
łecznej, zmierzających w przeciwnym kierunku 
i mających na celu ograniczenie wypłat tego ty-
pu świadczeń i przyznawanie ich w jeszcze ści-
ślej warunkowym trybie.

Pandemia pokazała, jak bardzo nieadekwatne 
i niesprawiedliwe były systemy wsparcia do-
chodowego i opieki społecznej w czasie „nor-
malności”. Zarówno ubezpieczenia na wypa-
dek bezrobocia, jak i zasiłki socjalne powinno 
się zatem przekształcić w wolne od moralne-
go piętna uprawnienia przysługujące wszyst-
kim, którzy ich potrzebują, w miejsce karnych 
ochłapów rzucanych zasługującym na nie bieda-
kom. Przykładowo, brytyjska New Economics 
Fundation opracowała plany dochodu minimal-
nego, mającego przysługiwać osobom, których 
mimo wszystko nie utrzymała sieć pandemicz-
nego bezpieczeństwa, przy kosztach, które są 
niskie w porównaniu z całkowitymi wydatka-
mi ponoszonymi w trakcie pandemii.

Fakt, że polityczna odpowiedź na pandemię ze 
strony państw kapitalistycznych w ostateczno-
ści nie okazała się zwiastunem BDP, nie oznacza 
rzecz jasna, że nie może z tego wyniknąć nic do-
brego. Bliższe przyjrzenie się naukom, jakie wy-
ciągnąć można z pandemii oraz szansom, jakie 
przyniosła lewicy, pokazuje jednak, że są one 
nader różne od tego, czego spodziewali się zwo-
lennicy BDP.

Dobra wspólne a czeki indywidualne

Pandemia nie tylko obnażyła wszystkie dotych-
czasowe irracjonalności i nierówności w na-
szym świecie, ale także ugruntowała potrzebę 
zbiorowego rozwiązania naszych problemów. 
Rynek nie wyprowadzi nas z pandemii. To na-
jogólniejsza lekcja dla nas wszystkich w do-
bie katastrofy klimatycznej i galopujących nie-
równości.

W dość krótkim czasie kryzys doprowadził do 
wyłonienia nowej wizji świata rządzącego się 
odmiennymi od rynkowych zasadami: kwestia, 
kto ma pracować, a kto nie, jaka działalność go-
spodarcza się rozwija, a jaka nie, teraz nie zale-
ży już wyłącznie od rynku. Jawne planowanie 
gospodarcze wysunęło się znów na plan pierw-

szy, a tego świat nie widział od czasu wojen świa-
towych.

Ta nowa sytuacja może okazać się jedynie tym-
czasowa, pomyślano ją bowiem tak, by jak naj-
szybciej umożliwić powrót do status quo. Cho-
ciaż część mechanizmów, takich jak choćby 
wsparcie dochodowe, okazała się pozytywna, 
wiele osób zachorowało niepotrzebnie, dotknęły 
ich bezrobocie lub przymusowe eksmisje, a nie-
kiedy jeszcze coś gorszego, tylko dlatego, że rzą-
dy zbytnio obawiały się bardziej zdecydowanego 
odejścia od panującego modelu ekonomiczne-
go. Co więcej, wiele innych osób straci jeszcze 
z pewnością pracę, mieszkanie i zdrowie z te-
go samego powodu, z którego uda nam się wy-
dźwignąć z pandemii.

Chociaż pandemia dowiodła czegoś oczywistego, 
tego mianowicie, że dawanie ubogim pieniędzy 
zmniejsza skalę ubóstwa, pokazała również, że 
rozpaczliwie potrzebujemy poszerzenia zakresu 
świadczeń socjalnych i dóbr publicznych. Wspar-
cie finansowe zasysane jest bowiem z powrotem 
przez właścicieli lokali i pochłaniane przez spła-
ty zadłużenia, podobnie jak same płace. Pande-
mia pokazała zatem, że   w dłuższej perspektywie 
musimy angażować się w rozwiązania zbiorowe, 
a nie tylko wydawać czeki jednostkom.

Powinny one obejmować również systemy pub-
licznej opieki zdrowotnej, prawdziwie powszech-
ne i kompleksowe, które będą na tyle wydolne, 
by radzić sobie również w sytuacjach kryzy-
sowych. Oznacza to również wysokiej jakości 
publiczną opiekę nad osobami starszymi. Za-
krawająca wręcz na przestępstwo porażka spry-
watyzowanej opieki nad osobami starszymi jest 
obecnie bolączką powszechną w zbyt wielu kra-
jach. Na drugim krańcu wiekowego spektrum 
pandemia uwydatniła zapotrzebowanie milionów 
osób, zmuszonych nagle do zajmowania się w do-
mu dziećmi, na wysokiej jakości, dostępną opie-
kę wychowawczą i na publiczną oświatę. Niższe 
klasy nie tylko zapobiegają rozprzestrzenianiu 
się zakażeń, ale także przyczyniają się do zrów-
nania szans edukacyjnych.

I na tym nie koniec. Kiedy zapewnienie dachu 
nad głową osobom bezdomnym stało się nieod-

zownym elementem do utrzymania zdrowia pub-
licznego, okazało się, że istnieją wolne miejsca 
gotowe, by udzielić im schronienia. Puste hotele, 
a nawet puste mieszkania zamieniły się w domy. 
Ujmując ogólnie, pokazało to, że nie musimy już 
uznawać mieszkania za inwestycję, ale możemy 
potraktować je jak dom. Masowa rozbudowa ba-
zy łatwo dostępnych mieszkań komunalnych po-
zwoliłaby na powszechne wdrożenie tej zasady, 
jednocześnie pomagając w rozwiązaniu proble-
mu ciasnoty panującej w dzielnicach z niskimi 
dochodami, przyczyniającej się do znacząco nie-
równych wskaźników infekcji.

Pandemia ukazała słabe promyki nadziei na 
świat, w którym można by żyć inaczej. Oprócz 
inwestycji w najpilniejsze potrzeby, takie jak 
zdrowie, oświata i mieszkalnictwo, każde spra-
wiedliwe wyjście z pandemii będzie wymaga-
ło długotrwałego procesu odbudowy po zakoń-
czeniu najgorszej jej fazy. U bram czeka już na 
nas bowiem kryzys klimatyczny, przez co argu-
menty za Zielonym Nowym Ładem w inwesty-
cjach publicznych i przemianami gospodarczy-
mi brzmią dziś jeszcze donioślej.

Rozwiązanie tych jeszcze poważniejszych prob-
lemów przynieść może m.in. ponowne przemy-
ślenie otwartej na nowo przez pandemię kwe-
stii tego, czym jest praca nieodzowna i którzy 
pracownicy są nieodzowni. Znów powinniśmy 
zadać sobie pytanie, kto tak naprawdę wytwa-
rza wartość: bankier czy też kurier? Menedżer 
z branży ubezpieczeniowej czy pielęgniarka?

Lewica pchnąć powinna te oto drzwi. Przed na-
mi początek nowej walki o to, co powinno mieć 
wartość i kto o tym decyduje. Radykalną i eman-
cypacyjną przeciwwagą dla kryzysu wyłania-
jącego się z tej pandemii powinno stać się ży-
cie, o którym decydujemy i o które dbamy odtąd 
zbiorowo.

tłum. Sławomir Królak

Tekst ukazał się pierwotnie w magazynie Jacobin 
5.02.2021, https://www.jacobinmag.com/2021/02/covid-
19-pandemic-universal-basic-income, przedruk za zgo-
dą redakcji.
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Po zabójstwie profesora Samuela Paty’ego, 
dokonanym 16 października 2020 r. 
przez islamistycznego fanatyka, francu-
skie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 

rozwiązało 2 grudnia ub.r. Komitet Przeciwko 
Islamofobii we Francji (CCIF). Wywołało to je-
dynie rzadkie protesty, a przecież zakaz tej nie-
związanej z terroryzmem organizacji ponownie 
stawia na porządku dziennym kwestię zasadno-
ści stosowania środka wyjątkowego, który pier-
wotnie miał na celu obronę republiki przed bar-
dzo poważnym niebezpieczeństwem. Czyżby był 
to oręż polityczny, służący eliminacji ugrupowa-
nia opozycyjnego lub zadowoleniu elektoratu?

Początki ustawy zezwalającej na administra-
cyjne rozwiązanie stowarzyszenia czy innej or-
ganizacji sięgają wydarzeń z 6 lutego 1934 r. 
Tego dnia w Paryżu zorganizowano wielką de-
monstrację z udziałem skrajnie prawicowych lig  
(Akcja Francuska, Młodzież Patriotyczna, Ogni-
sty Krzyż...). Ligi te protestowały przeciwko od-
wołaniu sprzyjającego im prefekta policji Jea-
na Chiappe i piętnowały ówczesne władze, które 
uważały za skorumpowane. Demonstracja prze-
rodziła się w rozruchy, podczas których zginęło 
15 osób. Lewica uznała to natychmiast za próbę 
faszystowskiego zamachu stanu, uzasadniającą 
ograniczenie wolności zrzeszania się, zagwaran-
towanej przez ustawę z 1901 r.

Tak zrodziła się ustawa z 10 stycznia 1936 r. 
„o prywatnych grupach bojowych i milicjach”. 
Pozwala ona władzy wykonawczej zakazać, na 
mocy zwykłego dekretu prezydenta republiki, 
wydanego na posiedzeniu rady ministrów, legal-
nie działającego stowarzyszenia lub ugrupowania 
de facto, które prowokuje zbrojne demonstracje, 
ma charakter wojskowy lub dąży do podważenia 
integralności terytorialnej kraju czy do obalenia 
republiki. Procedura ta różni się od rozwiązania 
stowarzyszenia czy innej organizacji pod nadzo-
rem sędziego, co w szczególności może nastąpić 
w przypadku wyroku skazującego.

Krótka historia zakazów działalności

Dzięki temu nowemu narzędziu prawnemu za-
kazano od lutego do czerwca 1936 r. działalności 
lig nacjonalistycznych – stało się tak przed utwo-
rzeniem i po utworzeniu rządu Frontu Ludowego 

przez Léona Bluma. 30 czerwca 1936 r. biznesmen 
i poseł Pierre Taittinger, który kierował Młodzieżą 
Patriotyczną, ostrzegł ministra spraw wewnętrz-
nych Rogera Salengro: „Uważajcie, aby podjęte 
środki nie obróciły się pewnego dnia przeciwko 
ludziom, którzy dziś was aprobują” [1]. Rzeczy-
wiście, rozwiązanie administracyjne, początko-
wo skierowane przeciwko skrajnie prawicowym 
ligom, szybko wykorzystano przeciwko innym 
ruchom. Już w 1937 r. posłużyło ono do represjo-
nowania ruchu niepodległościowego, który ucie-
leśniała Algierska Partia Ludowa (PPA) Messa-
li al-Hadżdża, a następnie, po podpisaniu paktu 
Ribbentrop-Mołotow, Francuskiej Partii Komuni-
stycznej (PCF), zakazanej 26 września 1939 r., pod 
rządami radykała Édouarda Daladiera.

Broń ta była tak cenna, że 9 sierpnia 1944 r. 
z ustawy z 10 stycznia 1936 r. skorzystał Rząd 
Tymczasowy Republiki Francuskiej w celu wy-
eliminowania grup, które kolaborowały z oku-
pantem niemieckim. Do listy powodów do roz-
wiązania organizacji dodano pod koniec 1944 r. 
utrudnianie powrotu do praworządności republi-
kańskiej, a następnie, w 1951 r., gloryfikowanie 
kolaboracji lub umożliwianie byłym kolaboran-
tom skupiania się w stowarzyszeniach.

Po 1945 r. argumentu walki z przemocą zbrojną 
i obrony integralności terytorium narodowego 
użyto przeciwko wielu organizacjom antykolo-
nialnym. Z drugiej strony to zwolennicy Algie-
rii francuskiej byli na celowniku Charlesa de 
Gaulle’a po jego powrocie do władzy w 1958 r.: 
kolonialistyczną, działającą w podziemiu i upra-
wiającą terroryzm Organizację Tajnej Armii 
(OAS) rozwiązano pod koniec 1961 r. Wydarze-
nia z maja 1968 r. były przełomowe: akty prze-
mocy w miastach oraz starcia między aktywi-
stami skrajnej prawicy i lewicy radykalnej już 
12 czerwca skłoniły rząd do zakazania 11 or-
ganizacji lewicowo-radykalnych, w tym Ruchu 
22 Marca i (antystalinowskiego) Związku Rewo-
lucyjnej Młodzieży Komunistycznej (JCR).

124 zakazy w latach 1936-2013

W październiku 1968 r. ten sam los spotkał skraj-
nie prawicowe ugrupowanie Zachód, a 7 mie-
sięcy później Lewicę Proletariacką (GP). Zakaz 
działalności tej organizacji maoistowskiej spo-
wodował rozruchy w Paryżu i innych miastach. 
W październiku 1970 r. jej przywódca Alain  
Geismar z zadowoleniem komentował fakt, że 
„w obliczu tych prowokacji reakcja była gwał-

towna i masowa”, ponieważ „atakować maoistów 
w 1970 r. znaczyło atakować lud”. Jak to, para-
frazując Bertolta Brechta, stwierdzono w gaze-
cie Lewicy Proletariackiej La Cause du peuple, 
„ludu nie można rozwiązać” [2]. Reakcje popar-
cia dla represjonowanych były jednak znacznie 
liczniejsze, gdy w czerwcu 1973 r. zakazano by-
łego Związku Rewolucyjnej Młodzieży Komu-
nistycznej, a teraz Związku Komunistów (LC, 
francuską sekcję IV Międzynarodówki), po de-
monstracji, którą urządził on przeciwko wieco-
wi grupy neofaszystowskiej Nowy Ład (NO) – ją 
również zdelegalizowano (podczas walki ulicz-
nej, do której doszło między tymi dwoma ugru-
powaniami, ranny odniosło ponad 70 interweniu-
jących policjantów).

W latach 70. imperatyw eliminacji przemocy 
politycznej nadal dodawano do imperatywu za-
chowania integralności terytorium narodowe-
go, tym razem w obliczu różnych baskijskich, 
bretońskich i korsykańskich ruchów autonomi-
stycznych. Jednocześnie zakres stosowania usta-
wy z dnia 10 stycznia 1936 r. poszerzył się po-
przez włączenie w 1972 r. faktu bezpośredniego 
lub pośredniego prowokowania „dyskryminacji, 
nienawiści lub przemocy” na tle etnicznym, na-
rodowym, rasowym czy religijnym. W 1986 r. 
do ustawy dopisano siódmy motyw – tym razem 
wyraźnie wymierzony w organizacje terrory-
styczne lub związane z terroryzmem.

W sumie w latach 1936–2013 prawnik Roma-
in Rambaud doliczył się 124 rozporządzeń o ad-
ministracyjnym rozwiązaniu organizacji, wy-
danych na podstawie ustawy z dnia 10 stycznia 
1936 r. lub innych okolicznościowych decyzji [3]. 
Środki podjęte w 2013 r. przeciwko skrajnie pra-
wicowym organizacjom przez rząd socjalistycz-
ny Jean-Marc Ayraulta oznaczały nawrót do te-
go rodzaju decyzji.

Ryzyko instrumentalizacji politycznej

Po śmierci w tym samym roku antyfaszystow-
skiego działacza Clémenta Mérica, zabitego 
w bójce, zakazano pięciu grup nacjonalistycz-
nych – najwięcej od 1987 r. Do poziomu z 1968 r. 
jest jeszcze daleko, ale środki podjęte w 2020 r. 
przeciwko dwóm stowarzyszeniom – wobec 
wspomnianego Komitetu Przeciwko Islamofo-
bii we Francji oraz aktywistycznego kolektywu, 
oskarżonemu o współudział w terroryzmie isla-
mistycznym, potwierdzają skłonność władz do 
wzmożonego korzystania z ustawy z 10 stycz-
nia 1936 r., obecnie włączonej do kodeksu bez-
pieczeństwa wewnętrznego.

Środek ten, którego zastosowanie zawsze uzasadnia 
się troską o skuteczność i sytuacją nadzwyczajną, 
niesie jednak ze sobą znaczne ryzyko instrumen-
talizacji politycznej, tym bardziej, że władza wy-
konawcza cieszy się dużą swobodą działania w tej 
sprawie. Spośród 40 odwołań Rada Stanu unieważ-
niła tylko 10 rozporządzeń o rozwiązaniu organiza-
cji, wydanych na podstawie ustawy z 10 stycznia 
1936 r., przy czym połowa unieważnień wynikała 
ze względów formalnych.

Pięć spraw, w których argumenty rządu zakwe-
stionował co do istoty sędzia administracyjny, 

kiedy władza zakazuJe gruP „radykalnych”

Rozwiązywać, aby tym lepiej panować
we Francji minister szkolnictwa wyższego Frédérique Vidal chce 
oczyścić uniwersytety z „islamolewactwa”, wywołując oburzenie 
środowisk akademickich, a ustawa „zapewniająca poszanowanie 
zasad republiki” przewiduje zaprowadzenie państwowej kontroli 
ideologicznej nad stowarzyszeniami. władza wykonawcza, 
dążąc do eliminacji źle widzianych przez nią idei, coraz bardziej 
rozbudowuje przepisy przedwojennej ustawy, która pozwala 
administracyjnie rozwiązywać stowarzyszenia i inne organizacje.

dominique Pinsolle*

* Wykładowca historii współczesnej na Uniwersytecie 
Bordeaux Montaigne.
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dowodzi, że władza wykonawcza nie może wy-
eliminować z gry całego uznanego za zbyt ra-
dykalne ugrupowania. W 1957 r. unieważniono 
zarządzone cztery lata wcześniej rozwiązanie 
Stowarzyszenia Francja-Wietnam, podobnie jak 
w 1970 r. unieważniono rozwiązanie trzech or-
ganizacji trockistowskich – Grupy Zbuntowa-
ni, |Federacji Studentów Rewolucyjnych (FER) 
i Internacjonalistycznej Organizacji Komuni-
stycznej (OCI). Niedawno odwołanie się sto-
warzyszenia zarządzającego barem w Paryżu, 
w którym spotkały się dwie grupy nacjonali-
styczne zamieszane w sprawę śmierci Clémenta 
Mérica w 2014 r., zakończyło się sukcesem w Ra-
dzie Stanu. Sprawy o stwierdzenie nieważności 
pozostają jednak marginalne, a motywy zakazu 
są na tyle szerokie, że rząd może bez większych 
trudności konstruować argumentacje wiedząc, że 
prawdopodobnie nie zostaną odrzucone przez na-
czelne sądownictwo administracyjne.

„Działania zmierzające do prowokowania”

W istocie bowiem to nie tylko czyny mogą pod-
padać pod ustawę, ale również idee i dyskursy, 
w takiej mierze, w jakiej są one związane z dzia-
łaniami, które stanowią zagrożenie dla państwa. 
Tak więc nie chodzi tylko o represjonowanie za-
machów na integralność terytorialną państwa, 
ale też o możliwość zakazu organizacji, które 
stawiają sobie taki „cel”. Tak uzasadniono np. 
potwierdzenie przez Radę Stanu w 1975 r. roz-
wiązania baskijskiej partii niepodległościowej 
Enbata, choć była to partia legalistyczna. Podob-
nie decydująca jest nie tylko dyskryminacja ra-
sowa jako taka, ale także „propagowanie idei lub 
teorii, które mają tendencję do jej usprawiedli-
wiania lub zachęcania do niej”. Jeśli chodzi o ter-
roryzm, celem jest nie tylko zakaz grup, które 
dopuszczają się przemocy zbrojnej, ale także wy-
eliminowanie „działań zmierzających do prowo-
kowania czynów” tego rodzaju.

W sprawie tej faktem jest, że kategorie te, poprzez 
wskazanie na związki między osobami, grupami, 
faktami lub doktrynami, pozwalają mieć na ce-
lowniku stosunkowo dużą liczbę stowarzyszeń. 
To właśnie wyjaśnia absurdalność obecnej sytu-
acji: oto Komitet Przeciwko Islamofobii we Fran-
cji, stowarzyszenie broniące muzułmanów, którzy 
są ofiarami dyskryminacji, nie był w ciągu 17 lat 
swojego istnienia przedmiotem żadnego postępo-
wania karnego, lecz mimo to teraz rozwiązano go 
jak jakąś grupę neonazistowską czy tajną organi-
zację, która podkłada bomby.

Ktoś może wysunąć obiekcję, że bezpośrednie nie-
bezpieczeństwo wymaga radykalnych środków. 
Jednak nawet na ściśle represyjnej płaszczyźnie 
skuteczność administracyjnego rozwiązania or-
ganizacji wcale nie jest oczywista. Z jednej stro-
ny zakazane grupy często pojawiają się ponownie 
w innej formie: np. Gwiazdę Północnoafrykańską 
(ENA) zastąpiła w 1937 r. Algierska Partia Ludo-
wa (PPA), a tę następnie, w 1946 r., Ruch na rzecz 
Zwycięstwa Swobód Demokratycznych (MTLD), 
który zakazano z kolei w 1954 r. [4]

Gdy zakazy okazują się przeciwskuteczne

Z drugiej strony stosowanie ustawy z 10 stycz-
nia 1936 r. może mieć przeciwny do zamierzo-
nego skutek. Na przykład zakaz lig skrajnie 
prawicowych w 1936 r. „sprzyjał, na zasadzie 
reakcji”, utworzeniu Tajnego Komitetu Akcji 
Rewolucyjnej (CSAR, znanego jako „La Ca-
goule”, Kaptur), który był odpowiedzialny za 
próbę puczu w 1937 r. [5] Historyk Nicolas Le-
bourg, opierając się na pracy Xaviera Crettiez 
i Isabelle Sommier, zwraca również uwagę na 

to, że rozpad pewnych struktur może prowadzić 
do działania izolowanych aktywistów lub powo-
dować wzrost przemocy między nowymi kon-
kurującymi ze sobą grupami. Tak więc w 1973 
i 1974 r. liczba zamachów dokonywanych przez 
skrajną prawicę lub lewicę radykalną wzrosła 
o ponad 30% po tym, jak zakazano skrajnie pra-
wicowego Nowego Ładu i lewicowo-radykalne-
go Związku Komunistów po gwałtownym star-
ciu, do którego między nimi doszło. W 1974 
i 1975 r., mimo zakazu Korsykańskiego Krajo-
wego Frontu Wyzwolenia (FPCL), na Korsyce 
było czterokrotnie więcej zamachów niż w cią-
gu całej poprzedniej dekady [6].

Nie oznacza to, że wszelkie rozwiązanie admini-
stracyjne jakiejś organizacji jest bezzasadne lub 
bezpodstawne. Zależy to jednak, jak stwierdza 
Lebourg, od powiązania stosowanego środka ze 
„strategią reintegracji społecznej, z przejściem 
z marginesu do normy”. Innymi słowy, jeśli ry-
zyko spowodowania większej liczby niepokojów 
jest zbyt duże, w najlepszym interesie państwa 
leży umożliwienie ewolucji niektórych grup ra-
dykalnych w nadziei, że ich działaczy pochło-
ną działania rutynowe lub że w końcu włączą się 
w tradycyjną grę polityczną i wyborczą. Dlatego 
pewnych organizacji, które można by rozwiązać, 
nie rozwiązuje się i w wielu przypadkach władze 
wolą je nadzorować, a nie ich zakazywać.

Pozostaje jednak faktem, że ustawodawstwo za-
wiera luki prawne, z których może korzystać 
władza nie troszcząca się zbytnio o podstawo-
we wolności. Ograniczenie jego stosowalności 
na rzecz sądownictwa zmniejszyłoby to ryzyko. 
Rambaud uważa nawet, że „powstaje pytanie, czy 
należy utrzymać samą zasadę rozwiązania admi-
nistracyjnego”, w takiej mierze, w jakiej „współ-

czesne dane polityczne i prawne nie są danymi 
z lat 30. i być może, ze względu na konieczność 
ochrony swobód, nie uzasadniają utrzymywania 
tak bardzo elastycznej procedury” [7].

Obecny rząd dokonał zupełnie innego wyboru. 
Do projektu ustawy „zapewniającej poszanowa-
nie zasad republiki” włączono przepisy ustawy 
z 10 stycznia 1936 r., aktualizując i wydłużając 
listę przyczyn rozwiązania organizacji. Do prze-
mocy zbrojnej dopisano np. poszerzający ją fakt 
prowokowania „gwałtownych działań przeciw-
ko osobom lub mieniu”. Demonstranci, to ostrze-
żenie dla was.

tłum. Zbigniew M. Kowalewski

[1] Journal officiel, 1 lipca 1936 r.

[2] Cyt. za G. Ferragu, „1970: L’été indien de la révolution. 
Commentaire de la couverture de La Cause du Peuple, 
n° 27, sierpień 1970”, Parlement[s]. Revue d’histoire po-
litique nr 28, 2018.

[3] R. Rambaud, „La loi du 10 janvier 1936 sur les groupes 
de combat et milices privées (article 212-1 du code de la 
sécurité intérieure): l’arme de dissolution massive”, Revue 
des droits et libertés fondamentaux nr 9, 2015.

[4] G. Ferragu, Histoire du terrorisme, Perrin, Paryż 2014.

[5] F. Monier, Le complot dans la République. Straté-
gies du secret de Boulanger à la Cagoule, La Découver-
te, Paryż 1998.

[6] N. Lebourg, „Usages, effets et limites du droit de disso-
lution durant la Ve République”, w: R. Sèze (red.), Les États 
européens face aux militantismes violents. Dynamique 
d’escalade et de désescalade, Riveneuve, Paryż 2019.

[7] R. Rambaud, op. cit.
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Dnia 8 grudnia 2020 r. Dyrekcja Gene-
ralna Bezpieczeństwa Wewnętrznego 
(DGSI) aresztowała w Val-de-Marne 
i w Ille-et-Vilaine (w departamencie 

Dordogne) 6 mężczyzn i kobietę. Przedstawia-
ni jako członkowie „ultralewicy” i podejrzani 
o przygotowywanie aktów przemocy we Fran-
cji, są oskarżeni o to, że zawiązali „terrorystycz-
ne stowarzyszenie przestępcze”, za co grozi im 
kara 30 lat więzienia. Niektóre media donoszą, 
że utworzyli tajną komórkę w celu przeprowa-
dzenia ataków na siły bezpieczeństwa. Tygo-
dnik Le Point rozpisuje się o „niepokojącym 
profilu lidera ultralewicowej grupy” (13 grud-
nia 2020 r.).

Sensacyjne tytuły w prasie nie wystarczą jednak, 
aby zamaskować kruchość sprawy. Przedmioty 
zatrzymane podczas rewizji to głównie produk-
ty, które mogą być stosowane w produkcji mate-
riałów wybuchowych, ale powszechnie używane 
(woda utleniona, aceton, kwas solny) oraz strzel-
ba myśliwska, replika pistoletu, kask Repub-
likańskich Kompanii Bezpieczeństwa (CRS)... 
Żaden z upublicznionych dotychczas dowodów 
nie świadczy o terrorystycznych zamiarach ani 

o żadnym konkretnym planie popełnienia czynu 
terrorystycznego. Prokuratura antyterrorystycz-
na nie wydała żadnego komunikatu, chociaż jest 
to zwyczajowe posunięcie, a prokurator prowa-
dzący dochodzenie odmówił odpowiedzi na na-
sze pytania.

Prześladowanie internacjonalistów

Rzekomemu „przywódcy” grupy zarzuca się 
głównie, że walczył w Syrii przeciwko Organi-
zacji Państwa Islamskiego (OPA – Daesz). Po 
raz kolejny DGSI próbuje kryminalizować dzia-
łalność tych, którzy zaangażowali się do wal-
ki w szeregach arabsko-kurdyjskich Syryjskich 
Sił Demokratycznych (SDF), wspieranych prze-
cież przez... francuską Dyrekcję Generalną Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego. Zgodnie z ocenami 
aktywistów, w latach 2015-2019 około 30 mło-
dych Francuzów pojechało walczyć w Rożawie. 
W sumie wśród 30 tys. bojowników (głównie 
kurdyjskich, ale także arabskich, jezydzkich, sy-
riackich itp.), poległych w obronie regionu auto-
nomicznego, było 47 ochotników międzynarodo-
wych (w tym 11 Amerykanów, 7 Brytyjczyków, 
5 Niemców i 3 Francuzów).

Wśród ochotników z Francji, obok byłych wojsko-
wych, były tam osoby, które zasadniczo chciały 
walczyć z dżihadystami z OPI. Wśród nich zna-
lazła się również garstka działaczy marksistow-
skich, wolnościowych lub antyfaszystowskich, 
bliskich lewicowym organizacjom antykapitali-
stycznym. Chcieli bronić procesu rewolucyjne-
go, zachodzącego w północnej Syrii [1]. Po po-
wrocie do Francji prawie wszyscy ci aktywiści 
byli wzywani na przesłuchania i monitorowani 
przez DGSI.

W swojej relacji [2] André Hébert występuje pub-
licznie pod pseudonimem zarówno dla swojego 
osobistego bezpieczeństwa, jak i po to, aby nie 
indywidualizować zbiorowej walki. Po dwóch 
pobytach w Rożawie ten młody działacz marksi-
stowski jest teraz, podobnie jak wielu jego towa-
rzyszy, oznaczony w teczkach osób podlegają-
cych nadzorowi służb specjalnych symbolem „S”, 
od sűreté, bezpieczeństwo, tzn. uznanych za oso-
by stanowiące potencjalne zagrożenie dla bezpie-
czeństwa państwa. W grudniu 2016 r. policjan-
ci z DGSI skonfiskowali jego paszport i dowód 
tożsamości, aby uniemożliwić mu opuszczenie 
kraju. Działali na mocy ustawy „antyterrory-
stycznej”, uchwalonej w 2014 r. po to, aby mło-
dzi Francuzi nie mogli wstępować w szeregi dżi-
hadystów [3].

Sąd oddala policyjne machinacje

Zgodnie z komunikatami Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, gdyby Hébert „był w stanie po-
nownie wstąpić w szeregi bojowników Oddzia-
łów Samoobrony Ludowej (YPG), jego powrót do 
kraju stanowiłby szczególnie poważne zagroże-
nie dla porządku publicznego, ponieważ uzyska-
ne na miejscu doświadczenie operacyjne mógłby 
wykorzystać w ramach wymierzonych w intere-
sy francuskie gwałtownych działań ultralewicy 

czy Powrót z rożawy Jest PrzestęPstwem?

Jak państwo terroryzuje antyterrorystów
Pod pretekstem walki z terrorystami islamistycznymi parlament 
francuski uchwalił liczne ustawy „antyterrorystyczne”, które 
pozwalają zamiarem zastąpić dowód. Ustawy te stanowią 
obecnie podstawę prawną do polowania na tych, którzy u boku 
kurdów walczyli z dżihadyzmem w Syrii. Jeśli chwyciłeś tam za 
broń przeciwko Organizacji Państwa islamskiego, to w oczach 
francuskiej machiny policyjnej jest to okoliczność obciążająca.
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rewolucyjnej”. W marcu 2017 r. sąd administra-
cyjny w Paryżu uchylił rozporządzenie Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych. „Sąd nie pozo-
stawił suchej nitki na narracji skonstruowanej 
przez DGSI, uzasadniając to tym, że nie stwier-
dzono, iż działalność YPG miała charakter ter-
rorystyczny”, wyjaśnił adwokat Héberta, Rapha-
el Kempf. „Sędziowie przyznali również, że po 
powrocie do Francji nie stanowił on zagrożenia 
dla bezpieczeństwa publicznego”.

DGSI nie odpuściła jednak działaczom zaanga-
żowanym w Rożawie i nadal rozpuszcza alar-
mistyczne narracje, podchwytywane przez 
część mediów [4]. W styczniu 2021 r. Laurent 
Nuńez, krajowy koordynator wywiadu i wal-
ki z terroryzmem, odniósł się do, jak to okre-
ślił, „zahartowanych w walce” aktywistów, po-
wracających z północnej Syrii i skojarzył ich 
z „ultralewicową” mgławicą, która dopuściła się 
kilkudziesięciu aktów przemocy „o niskiej in-
tensywności”, w większości skierowanych prze-
ciwko wieżom telefonicznym. Aktywiści ci, po-
wiedział Nuńez, nawiązali kontakty z „ruchami 
panafrykańskimi oraz ruchami ujawniającymi 
przemoc policyjną, ekologicznymi lub piętnu-
jącymi islamofobię państwową”, których celem 
jest „obalenie instytucji republikańskich” [5]. 
Kolektyw Francuskojęzycznych Bojowniczek 
i Bojowników z Rożawy (CCFR) odpowiedział 
na to stwierdzając, że kontestuje panujący we 
Francji system polityczny innymi środkami niż 
stosowanie przemocy. „Po powrocie do domu 
nie spodziewaliśmy się, że otrzymamy Legię 
Honorową, a nawet, że ktokolwiek będzie nam 
wdzięczny, ale nie wyobrażaliśmy sobie, że zo-
staniemy wskazani jako wrogowie wewnętrzni 
i będziemy traktowani na równi z dżihadysta-
mi, z którymi walczyliśmy” [6].

Hołd dla Rożawy

Hébert idzie w swoim zaangażowaniu w ślady 
rewolucyjnych działaczy internacjonalistycz-
nych, którzy walczyli u boku republikanów hi-
szpańskich w 1936 r. Praca zbiorowa, której jest 
współautorem [7], nawiązuje do Hołdu dla Kata-
lonii – książki, w której George Orwell opowia-
da o swojej walce podczas wojny w Hiszpanii 
u boku milicjantów z antystalinowskiej Robot-
niczej Partii Zjednoczenia Marksistowskiego  
(POUM). Dla autorów wydanego we Francji  
Hołdu dla Rożawy ważne jest powiązanie świa-
dectwa walki z Organizacją Państwa Islamskiego 
ze świadectwem trwającego nadal doświadczenia 
„komunalistycznego”, opartego na socjalizmie, 
świeckości, równości kobiet i mężczyzn, a także 
równości w stosunkach między grupami etnicz-
nymi i religijnymi.

„Wyjechaliśmy, aby poprzeć tę rewolucję”, mó-
wi Hébert. „Byliśmy zwykłymi ludźmi i w pew-
nym momencie naszego życia świadomie i bez 
fanatyzmu zostawiliśmy wszystko, aby walczyć 
u boku ludów syryjskiego Kurdystanu. Lecz 
po 2016 r. to DGSI decyduje, kto jest dobrym, 
a kto złym ochotnikiem, walczącym w szeregach 
YPG. Tych, którzy nie byli upolitycznieni, pozo-
stawiono w spokoju, natomiast tych, którzy ma-
ją profile działaczy, monitoruje się i rejestruje. 
W napiętym kontekście politycznym służby po-
licyjne czynią z nas straszaki”.

Pod koniec 2016 r., tuż po uzyskaniu tytułu licen-
cjata na uniwersytecie, działacz, który prosi, aby 
nazywać go Siyah, wyjechał na półtora roku do 
Rożawy. Po raz drugi powrócił tam na 8 miesięcy 
w lutym 2019 r. Brał udział w licznych walkach 
z Organizacją Państwa Islamskiego, ale także 
z armią turecką i jej islamistycznymi bojówka-

mi, podczas najazdu tej armii na część Roża-
wy w marcu 2018 r., a następnie w październiku 
2019 r. Walczył u boku Syryjskich Sił Demo-
kratycznych, porzuconych w tym czasie przez  
Donalda Trumpa i przez Zachód. Podczas inten-
sywnego bombardowania Afrinu i Ras al-Ajnu 
przez lotnictwo tureckie Siyah stracił dziesiąt-
ki swoich kurdyjskich, arabskich i internacjona-
listycznych towarzyszy.

Państwowe obsesje

Po pierwszym powrocie do Francji przesłucha-
no go w DGSI. „Pytali mnie przez kilka godzin 
o moje zaangażowanie w Rożawie, ale także 
o całą moją przeszłość jako działacza we Francji 
i Europie”, mówi. „W obliczu mojej złej woli dali 
mi do zrozumienia, że raczej powinienem być za-
interesowany współpracą z nimi. Lecz ramy ich 
interwencji nie były legalne, ponieważ fakt, że 
udałem się do Syrii, aby walczyć u boku sił kur-
dyjskich, jeszcze nie jest przestępstwem... Teraz 
figuruję u nich jako «S» i mam wiele problemów 
na lotniskach, kiedy podróżuję po Europie. Poli-
cja bierze mnie za islamistę”.

Siyah zwraca uwagę na niespójność państwa 
francuskiego, które próbuje kryminalizować 
działalność ochotników internacjonalistycznych, 
choć wysłało własne siły specjalne do wspierania 
sił kurdyjskich. „DGSI doskonale wie, że YPG 
nie jest ruchem terrorystycznym. Państwo fran-
cuskie cierpi na swojego rodzaju nerwicę. Poli-
cjanci starają się za wszelką cenę powiązać nasze 
tamtejsze zaangażowanie z naszym zaangażowa-
niem tutaj. Od dawna starają się kryminalizować 
działalność ruchów rewolucyjnych we Francji. 
Mają obsesję na punkcie rewolt ludowych, «żół-
tych kamizelek», tych, którzy działają w ekolo-
gicznych czy rolniczych «strefach do obrony», 
«czarnych bloków» i fantazjują o ultralewicy i jej 
tajnych komórkach”.

Służby państwowe wykorzystują przepisy kodek-
su karnego, pierwotnie przeznaczone do zwal-
czania terroryzmu, w celu sprawowania kontroli 
nad ruchami politycznymi i społecznymi. „Może 
wydawać się szokujące, że Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych uniemożliwia André Hébertowi, 
lewicowemu aktywiście, walkę z Daeszem, na 
mocy swojej decyzji administracyjnej, dozwo-
loną przez ustawę antyterrorystyczną z 2014 r.”, 
mówi mecenas Kempf. „Problem wynika jednak 
z tych przepisów, które umożliwiają stosowanie 
przymusu wobec niektórych naszych współoby-
wateli na podstawie zwykłych podejrzeń. Podej-
rzenia pochodzą od służb wywiadowczych i mają 
jedynie oparcie w «białych notatkach» – doku-
mentach często bez daty czy tytułu, które zawie-
rają informacje o tym, co służby wywiadowcze 
rzekomo zebrały”.

„Łajdackie ustawy” z końca XIX w.

W swojej książce Wrogowie państwa [8] Kempf 
prześledził pochodzenie współczesnej akumula-
cji praw wolnościobójczych – okazuje się, że wy-
wodzą się one z uchwalonego pod koniec XIX w. 
„łajdackiego ustawodawstwa”, które służyło do 
represjonowania anarchistów, lecz szybko wy-
korzystano je na znacznie szerszą skalę. Ad-
wokat ten stwierdza, że ustawy nadzwyczajne, 
uchwalone w celu zwalczania terroryzmu isla-
mistycznego, wykorzystuje się obecnie przeciw-
ko muzułmanom, których uważa się za „nazbyt” 
wierzących, jak również przeciwko „nazbyt” ra-
dykalnym ekologom, „nazbyt” zawziętym de-
monstrantom, a nawet przeciwnikom politycz-
nym. Teraz do listy tej dopisuje się aktywistów, 
którzy byli zaangażowani w Rożawie.

Zarzut zawiązywania „stowarzyszeń przestęp-
czych” wprowadzono w drugiej z trzech „ustaw 
łajdackich”, przyjętych w 1893 i w 1894 r. 
W ustawie z 22 lipca 1996 r. termin uzupełnio-
no przymiotnikiem „terrorystycznych”, rozsze-
rzając jego zastosowanie, zanim w innych usta-
wach, uchwalonych w 2004 i 2016 r., zaostrzono 
kary. Sekretarz generalna związku zawodowego 
sędziów, sędzia śledcza Sarah Massoud przypo-
mina o wieloletnim sprzeciwie swojego związku 
wobec takiego procederu. „Dla nas są to przepi-
sy o zamiarach, zredagowane aż nadto niejasno 
zarówno w odniesieniu do ich elementu material-
nego, jak i w odniesieniu do ich elementu inten-
cjonalnego. Nie szukamy już wcale przejścia do 
czynu i nie będziemy wychodzić poza elementy 
intencjonalne, aby szukać zamiaru bezpośred-
niego. Takie definiowanie inkryminacji jest nie-
bezpieczne, ponieważ tworzy bardzo plastyczne 
prawo karne, którego kontury są niezwykle ela-
styczne” [9].

Przepisy o „terrorystycznych stowarzyszeniach 
przestępczych” wykorzystano już dwukrotnie 
przeciwko działaczom wolnościowym lub anty-
kapitalistycznym. Pierwsza sprawa z 2007 r. doty-
czyła aktywistów ściganych za umieszczenie pod 
lawetą policyjną środka zapalającego, który nie za-
działał. Wymierzono im kary od pół roku do roku 
więzienia. Druga sprawa, znana jako „Tarnac”, do-
prowadziła w 2008 r. do postawienia w stan oskar-
żenia 8 aktywistów podejrzanych o przynależ-
ność do „niewidzialnej” komórki, „mającej na celu 
walkę zbrojną” i sabotowanie sieci trakcyjnej ko-
lei dużej prędkości TGV. Po 10 latach policyjnych 
machinacji, 12 kwietnia 2018 r. sąd nakazał uwol-
nienie wszystkich oskarżonych. To fiasko praw-
ne ilustruje nadużycia, do jakich dochodzi w wal-
ce z terroryzmem, kiedy instrumentalizuje się ją 
do celów politycznych. Zarzut pozostał jednak 
i wykorzystano go w połowie grudnia, ponownie 
aresztując 7 wspomnianych osób.

tłum. Zbigniew M. Kowalewski
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W oddalonej  o  oko -
ło 20 kilometrów od 
Gao wiosce, w pół-
nocnym Mali, pośród 

lepianek rozmieszczono trzy pojaz-
dy opancerzone. Żołnierze ukryci 
między osłami z karabinami w ręku 
przystępują do obserwacji otocze-
nia. Około 20 minut mieszkańcom 
zabiera stawienie się przed oficerem 
francuskiej operacji „Barchan”, go-
towym wysłuchać ich skarg. W nie-
dbałej pozie rozsiadł się na krześle 
z rozkraczonymi nogami. Miesz-
kańcy wioski nie wydają się jednak 
zbytnio zgorszeni tym widokiem.

„A wiecie, ile kosztuje kilogram 
ryb?”, zaczyna żołnierz, pyta-
niem tym próbując przełamać lody 
na środku pustyni. Przedstawiciel 
mieszkańców, miejscowy nauczy-
ciel nie rozumie pytania, „Nie ma-
my tu niczego takiego. Mamy wiel-
błąda, kozę, krowę”. Niewzruszony 
porucznik ripostuje, „To ile za kilo-
gram wielbłąda?” Pada odpowiedź: 
5000 franków CFA (7,60 euro). Ce-
na wydaje mu się wygórowana. 
„Ale to uczciwa cena, w wielbłą-
dzie są też lekarstwa”, zapewnia 
Malijczyk.

Ten dialog ślepego z głuchym sta-
nowi jedynie wstęp do gorącej 
dyskusji o potrzebach miejscowej 
ludności. Mieszkańcy wioski jed-
nomyślnie wzywają do wykopania 
studni. Porucznik obiecuje napisać 
raport w tej sprawie, sugeruje jed-
nak, że w zamian za to chce otrzy-
mać dodatkowe informacje na temat 
wroga. Jego rozmówca nie bardzo 
wie, jak mu pomóc: plagą są tu ban-
dyci i złodzieje bydła. Żadnych dżi-
hadystów. „To się nigdy nie skoń-
czy”, żali się jeden z mieszkańców. 
„Francuzi, Estończycy, Holendrzy, 

Niemcy… przyjeżdżają tu co ty-
dzień. Pytają, czego nam potrzeba. 
Ale nic nigdy nie robią.”

Estońscy 
podwykonawcy

Ta scena może wydawać się całkiem 
rutynowym działaniem prowadzo-
nych w ramach operacji „Barchan” 
czy w życiu biorących w niej udział 
5 tys. żołnierzy – mężczyzn i ko-
biet, wplątanych w wojnę w Sahelu. 
Jest tylko jeden dodatkowy szcze-
gół: patrolujący tę osadę żołnierze 
nie są Francuzami, ale Estończyka-
mi. Od marca 2018 r. pod francuską 
flagą rozmieszczono tutaj oddział 
piechoty liczący około 50 żołnie-
rzy z prestiżowego batalionu Eesti 
Scouts. Zatrudniono ich do ochro-
ny olbrzymiej bazy wojskowej Gao, 
a teren ich działań rozciąga się 
w promieniu około 20 kilometrów. 
Kilku z nich zostało rannych w lip-
cu 2019 r. w wyniku samobójcze-
go zamachu. Tallin jednak, pozu-
jący na niezachwianego sojusznika 
Paryża, obiecał podwoić liczeb-
ność swojego oddziału w Sahelu: 
w grudniu tamtejszy parlament wy-
raził zgodę na podwyższenie kon-
tyngentu do 175 osób.

Co takiego porabiają Estończy-
cy w głębi Mali? Dla małego bał-
tyckiego państwa zagrożenie mili-
tarne płynie przecież ze wschodu, 
gdzie pręży swe muskuły Rosja. Ar-
go Sibul, dowódca oddziału w Gao, 
przyznaje, że dopiero poznaje ten 
teren. „Już w 2014 r. wysłaliśmy 
wraz z Francuzami nasz pododdział 
do Republiki Środkowoafrykań-
skiej. Ale takie zacieśnienie współ-
pracy jest dla nas czymś nowym”. 
Widzi w tym jednak okazję do wy-
mienienia się dobrymi praktykami, 
wykraczającymi daleko poza Ma-
li: „Obecność tutaj nie jest bezpo-
średnio związana z obroną naszego 
kraju. Niektóre jednostki odpowie-
dzialne są za zapewnienie bezpie-
czeństwa tutejszym mieszkańcom, 

a pozostałe bronią naszego kraju 
w ramach inicjatywy Wzmocnio-
nej Wysuniętej Obecności NATO”.

Wysunięta Wzmocniona Obecność 
(Enhanced Forward Presence, eFP) 
to mechanizm uruchomiony w Eu-
ropie Wschodniej przez Organiza-
cję Traktatu Północnoatlantyckiego 
(NATO) podczas szczytu w War-
szawie w 2016 r. Nawet jeśli Estoń-
czycy unikają na ogół nazwania 
rzeczy po imieniu, stanowi on przy-
kład tzw. dyplomacji wymiennej: 
w zamian za zaangażowanie od-
działu 300 Francuzów i ich czołgów  
Leclerc w ramach eFP, Tallin zgo-
dził się na wzięcie udziału w opera-
cji „Barchan”. Oficjalnie nazywa się 
to jednak częściej „solidarnością”. 
Północnoafrykańskie ugrupowania 
zbrojne „nie stanowią bezpośred-
niego zagrożenia dla Estonii”, przy-
znaje estońska podsekretarz obro-
ny Kadi Silde w jednym z e-maili. 
„W pełni świadomi jesteśmy jed-
nak zagrożenia, jakie stanowią one 
bezpośrednio dla naszych europej-
skich sojuszników i współobywateli 
ich państw. […] W geście takiej sa-
mej solidarności, gdy Rosja dokonu-
je zamachu na nasze demokratycz-
ne wartości, podejmuje agresywne 
działania i narusza naszą przestrzeń 
powietrzną, Francja wraz z pozosta-
łymi naszymi sojusznikami staje 
u boku Estonii, gotowa chronić nas 
przed tym zagrożeniem”.

Zdaniem generała Riho Terra-
sa, eurodeputowanego z ramie-
nia Europejskiej Partii Ludowej 
(EPL) dowodzącego od początku 
siłami rozlokowanymi przez je-
go kraj w Afryce w 2018 r., chodzi 
również o podniesienie jej warto-
ści w oczach ich najpotężniejszych 
zachodnich partnerów. „Chcemy 
w ten sposób pokazać nasze zaan-
gażowanie w Sojusz [Atlantycki]” 
– jak wyjaśnia. „To samo robiliśmy 
u boku Amerykanów w Iraku i Bry-
tyjczyków w Afganistanie.” Dla 
Estonii udział w operacjach fran-

cuskich czy NATO-wskich ozna-
cza to samo.

Instruktorzy, specjaliści 
wywiadu, wsparcie logistyczne

50 żołnierzy obecnych w Gao nie 
narusza zasadniczo równowagi sił 
na tym terenie. Ale francuskiemu 
dowództwu pozwala to na prze-
rzucenie części własnych żołnie-
rzy bezpośrednio na front działań 
zbrojnych. Ze swojej strony Brytyj-
czycy i Duńczycy udostępnili od-
powiednio trzy śmigłowce Chinook 
od 2018 r. i dwa Merliny w 2019 r. 
Francuska armia nie dysponuje tak 
ciężkim sprzętem, a ten umożliwia 
transport większych ilości ładunku 
i żołnierzy w pobliże pola walki.

Choć wkład ten jest niezwykle cen-
ny, to wciąż za mało dla Paryża, 
zdeterminowanego, by przekonać 
Europejczyków do wysłania kolej-
nych posiłków. „Co nieustannie po-
wtarzam ambasadorom – oświadcza 
nam w N’Djamenie generał dywizji 
Marc Conruyt, dowódca operacji 
„Barchan” – w skali każdego z kra-
jów i całej Europy wydawać by się 
mogło, że dwa helikoptery to nie-
zbyt wiele. Ale dla mnie to ogrom-
ne, zbytnie obciążenie. Jeśli chcecie 
nam pomóc, pomóżcie nam w tym 
zakresie”.

Kiedy więc tylko nadarza się spo-
sobność, Francuzi biorą swoich so-
juszników pod włos. Najmniejsze 
choćby wsparcie witane jest z ra-
dością i wdzięcznością. Gene-
rał Conruyt nie szczędzi wyrazów 
uznania Estończykom, Brytyjczy-
kom i Duńczykom obecnym już na 
miejscu. „Z ogromnym podziwem 
przyglądam się temu, jak znakomi-
cie współpracują z nami kontyngen-
ty z tych trzech krajów”, zapewnia. 
„Są naprawdę gotowe z własnej wo-
li śpieszyć z pomocą. Zawsze chcą 
robić więcej. Gdyby tylko mogły, 
robiłyby więcej niż wymagają od 
nich warunki ich zaangażowania 
określone przez ich zwierzchników, 
tylko po to, by pomóc swoim fran-
cuskim towarzyszom broni i jak 
najlepiej odegrać swoją rolę w tych 
operacjach.”

Kiedy zaczynamy zagłębiać się 
w szczegóły, okazuje się, że każdy 
kraj rzeczywiście nakłada pewne 
ograniczenia, zawężające swobodę 
działania francuskiego dowódz-
twa. Londyn np. zakazuje swoim 
ciężkim helikopterom bezpośred-
niego udziału w walkach. Jego lot-
nicy muszą bezwzględnie unikać 
narażania własnych ludzi i sprzętu 
na niebezpieczeństwo. Gdy pojawia 
się ryzyko wymiany ognia, do gry 
wkraczają Duńczycy. Ci mają po-
zwolenie na zbliżenie się do fron-
tu działań, ale tylko w ciągu dnia. 
Katastrofa jednego z ich samolo-
tów w Afganistanie w 2014 r. po-
kazała bowiem, że   ich załogi w nie-
dostatecznym stopniu opanowały 
nocne manewry. Dlatego Francuzi 

euroPeJskie wsParcie oPeracJi „barchan”

W Sahelu Francja wojny 
zleca podwykonawcom
w styczniu tego roku we francuskim nalocie w mali zginęło 19 cywilów. 
To nie jedyne koszty obecności wojskowej Paryża w Sahelu – wydatki 
na utrzymanie wojsk w regionie sięgają niemal miliarda euro rocznie. Nic 
dziwnego, że Francja zabiega o poparcie u swoich europejskich partnerów. 
Po wysłaniu sprzętu i doradców technicznych kilka krajów ostatecznie 
zgodziło się na posłanie tam niewielkich oddziałów wojskowych.

romain mielcarek*

* Dziennikarz, doktor nauk o informa-
cji i komunikacji, autor książki Mar-
chands d’armes. Enquête sur un business  
français, Tallandier, Paryż 2017.
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muszą żonglować tymi wszystkimi 
ograniczeniami. Nocą do działań 
angażuje się Brytyjczyków. W po-
bliżu stref działań zbrojnych do lo-
tów zatrudnia się Duńczyków. Gdy 
zapada noc i zachodzi ryzyko bez-
pośredniego starcia, trzeba sobie ra-
dzić samemu.

Stopniowe tworzenie nowego od-
działu sił specjalnych, nazwanego 
Task Force Takuba, zmienia nie-
co sytuację: tym razem europejscy 
żołnierze wcieleni w szeregi fran-
cuskiej armii posłani zostaną u ich 
boku na pierwszą linię frontu. Ini-
cjatywa ta, zaproponowana przez 
Francję na szczycie w Pau w stycz-
niu 2020 r., ma na celu wzmoc-
nienie i skoordynowanie między-
narodowych działań wojskowych 
w Sahelu. Wyżsi rangą francuscy 
oficerowie operacji „Barchan” nad-
zorować będą operacje wojskowe. 
Koncepcja ta, początkowo budzą-
ca pewien sceptycyzm, przekonała 
ostatecznie jednak nie tylko Esto-
nię, ale również Szwecję, Repub-
likę Czeską, a od niedawna także 
Grecję. Mówi się, że oficerom fran-
cuskich sił specjalnych udało się 
przekonać swoich kolegów do tego, 
że Sahel zapewni im szczególnie 
szerokie pole manewru. Ci z kolei 
mieliby przekonać do tego swoich 
zwierzchników. Szczegółowe usta-
lenia liczbowe wymagają jeszcze 
doprecyzowania, ale wspomina się 
o 500 żołnierzach i kilku dodatko-
wych helikopterach.

Przedmiot troski 
wszystkich Europejczyków

Od N’Djameny po Gao, od Niamey 
po Menaka (w regionie Gao), siły 
specjalne, mimo starań o zacho-
wanie jak największej dyskrecji, są 
coraz bardziej widoczne w bazach. 
Gdzieniegdzie pojawiają się pojaz-
dy, z których tylko oni korzystają. 
Tu i ówdzie odznaki i inne drob-
ne przedmioty w barwach szwedz-
kiej armii, która przysłała garstkę 
swoich oficerów do zbadania pracy 
lądowiska dla helikopterów, które 
miało przyjąć Black Hawki. „Praw-
dziwy postęp polega na tym, że zga-
dzają się oni pełnić znacznie bar-
dziej eksponowane funkcje” – jak 
zdradza nam, pod warunkiem za-
chowania anonimowości, jeden 
z doradców pani minister sił zbroj-
nych Florence Parly. „To skok jakoś-
ciowy i ilościowy, który udało się 
osiągnąć na szczycie w Pau. Prze-
świadczenie, że   bezpieczeństwo 
w Sahelu powinno być przedmio-
tem troski wszystkich Europejczy-
ków, zaczęło w końcu zyskiwać po-
wszechne uznanie.”

W rzeczywistości region ten od 
dawna budzi zaniepokojenie w czę-
ści stolic Starego Kontynentu. „Sta-
cjonujemy tam od 2013 r.”, twier-
dzi np. szwedzki minister obrony 
Peter Hultqvist. „W ramach Szko-
leniowej Misji Unii Europejskiej 
w Mali [EUTM] oraz MINUS-

MA [Wielowymiarowej Zintegro-
wanej Misji Stabilizacyjnej Na-
rodów Zjednoczonych w Mali] 
w Timbuktu, gdzie dysponujemy 
jednostką wywiadowczą.” Niem-
cy, Niderlandy, Hiszpania, Polska, 
Republika Czeska, Wielka Bryta-
nia i Włochy również wysłały swo-
ich instruktorów, specjalistów ds. 
wywiadu i zapewniły wsparcie lo-
gistyczne w ramach obu tych mię-
dzynarodowych operacji.

Zainicjowana w 2013 r. na wnio-
sek rządu malijskiego i zatwier-
dzona przez Radę Bezpieczeństwa 
ONZ misja EUTM realizowana jest 
w ramach Wspólnej Polityki Bez-
pieczeństwa i Obrony Unii Euro-
pejskiej (WPBiO). Podlega ona 
bezpośrednio ministrom rządów 
27 krajów Unii oraz wysokiemu 
przedstawicielowi do spraw zagra-
nicznych i polityki bezpieczeństwa, 
piastującemu obecnie tę funkcję Jo-
sepowi Borrellowi. Życzące sobie 
tego państwa członkowskie mogą 
wysyłać swoich specjalistów woj-
skowych, których zadaniem jest do-
radztwo i szkolenie malijskich sił 
zbrojnych. Po burzliwej debacie na 
temat zasad zaangażowania woj-
skowego w marcu 2016 r. ministro-
wie zgodzili się co do tego, by eu-
ropejscy instruktorzy towarzyszyli 
miejscowym oddziałom aż do gra-
nicy koszar w Gao i Timbuktu, ale 
nie mogą oni być obecni na terenie 
działań zbrojnych ani w nich uczest-
niczyć. Siły pokojowe MINUSMA 
z kolei koncentrują się na ochronie 
ludności cywilnej i wspieraniu pro-
cesów pokojowych.

Znaczenie tych starań Francu-
zi w pełni doceniają i sami w nich 
uczestniczą. Paryż skądinąd wno-
si największy wkład finansowy do 
EUTM. Niemniej operacja „Bar-
chan” różni się znacznie od tych 
misji międzynarodowych, w jej ra-
mach bowiem ściga się wroga i ście-
ra z nim w najbardziej odległych 

rejonach. Strategia ta zaś nie jest 
pozbawiona pewnych ograniczeń.

Zaangażowanie sił europejskich tłu-
maczy częściowo decyzja byłego 
prezydenta USA Donalda Trumpa 
o wycofaniu wojsk północnoamery-
kańskich z Iraku i Afganistanu, a na-
stępnie wojsk Sojuszu Atlantyckiego, 
który stara się zająć jak najkorzyst-
niejszą dla siebie pozycje w obliczu 
wahań jego następcy Josepha Bide-
na. Taka strategia bowiem uwolni-
łaby jego oddziały od konieczno-
ści prowadzenia nowych działań 
zbrojnych. W grudniu 2020 r. Bel-
gia ogłosiła, że    w 2021 r. operację 
„Barchan” wzmocni jej kontyngent 
złożony 250 żołnierzy – taką samą 
ich liczbę, jaka ma opuścić Afgani-
stan. Chociaż Parlament Europejski 
musi jeszcze zatwierdzić tę decyzję, 
szef wydziału operacyjnego i szko-
lenia w sztabie generalnym, admi-
rał Wim Robberecht, podtrzymuje 
takie stanowisko: „Nasze zasoby są 
ograniczone. Jeśli uszczuplimy na-
sze siły w Afganistanie, pozwoli to 
nam na zaproponować rządowi no-
we inicjatywy”.

Sposób na walkę 
z oskarżeniami o imperializm

Nawet w przypadku krajów, któ-
re zamiast polować na terrorystów 
wolą inwestować w rozwój, pój-
ście w ogień okazuje się niezbęd-
ne, jeśli zależy im na zachowaniu 
wysokiego poziomu umiejętności 
technicznych i na wyszkoleniu się 
we współpracy między sojuszni-
kami w wielonarodowym otocze-
niu. Pomoże też w zaprawieniu ich 
wojsk w bezpośrednich starciach. 
W tym właśnie zamiarze Dania po-
słała swoje helikoptery o dużej ła-
downości, najpierw do Afganista-
nu w 2014 r., a następnie do Sahelu. 
Wycofano je z Afryki dopiero pod 
koniec 2020 r. z myślą o ewentual-
nym ich rozmieszczeniu w Iraku. 
Takie krótkie, jednoroczne misje po-

zwalają na zgromadzenie doświad-
czeń bez angażowania się w poszu-
kiwanie rozwiązań politycznych 
i strategicznych na danym obsza-
rze konfliktu.

Francuskie wojsko zazwyczaj nie-
zbyt chętnie angażuje się w zbyt 
wymagające operacje międzyna-
rodowe. W 2013 r. nie kryło jednak 
dumy, że prawie samodzielnie uda-
ło mu się przeprowadzić operację 
„Serwal”. Konfliktu tego nie uda-
ło się jednak zażegnać i nie ma re-
alnych szans ani na zwycięstwo, ani 
na jego zakończenie. „To była wojna 
Françoisa Hollande’a”, uważa Élie 
Tenenbaum, badacz z Francuskie-
go Instytutu Stosunków Między-
narodowych (IFRI). „Za Emmanu-
ela Macrona w Pałacu Elizejskim 
zwyciężyła niecierpliwość. W la-
tach 2017-2018 pojawił się również 
pomysł wykorzystania Sahelu ja-
ko poligonu dla tego, czym stać się 
powinna nowa europejska polityka 
obronna.”

W czerwcu 2018 r. Paryż wdrożył 
Europejską Inicjatywę Interwen-
cyjną (EII). Do przeprowadzenia 
wspólnych operacji wojskowych 
nie wymaga już ona poddawania 
się uchodzącym za nazbyt uciążliwe 
procedurom w ramach WPBiO, wy-
starczy zgoda gotowych na udział 
w niej państw. EII obejmuje obecnie 
Niemcy, Belgię, Danię, Hiszpanię, 
Estonię, Francję, Finlandię, Wło-
chy, Norwegię, Holandię, Portuga-
lię, Szwecję oraz Wielką Brytanię, 
przy czym Brexit nie zmienił zobo-
wiązań w zakresie obrony.

Umiędzynarodowienie interwen-
cji w Sahelu pozwala zatem Francji 
odrzucić oskarżenia o imperializm. 
Nawet jeśli żadne spotkanie, nawet 
na szczeblu lokalnym, nie może się 
odbyć bez udziału przedstawiciela 
dowództwa operacji „Barchan”.

tłum. Sławomir Królak
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Około 10 lat po Mario Mon-
tim i jego rządzie techno-
kratów inny były dyrektor 
Goldman Sachs przeniósł 

się właśnie do Pałacu Chigi. Podob-
nie jak jego poprzednik i podob-
nie jak Emmanuel Macron podczas 
francuskiej kampanii prezydenckiej 
w 2017 r., Mario Draghi twierdzi, że 
pokonuje przepaść, dzielącą prawicą 
i lewicą – wznosi się ponad podzia-
łami i przynosi oświeconą wizję eks-
perta, a faktycznie trzyma się ściśle 
ram wyznaczonych przez Brukselę: 
ortodoksji budżetowej i neolibera-
lizmu. Byłemu prezesowi Europej-
skiego Banku Centralnego (EBC) 
udało się zgromadzić wokół siebie 
wszystkie partie włoskie, od lewicy 
do skrajnej prawicy, w tym te, któ-
re dawniej prosperowały politycz-
nie na swoim sprzeciwie wobec ta-
kiego programu.

Uzyskał poparcie Ruchu 5 Gwiazd 
(M5S) i Ligi – dwóch partii, które 
trzy lata wcześniej wygrały wybo-
ry parlamentarne, obiecując zerwać 
z oszczędnościami i sprzeciwiać się 
europejskim dyktatom. Fakt zasia-
dania w rządzie Draghiego skrajnie 
prawicowych ministrów nie poru-
szył zbyt wielu osób ani w mini-
sterstwach spraw zagranicznych 
państw europejskich, ani w me-
diach, w których tę koalicję narodo-
wą daje się za wzór zdrowego roz-
sądku. Nikt nie obraził się również 
na tę szczególną demokrację wło-
ską, w której wyborcy mogą w mar-
cu 2018 r. głosować w przeważają-
cej mierze przeciwko narzuconej 
przez Brukselę polityce oszczęd-
nościowej, a następnie, nawet bez 
ponownych wyborów, tworzy się 
w lutym 2021 r. rząd, zapowiada-
jący taką samą politykę, przeciw-
ko której głosowali. Historia tego 

odwrócenia to dramat polityczny 
w trzech aktach.

„Blok mieszczański”

Akt I, sierpień 2011 r. Zaraz po po-
wołaniu Mario Draghiego na stano-
wisko prezesa EBC wystosował on 
list do Silvio Berlusconiego, szefa 
rządu włoskiego. Przedstawił w nim 
posunięcia niezbędne do uzyskania 
pomocy banku: cięcia wydatków 
publicznych i emerytur, liberaliza-
cję w sektorze usług, zmianę prze-
pisów dotyczących zwolnień z pracy, 
obniżenie wynagrodzeń pracowni-
ków sfery budżetowej. Prezes wło-
skiej rady ministrów nie mógł so-
bie pozwolić na sprzeciw, ponieważ 
bez pomocy EBC wzrosłyby stopy 
zadłużenia, a sytuacja szybko sta-
łaby się nie do utrzymania. Prawi-
cowa większość była jednak zbyt po-
dzielona na to, aby zaangażować się 
w realizację takiego programu. Trzy 
miesiące po liście Draghiego zapro-
ponowany przez Berlusconiego bu-
dżet przyjął parlament, a pałeczkę 
u steru rządów przejął Monti, „eks-
pert” bez etykiety politycznej.

Zaczął się okres, który trwał 7 lat 
i podczas którego Włochy miały 
4 premierów: po Montim byli nimi 
kolejno Enrico Letta, Matteo Ren-
zi i Paolo Gentiloni. Działania tych 
rządów, w całości skupione na refor-
mach instytucjonalnych o inspiracji 
neoliberalnej, opierały się na poro-
zumieniu między Partią Demokra-
tyczną (centrolewicą, wywodzącą 
się z prawego skrzydła dawnej Wło-
skiej Partii Komunistycznej) a pra-
wicą Berlusconiego. Poparcia udzie-
lały klasy zamożne i znaczna część 
klas średnich, dokonując osobliwe-
go przezwyciężenia przynależności 
politycznej, opartej na podziale na 
prawicę i lewicę: był to „blok miesz-
czański” [1] – koalicja społeczna po-
dobna do tej, którą kilka lat później 
Macron stworzył we Francji.

Akt II: partie, które postępowały 
zgodnie z planem działania EBC, 
surowo ukarano w wyborach par-
lamentarnych. „Blok mieszczań-
ski” upadł, gdyż nie tylko nie był 
w stanie rozszerzyć swojego zaple-
cza wyborczego – uzyskać popar-
cia znacznej części klas ludowych 
– ale co więcej nie zdołał utrzymać 
poparcia klas średnich, które teraz 
od niego się zdystansowały. Forza 
Italia, partia Berlusconiego, i Partia 
Demokratyczna, które 9 lat wcześ-
niej uzyskały 70% głosów, teraz 
uzyskały tylko 32%. Jednocześnie 
ci, którzy byli w opozycji, osiągnęli 
teraz niezwykłe wyniki. Liga Mat-
teo Salviniego stała się główną siłą 
prawicy i skrajnej prawicy, a M5S – 
partią wiodącą: padła na nią prawie 
jedna trzecia głosów.

Bankier jako mąż opatrznościowy

Akt III, luty 2021. Chociaż równo-
waga w parlamencie nie zmieni-
ła się od czasu wyborów w marcu 
2018 r., konieczne okazało się po-
wołanie kolejnego rządu. Dwa po-
przednie – jeden oparty na sojuszu 
Ligi z M5S, a drugi na sojuszu M5S 
z Partią Demokratyczną – utrzymy-
wały się każdy nieco ponad rok. Te-
raz Draghiemu, temu samemu, który 
w swoim czasie sporządził w swo-
im liście do Berluscionego brewiarz 
dla „bloku mieszczańskiego”, przy-
padło zadanie utworzenia rządu. 
W sposób, który może wydawać 
się zaskakujący, były bankier stał 
się mile widzianym mężem opatrz-
nościowym w oczach nie tylko par-
tii, które wdrażając jego program 
poniosły kiedyś klęskę wyborczą, 
ale także partii, które sprzeciwiając 
się temu programowi zmajoryzowa-
ły scenę polityczną [2].

Draghi mnożył sygnały, które nie 
pozostawiały wątpliwości co do te-
go, że jest gotowy do powrotu na 
ścieżkę reformy neoliberalnej. Na 
swojego doradcę ekonomiczne-
go wybrał Francesco Giavazziego, 
a ten był już jednym z „ekspertów” 
powołanych przez rząd Montiego 
w celu określenia wydatków pub-
licznych, które należało obciąć [3]. 
W swoim pierwszym przemówie-
niu, wygłoszonym w Senacie 17 lu-
tego, Draghi powiedział, że wkrótce 
ogłosi nowe reformy. Celem będzie 
wzmocnienie konkurencji, „uprosz-
czenie” systemu fiskalnego, obniże-
nie podatków, zwiększenie wydaj-
ności administracji (tzn. zwolnienia) 
i promowanie powstawania badaw-

czych ośrodków doskonałości. Prze-
de wszystkim jednak zapowiedział, 
że wykorzystanie pomocy, którą 
Włochy uzyskają w ramach pakie-
tu Next Generation EU, wspierają-
cego odbudowę Unii Europejskiej 
po pandemii Covid-19, będzie se-
lektywne i uznaniowe. Pomoc ta nie 
będzie wyglądała jak deszcz pienię-
dzy, wbrew temu, jak przedstawia-
ją ją media, które piszą o kwocie 
ponad 200 mld euro. Ta wymyślo-
na z premedytacją liczba wynika 
ze zsumowania dotacji pochodzącej 
z funduszu, który Włochy będą mu-
siały pokryć w taki sam sposób jak 
inne kraje UE, oraz pożyczek, które 
Komisja Europejska będzie mogła 
udzielić w swoim imieniu, umożli-
wiając Włochom płacenie odsetek 
niższych niż gdyby miały one za-
dłużyć się bezpośrednio.

Unijne środki pomocowe

W rzeczywistości pomoc wyniesie 
w najlepszym razie 66 mld euro, roz-
łożonych na 6 lat [4]: 11 mld rocz-
nie, czyli mniej niż 0,7% PKB, który 
w 2020 r. spadł o prawie 9%. Jest to 
zatem skromna pomoc, nijak mająca 
się do skali recesji gospodarczej; nie 
pozwoli na istotne ożywienie dzia-
łalności gospodarczej. Wykorzysta-
nie dotacji i wszelkie pożyczki bę-
dą ściśle obwarowane planem, który 
musi być negocjowany z instytucja-
mi europejskimi. W swoim wystą-
pieniu w Senacie nowy prezes rady 
ministrów jasno dał do zrozumie-
nia, że negocjacje nie będą skompli-
kowane: jego koncepcja „skuteczne-
go” wykorzystania pomocy zbiega 
się pod każdym względem z kon-
cepcją Komisji Europejskiej. Pienią-
dze z UE przede wszystkim trafią do 
przedsiębiorstw.

W przypadku gospodarstw domo-
wych, które historyczny spadek pro-
dukcji wtrącił w ubóstwo, Draghi 
powołał się jedynie na zwykłą neoli-
beralną perspektywę „aktywnej po-
lityki zatrudnienia”, która będzie po-
legała na „wzmocnieniu szkoleń dla 
pracowników i bezrobotnych”. Za-
dbał jednak również o to, aby wyjaś-
nić, że wśród masy przedsiębiorstw, 
które poszkodował spadek działal-
ności gospodarczej, jego rząd będzie 
rozróżniał między przedsiębiorstwa-
mi skazanymi na upadłość a tymi, 
które zachowają zdolność konkuren-
cyjną i innowacyjną: tylko te ostatnie 
skorzystają z planu naprawczego.

Pod pozorem napędzania transfor-
macji cyfrowej i ekologicznej rząd 
przygotowuje w ten sposób głęboką 
reformę włoskiego kapitalizmu. Nie 
przejdzie ona przez żadne ustawo-
dawstwo i będzie polegała na wy-
czyszczeniu struktury produkcyjnej 
z przedsiębiorstw zatrudniających 
nisko wykwalifikowanych pracow-
ników, zbyt zorientowanych na ry-
nek wewnętrzny lub zmuszonych do 
układania się z uważanymi za nad-
miernie konfliktowe związkami za-
wodowymi.

skraJna Prawica Pogodziła się z brukselą

Włochy, europejskie 
laboratorium polityczne
kiedy kilka lat temu skrajnie prawicowa 
Liga stała się jedną z czołowych włoskich 
partii politycznych, ostro atakowała Unię 
europejską i politykę oszczędnościową. 
w lutym br. dołączyła jednak do rządu mario 
Draghiego, byłego prezesa europejskiego 
Banku centralnego. Jak wyjaśnić taki zwrot?

steFano Palombarini*

* Wykładowca na VIII Uniwersytecie Pa-
ryskim.
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Zatem (tymczasowy) finał trzyakto-
wego dramatu jest następujący: stra-
tegia, która kierowała włoską poli-
tyką w latach 2011-2018, w dużej 
mierze odrzucona w ostatnich wy-
borach, powraca bez nowych wybo-
rów parlamentarnych przy dźwię-
kach fanfar z niemal jednogłośnym 
poparciem parlamentu.

Komuniści poszli za Blairem

Aby wyjaśnić ten ekstrawagancki 
finał, należy cofnąć się o 30 lat. Na 
początku lat 90. Włochy przesta-
ły być najbardziej ustabilizowa-
nym politycznie państwem spośród 
demokracji liberalnych. Chrześci-
jańska demokracja, centrowy fi-
lar wszystkich bez wyjątku rządów 
od 1948 r., upadła i znikła z po-
wierzchni ziemi, podobnie jak par-
tie, które były jej sojuszniczkami. 
Zgodnie z powszechnym wówczas 
poglądem było to konsekwencją do-
chodzeń w sprawie korupcji, które 
miały przynieść zbawienną odnowę 
klasy politycznej. Okazało się jed-
nak, że kryzys jest znacznie głęb-
szy. Wynikał on z zerwania specy-
ficznego kompromisu społecznego, 
opartego co najmniej od końca lat 
70. na wzroście zadłużenia publicz-
nego i penalizacji klas pracowni-
ków najemnych [5].

W tym samym czasie, po upadku 
muru berlińskiego w 1989 r., Wło-
ska Partia Komunistyczna, która, 
skazana dotychczas na działalność 
opozycyjną, od dawna była główną 
formacją komunistyczną w Europie 
Zachodniej, weszła w fazę rewizji 
doktrynalnej. Doszło do serii zmian 
nazwy tej partii i stopniowo wiązała 
się ona z teoretyzowaną przez socjo-
loga Anthony’ego Giddensa „trzecią 
drogą” [6], którą w sferze politycz-
nej poszli Anthony Blair w Wielkiej 
Brytanii i William Clinton w Sta-
nach Zjednoczonych.

Na początku lat 90. była próba bu-
dowa demokracji przemiennej – ta-
kiej, w której raz rządzą jedne par-
tie, a innym razem inne. Jej historia 
to opowieść o porażce. Koalicja 
społeczna, która popierała prawi-
cę, była od samego początku po-
dzielona. Z jednej strony składały 
się na nią środowiska związane na 
północy kraju z małymi i średnimi 
przedsiębiorstwami oraz sprzyjają-
ce reformom neoliberalnym i proce-
sowi integracji europejskiej. Z dru-
giej strony były to klasy pracujące 
i prekariat, bardziej obecne w cen-
trum i na południu kraju i cierpią-
ce z powodu oszczędności narzuco-
nych przez traktaty europejskie.

Dwubiegunowy system

Równie hipotetyczne było istnienie 
bloku społecznego, zdolnego wspie-
rać centrolewicę. „Trzecia droga” 
dawała priorytet równości szans, 
a nie równości warunków życia 
i opierała się na ślepej wierze w ko-
rzyści płynące z wolnego rynku. 

Głównym skutkiem odnowy lewi-
cy, polegającej na akceptacji zasad 
„trzeciej drogi”, było jej odsunięcie 
się od ludowego bloku klas pracow-
ników najemnych. Sprzeczności, 
które podminowały obie koalicje 
społeczne, doprowadziły do po-
rażki wszystkich kolejnych rządów 
w latach 1994-2011, często osłabio-
nych wewnętrznymi sporami i sy-
stematycznie przegrywających wy-
bory pod koniec swoich kadencji. 
Tak było do końca czwartego rządu 
Berlusconiego, który stracił popar-
cie większości parlamentarnej w li-
stopadzie 2011 r.

W tym czasie narastała świado-
mość trudności utrzymania dwu-
biegunowego systemu polityczne-
go. W Partii Demokratycznej linia 
blairystowska miała zdecydowa-
nie większościowe poparcie: ocze-
kiwania robotników postrzegano 
w tej partii jako przeszkodę, stoją-
cą na drodze do modernizacji go-
spodarki. Doszło do konwergencji 
z neoliberalnym odłamem prawi-
cy, torującej drogę do doświadcze-
nia „bloku mieszczańskiego”. Tak 
więc blok ten nie tylko odpowia-
dał strategii, mającej na celu zawar-
cie pewnego szczególnego sojuszu 
społecznego, w którym klasa śred-
nia i wyższa, wcześniej podzielone 
na lewicę i prawicę, połączyły się, 
aby wspierać reformy neoliberalne: 
był to również kulturowy i ideolo-
giczny projekt całkowitej restruk-
turyzacji przestrzeni politycznej. 
Projekt taki realizowano w wielu 
państwach, lecz to we Włoszech od-
niósł on pełny sukces.

W kraju tym podmioty politycz-
ne nie sytuują się oraz oczekiwa-
nia elektoratu nie organizują się już 
wokół polaryzacji na lewicę i pra-
wicę, lecz czynią to w przestrze-
ni zdefiniowanej przez podziały na 
zwolenników Europy i nacjonali-
stów, na kosmopolitów i tożsamoś-
ciowców, federalistów i suwereni-
stów. Konsekwentnie prowadzona 
kampania medialna oddziela od 
siebie „odpowiedzialne” programy 
polityczne (tj. zgodne z wymogami 
transformacji neoliberalnej) i sta-
nowiska „populistyczne” (etykieta 
ta jest zarezerwowana dla wszyst-
kich, którzy sprzeciwiają się tym 
programom).

Ponad lewicą i prawicą

Wybor y parlamentar ne, k tó -
re w marcu 2018 r. wygrały Ruch 
5 Gwiazd i Liga, oznaczały zarów-
no porażkę wyborczą „bloku miesz-
czańskiego”, jak i konsolidację jego 
hegemonii, co przekładało się na 
zdolność do kierowania strategią je-
go przeciwników. W związku z wy-
borami Liga nadała sobie wizerunek 
partii (pozornie) wrogo nastawionej 
do euro i nacjonalistycznej, a M5S 
wystąpił przeciwko „kaście” tych, 
którzy na różnych szczeblach pia-
stują stanowiska z wyboru, i prze-
ciwko uprzywilejowanym „elitom”: 

oba ruchy twierdziły, że funkcjo-
nują w przestrzeni politycznej po-
za prawicą i lewicą, co było zgodne 
z wizerunkiem, który nadał sobie 
wcześniej „blok mieszczański”.

Na jednym z biegunów, kształ-
tujących tę przestrzeń, znajdu-
je się stosunkowo jednorodny so-
jusz, który prezentuje się jako 
otwarty, proeuropejski, postępo-
wy, a zarazem maskuje centralną 
przecież w jego projekcie rolę re-
formy neoliberalnej. Sojusz ten – 
„blok mieszczański” – reprezen-
tuje jednak mniejszość społeczną. 
Na przeciwległym biegunie znaj-
duje się niejednorodna większość 
społeczna, która zmiennie łączy 
się czy to wokół hasła odrzucenia 
kasty, czy wokół wrogości wobec 
euro, czy wreszcie wokół zabar-
wionych ksenofobią porywów na-
cjonalistycznych.

Pierwszy rząd Giuseppe Conte, op-
arty na sojuszu dwóch zwycięzców 
z 2018 r., pokazał, że trudno jest 
określić strategię mediacji, która 
byłaby zdolna przeobrazić tę więk-
szość społeczną w zwarty blok. 
Wcale nie chwalebniejszy los dru-
giego rządu Conte (Ruch 5 Gwiazd 
i Partia Demokratyczna) pokazał 
jednak, że w obliczu układu sił he-
gemonicznych, który prowadzi do 
negacji znaczenia podziału na le-
wicę i prawicę, szanse odbudowy 
lewicy, nawet w bardzo wypłowia-
łej wersji różowej, są bliskie zeru. 
W przestrzeni zorganizowanej po-
nad tym podziałem przez ideolo-
gię „bloku mieszczańskiego” jedy-
ną spójną strategią polityczną jest 
zatem... „blok mieszczański”.

Na tym nie koniec

Oto wyjaśnienie zaskakującego fi-
nału włoskiego dramatu w trzech 
aktach – finału, polegającego na 
społecznie mniejszościowej jed-
ności narodowej, zawiązanej wo-
kół projektu neoliberalnego i pro-
europejskiego. Finał ten jest jednak 
tymczasowy. Będą kolejne ak-
ty, a ich aktorami będą klasy po-
święcane w toku dotychczasowych 
i przyszłych reform strukturalnych. 
W jakich rolach i w jakich formach 

wystąpią? Jest za wcześnie, aby od-
powiedzieć na to pytanie, podobnie 
jak jest za wcześnie, aby wiedzieć, 
czy klasy te będą szukały nowej, 
demokratycznej drogi po rozczaro-
waniu, jakie przyniosły im w koń-
cu wybory z 2018 r. Uważały je 
bowiem za swoje wielkie zwycię-
stwo, a tymczasem doprowadziło 
ono ostatecznie do tego, że rządzi 
Mario Draghi.

Dalszy ciąg tej historii będzie w du-
żej mierze zależał od zdolności 
tych, którzy sprzeciwiają się refor-
mom neoliberalnym, do ulokowa-
nia w sercu konfliktu politycznego 
konkretnych skutków tych reform: 
prekaryzacji stosunków pracy, eks-
plozji nierówności, redukcji osłon 
socjalnych, degradacji usług pub-
licznych. Tylko tak będzie można 
zakwestionować hegemonię „bloku 
mieszczańskiego”. Również tylko 
tak będzie można spowodować je-
go prawdziwą klęskę.

tłum. Zbigniew M. Kowalewski
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Przejął hurtem media i wy-
d aw n ic t wa ( Vivend i , 
Editis, Prisma), ma chrap-
kę na Europe 1, tnie per-

sonel i koszty, promuje dzienni-
karstwo natrętne, nastawione na 
skrajną prawicę (CNews), zapro-
wadza w redakcjach rządy terroru 
i grozi pozwem Le Monde diplo-
matique, który bada jego poczyna-
nia w Afryce – jeśli szukamy uoso-
bienia zła kapitalizmu medialnego, 
pierwsze przychodzi na myśl na-
zwisko Vincenta Bolloré.

Szeroko komentowana w prasie 
brutalność bretońskiego miliar-
dera nie jest jednak najlepszym 
wskaźnikiem trendu, który prze-
orał dziennikarski krajobraz lat 20. 
Tej wschodzącej siły nie odzwier-
ciedla ani galeria właścicieli, ani 
lista reklamodawców. Jej przeja-
wem jest skwapliwość, z jaką re-
dakcje przepraszają, kiedy artykuł 
nie podoba się czytelnikom. Tym 
nowym filarem gospodarki gaze-
towej, od dawna uważanym za pią-
te koło u medialnego wozu, są pre-
numeratorzy. Ich rosnący wpływ 
odbija się w sercu redakcji echem 
niepokojów i podziałów wewnątrz 
naszych społeczeństw. Jak na ra-
zie ruch ten objął tylko kilka ty-
tułów. Ale odzwierciedla głębsze 
zjawisko.

Wielkie cięcie w mediach

Oczywiście w wielkim monopo-
lu komunikacyjnym własność pry-
watna zawsze rozdaje karty. Ale 
nie zaburza już sektora, który od 
dawna podlega własnej rynkowej 
logice, wciśnięty we własny mene-
dżerski gorset – w miarę jak ekra-
ny przejmują coraz łapczywiej nasz 
czas i proces komunikacji, kurczy 
się personel produkujący informa-
cje. We Francji liczba dziennika-
rzy spada w umiarkowanym tem-
pie (o 6% w latach 2008-2019), ale 
w Stanach Zjednoczonych to już 

prawie jedna czwarta. Ta średnia 
przesłania pewną różnicę: amery-
kańskie redakcje zamknęły 36 tys. 
miejsc pracy w prasie drukowanej, 
tworząc 10 tys. w mediach elektro-
nicznych.

Od dawna zapowiadany system in-
formacyjny dwóch prędkości – bo-
gaty dla bogatych i biedny dla bied-
nych – powstaje na naszych oczach. 
Odtwarza geografię nierówności 
edukacyjnych i kulturowych. Pra-
sa lokalna, z uwagi na wiek i przy-
zwyczajenia czytelników mniej 
elastyczna w przechodzeniu onli-
ne, zubaża ofertę, ulega koncentra-
cji lub zamiera, jak w Stanach Zjed-
noczonych, gdzie od 2004 r. znikło 
ponad 2100, tzn. jedna czwarta ogó-
łu dzienników i tygodników, bardzo 
często zastępowanych siecią zaan-
gażowanych politycznie stron in-
ternetowych, które dzięki stylowi 
dziennikarstwa, klasycznemu ukła-
dowi graficznemu i zasięgowi tery-
torialnemu służą jako parawan do 
rozpowszechniania artykułów fi-
nansowanych przez zainteresowane 
tym partie polityczne. Przetrwanie 
prasy lokalnej zależało od reklam 
i ogłoszeń, dwóch źródeł finanso-
wania przejętych przez Facebook 
i Google, które same nie produku-
ją informacji, tylko kradną je gaze-
tom, którym wcześniej odebrały re-
klamodawców.

Cena reklamy drukowanej była pro-
porcjonalna do liczby oglądających 
ją oczu. Zupełnie inne reguły obo-
wiązują w internecie, gdzie ilość 
odbiorców zastąpiła jakość targe-
towania. W tej dziedzinie nikt nie 
dorówna drapieżnikom z Doliny 
Krzemowej. Ich konkurencja zmu-
sza prasę do sprzedaży przestrze-
ni cyfrowej za głodowe stawki – 
od 2000 r. (kiedy Google stworzył 
swoją sieć) do 2018 r. jej przychody 
z reklam spadły trzykrotnie. Osta-
teczny cios zadała jej pandemia. 
W drugim kwartale 2020 r. za-

mknięcie gospodarki zmniejszyło 
o 20% dochody z reklam Le Monde 
i o 44% New York Timesa (6 sierp-
nia 2020).

Koniec prasy reklamodawców

To model „rynku dwustronnego”, 
zaproponowany w 1836 r. przez 
Émile’a de Girardina, który z jed-
nej strony kusił klientów niską ce-
ną, a z drugiej sprzedawał czy-
telników handlowcom chcącym 
zamieścić swoje reklamy. Taki sy-
stem oznaczał podwójną zależność: 
od reklamodawców, kiedy wszyst-
ko szło dobrze i od udziałowców, 
w chudych latach zachęcanych do 
inwestycji ratujących firmę. Prze-
żywał swój złoty wiek w latach 60. 
i 70. XX w., a potem jeszcze lepsze 
lata w czasie „bańki internetowej”, 
która pękła w 2000 r. – w redakcji 
Libération, dziennika nafaszero-
wanego reklamami, dziennikarze 
śmiali się, że teraz mogą zrezygno-
wać ze sprzedaży. Tak zwane „dar-
mowe” gazety skonkretyzowały tę 
genialną strategię w 2002 r., zanim 
znikły w czarnej dziurze gospo-
darki cyfrowej.

W drugiej połowie XX w. domina-
cja zasobów reklamowych zmie-
niła wizję ukazywanego czytel-
nikom świata społecznego. Jak 
zauważył profesor dziennikarstwa 
Uniwersytetu Columbia Nicholas 
Lemann, „spadło zainteresowa-
nie mediów światem pracy, prze-
nosząc się z instytucjonalnej siły 
związków zawodowych na odczu-
waną przez konsumentów uciążli-
wość strajków”. Era reklamy zbie-
gła się z odczuwalnym wzrostem 
zarobków, statusu i poziomu wy-
kształcenia ludzi mediów. Kończy 
się w klimacie niepewności wśród 
producentów informacji, dyskre-
dytacji mediów i radykalnej nie-
ufności między klasami ludowymi 
a warstwą intelektualną. Jak poin-
formowała w styczniu firma kon-

sultingowa, „po raz pierwszy mniej 
niż połowa Amerykanów ufa me-
diom głównego nurtu”.

Niespodziewany wybór Donalda 
Trumpa w 2016 r. rozwiał w oczach 
czytelników New York Timesa mi-
raż społeczeństwa rynkowego, spa-
cyfikowanego plusami edukacji 
i komunikacji. Powstaje nowy mo-
del, lepiej dostosowany do reklamo-
wej anemii i realiów podzielonego 
społeczeństwa – model mediów ul-
trapartyjnych, masowych lub niszo-
wych, których finansowanie zależy 
od schlebiania gustom solidnej ba-
zy prenumeratorów.

„O przyszłości! Wizjo wzniosła! 
Media nie zmierzają ku otchłani”, 
trawestuje Wiktora Hugo współ-
czesny prenumerator. Wierni pre-
numeratorzy, kiedyś dla geniuszy 
internetu, przekonanych, że infor-
macje online będą darmowe lub 
nie będzie ich wcale, coś spoza 
ich bajki, po piętnastu latach sta-
ją się przedmiotem marzeń i ad-
oracji. Płatne kanały i platformy 
strumieniowego przesyłu audio/
wideo dowodzą, że w epoce dar-
mowości i powszechnego piractwa 
użytkownicy skłonni są płacić za 
usługi, których nie znajdą gdzie 
indziej.

Dyktatura czytelniczej bańki

W grze polegającej na zamianie 
internetowego darmozjada w pła-
cącego czytelnika triumfują naj-
potężniejsze i najbardziej wyspe-
cjalizowane tytuły. Dla urodzonych 
w epoce druku sukces ekonomicz-
ny to oszczędności na papierze 
i cięcie kosztów druku i dystrybu-
cji. Na początku tego roku Le Mon-
de miał 360 tys. prenumeratorów 
cyfrowych i planuje dojść do mi-
liona w roku 2025, przy ledwie 100 
tys. prenumeratorów papierowych. 
Z kolei po dekadzie szybkiej cyfry-
zacji The New York Times chwalił 

mądrość bańki zamiast wiedzy o świecie

Dziennikarstwo wojen kulturowych
Bycie pośrodku już się nie opłaca. Dawniej 
karmiąca się reklamową manną prasa 
umiarkowana celowała w masowego odbiorcę, 
kusząc go fałszywym obiektywizmem. 
Teraz mamy nowy przepis. media kwitną, 
podsycając wojny kulturowe spolaryzowanych, 
wojowniczych społeczeństw. Na dobre 
i złe, pod czujnym, chwilami sekciarskim 
okiem własnego czytelnika.

Pierre rimbert, serge halimi RO
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się, że „po raz pierwszy przycho-
dy od abonentów cyfrowych prze-
wyższyły papierowe” (5 listopada 
2020 r.). Ówczesna proporcja wy-
nosiła 4,7 mln czytelników cyfro-
wych do ledwie 831 tys. papiero-
wych, ekonomiczne przetrwanie 
wymagało więc rekrutacji cyfro-
wej na wszystkich frontach. Za-
skakującym podsumowaniem na-
szych czasów jest to, że producenci 
papieru gazetowego, m.in. Norske 
Skog, dostosowują swój park ma-
szynowy do produkcji opakowań 
kartonowych dla Amazona.

„Przed internetem The New York 
Times, jak inne gazety, zadowalał 
się służeniem swoim reklamowym 
panom. Dziś, kiedy wyschły inne 
źródła – rządowe dotacje i funda-
cje non-profit – o życiu i śmierci 
tytułów decydują czytelnicy”, pod-
sumowuje Ross Barkan, dzienni-
karz i działacz lewicowego skrzyd-
ła Partii Demokratycznej. „A to 
daje społeczeństwu nową władzę”. 
Na pierwszy rzut oka to zwrot ku 
niezależności – czyż abonenci nie 
domagają się jak najlepszej infor-
macji, a reklamodawcy jedynie do-
stępu do ich umysłów? 

Dawniej czytelnicy, uchodzący za 
grupę niejednorodną i pozbawio-
ną środków nacisku, rzadko byli 
w stanie oddziaływać na linię re-
dakcji. Zyskując tożsamość – po-
lityczną we Francji, lokalną w Sta-
nach Zjednoczonych – każdy nowy 
tytuł gromadził publiczność odpo-
wiadającą jego światopoglądowi. 
Z kolei redaktorzy prasy „ambit-
nej” stworzyli sobie na podstawie 
nadchodzących listów obraz czy-
telnika: oświeconego liberała, 
uczulonego na sekciarstwo, zain-
teresowanego sprawami publiczny-
mi i losami świata, wyrabiającego 
sobie poglądy wyłącznie na podsta-
wie faktów połączonych rozumo-
waniem; krótko mówiąc, „uczciwe-
go człowieka”, dla którego lektura 
codziennej gazety jest, jak to ujął 
Hegel, „poranną modlitwą reali-
sty”. Dziennikarstwo wymyśliło 
więc sobie wierny lud, dla którego 
jest bogiem.

Jak sprzedać podział?

Ten miraż rozwiał się. Każde 
źródło finansowania niesie ryzy-
ko wpływu na linię pisma i model 
prenumeraty nie jest tu wyjątkiem. 
W latach 90. i 2000. rosła rozbież-
ność między coraz większą pola-
ryzacją społeczeństwa a względną 
jednorodnością mediów głównego 
nurtu. Szacunki ilościowe wska-
zują, że udziały w rynku, podob-
nie jak głosy wyborców, zdobywa 
się w centrum. Od czasów brexitu 
i Trumpa elita dziennikarska na-
uczyła się jednego: zaostrzanie po-
działów politycznych – a zwłaszcza 
kulturowych – gwarantuje zain-
teresowanie, mobilizuje czytelni-
ków i generuje zyski. „Dawniej 

firmy medialne starały się przy-
ciągnąć jak najszerszą publiczność; 
teraz pracują nad przechwyceniem 
i utrzymaniem grup odbiorców – 
podsumował amerykański dzienni-
karz Matt Taibbi – W istocie ozna-
cza to, że prasa, kiedyś sprzedająca 
wizję rzeczywistości, która mia-
ła być akceptowalna dla szerokie-
go grona odbiorców, teraz sprze-
daje podział”. New York Times nie 
zwraca się już do „starych” czytel-
ników, którzy nadal widzą w nim 
samodzielny podmiot redakcyjny 
w pełnym tego słowa znaczeniu; 
woli uwodzić „społeczności”, które 
w sieciach społecznościowych do-
stają linki do pojedynczych arty-
kułów, odseparowanych od całości 
wydania, ale ściśle odpowiadają-
cych ich oczekiwaniom. Na każdy 
temat, który je mobilizuje, i każ-
dy błąd, małe grupy reagują lawi-
ną oburzonych tweetów.

Debata oscyluje od uspokajającego 
konsensusu po zapewniające zyski 
kłótnie, dopasowując się do trybu 
sieci społecznościowych. Do nie-
dawna charakterystyczny dla Fa-
cebooka i Twittera model bańki, 
przekazującej niestrudzenie użyt-
kownikom to, co chcą przeczytać 
i usłyszeć, przeniósł się na trady-
cyjne media, z tą różnicą, że czy-
telnicy płacą gotówką za informa-
cje, które odpowiadają ich gustom. 
Dziennikarze przekonani, że Twit-
ter rządzi życiem publicznym – 
zwłaszcza, że sami przesiadują na 
nim wiele godzin – łatwo mylą po-
lemiczne wzmożenie, napędzane 
codzienną falą twittów wylewają-
cych się spod klawiatury, z ocze-
kiwaniami setek tysięcy prenu-
meratorów. Wielu redaktorów, 

przestraszonych kolejnymi burza-
mi cyfrowego zgorszenia, woli nie 
zrażać sobie klikających aktywi-
stów. „Finansowane przez czytel-
ników dziennikarstwo online fa-
woryzuje najbardziej ideologiczne 
redakcyjne treści: artykuły, które 
potwierdzają, nie zaś kwestionują, 
to, co i tak myślą ich czytelnicy”, 
pisze Lemann. Tak działają kana-
ły informacyjne kablówki.

Według sondażu Pew Reseach Cen-
ter z końca 2019 r. 93% responden-
tów, dla których głównym źródłem 
informacji politycznych jest Fox 
News, uważa się za Republikanów. 
Analogicznie, 95% wybierających 
MSNBC uważa się za Demokratów, 
podobnie jak w przypadku prasy 
papierowej 91% czytelników New 
York Timesa. Dwie przedzielone ba-
rierą kulturową i zamknięte w swo-
ich bańkach społeczności uzbraja-
ją swoje przekonania, przekazują je 
online i przy najmniejszym odstęp-
stwie wzywają ulubione media, by 
celniej strzelały lub przegnały od-
szczepieńców.

Twitteryzacja dziennikarstwa

Czy jednak organizujące interne-
towe polemiki burze tweetów na-
prawdę wpływają na wytwarzanie 
informacji? Wiele wyjaśnia cze-
kający na publikację sondaż. Ana-
lizując kilka tysięcy „wydarzeń” 
lansowanych w sieciach społecz-
nościowych i podchwyconych 
przez media tradycyjne, badacze 
ustalili, że popularność tematu na 
Twitterze – mierzona liczbą ge-
nerowanych tweetów, retweetów 
i cytatów – decyduje o uwadze, 
jaką poświęci mu prasa: „Wzrost 

liczby tweetów o jeden procent 
oznacza wzrost liczby artykułów 
o 8,9%”. Jeszcze wyraźniej widać 
to w dziennikach, których redak-
torów najbardziej podniecają 280-
znakowe przekazy.

Dziennikarze znaleźli w tej czę-
sto narcystycznej, bezwzględnej, 
kierującej się owczym pędem sie-
ci społecznościowej świat podobny 
do ich własnego. „Twitter to okno 
na świat, dlatego niektóre z naj-
bardziej aktywnych kont należą 
do dziennikarzy”, ogłasza poświę-
cona „dobrym praktykom” strona 
grupy założonej przez Jacka Dor-
seya. Oto znakomita egzemplifi-
kacja efektu Larsena: dziennikarze 
najaktywniejsi w sieci społecz-
nościowej, w której grasuje wie-
lu ich kolegów, w swoich felieto-
nach powielają to, co tam znaleźli. 
Wywodzący się prawie wyłącznie 
z wykształconego mieszczaństwa 
(  ponad połowa redaktorów New 
York Timesa i Wall Street Journal 
kończyła elitarne amerykańskie 
uniwersytety) dziennikarze zapo-
minają, że sam Twitter przyciąga 
klientelę bardziej wykształconą, 
zamożną, miejska, młodą i lewico-
wą niż większość społeczeństwa. 
I że samo „okno” ma bardzo męt-
ne szyby, ponieważ 10% najpłod-
niejszych tweetujących generuje 
80% tweetów. „Warto zauważyć, 
że użytkownicy twittera nie są re-
prezentatywni dla ogólnej popula-
cji czytelników prasy”, podkreślają 
autorzy wspomnianej ankiety. Ale 
jakże miło – a przez jakiś czas jak-
że opłacalnie – brać swoje odbicie 
za zwierciadło świata...

tłum. Anastazja Dwulit
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Przewrotna gra Trumpa z medi-
ami zatruwała amerykańskie 
życie polityczne przez ostat-
nie 5 lat. Przed deregulacją 

amerykańskie finanse funkcjonowały 
na zasadzie „3-6-3”: depozyty na po-
ziomie 3%, kredyty na poziomie 6%, 
o trzeciej po południu gra w golfa... 
Ten spokojny światek został znisz-
czony przez „kapitalizm kasyno-
wy”, przynoszący wielkie korzyści, 
bo sprzyjała temu ówczesna sytuacja 
gospodarcza. A potem eksplodowa-
ły bańki spekulacyjne. Obecny stan 
amerykańskich mediów przypomina 
nieco tamtą sytuację. Dla nich „Do-
nald Trump” był żyłą złota, był od-
powiednikiem dziesięcioleci finan-
sowego szaleństwa. Klęska byłego 
prezydenta nie gwarantuje końca gry 
systemem „martingale”.

Przez długi czas „golfem o trzeciej” 
amerykańskiego dziennikarstwa by-
ły nie tylko reklamy, które go żywi-
ły, ale także obiektywizm, którym 
się szczyciło. Oparte na faktach, ści-
słe, bez jawnych uprzedzeń czy prze-
sady, służyło jako wzór dla całe-
go świata. Tłumaczenie artykułów 
z New York Timesa, a nawet publiko-
wanie ich bez tłumaczenia, we Fran-
cji uznano za genialny pomysł, robiły 
to na wyprzódki Le Monde, Le Figaro  
i Liberation. Z pewnością amerykań-
ska prasa była politycznie zaangażo-
wana, ale zasłaniała to zdaniami typu 
„Jedni mówią to, drudzy tamto”, co 
skłaniało rozsądnego czytelnika do 
wiary, że prawda leży pośrodku. Ty-
le że zarówno „jedni”, jak „drudzy” 
mieli bardzo podobne zdanie na temat 
większości aktualnych kwestii: neoli-
beralnej polityki gospodarczej, zama-
chów stanu w Ameryce Łacińskiej, 
wojen na Bliskim Wschodzie.

Niezwykła zgodność mediów w cza-
sie inwazji na Irak w 2003 r., tzn. ich 
gotowość do potwierdzania zbrod-
niczych kłamstw administracji  
Busha – bo robił to zarówno Washing-
ton Post z lewej i Fox News z prawej 
strony – wzbudziła pierwsze wąt-

pliwości. „Badamy sprawę, a kiedy 
przychodzi czas na pisanie, przesta-
jemy używać mózgu i powtarzamy 
formułki pojawiające się po obu stro-
nach – mówi dziennikarz Ken Sil-
verstein. Boimy się pojawić się z opi-
nią, która spowodowałaby oskarżenie 
nas o stronniczość [1]. Skutek takiej 
praktyki: gdy kandydat miał na su-
mieniu jakieś grzeszki, dobrze wy-
kształcony dziennikarz natychmiast 
zabezpieczał mu tyły, zamieszczając 
również informacje zbijające z tro-
pu jego przeciwnika. A potem par-
tyjka golfa...

Narodziny dziennikarstwa oporu

Od 2015 r. polityczna kariera Trum-
pa zapowiadała koniec tego tandet-
nego obiektywizmu, nagle uznane-
go za „fałszywą równoważność” lub 
nawet „środek uspokajający”. Tak 
narodziło się „dziennikarstwo opo-
ru”. Deklarację tego dziennikarstwa 
opublikowano 8 sierpnia 2016 r. na 
pierwszej stronie New York Timesa. 
Artykuł wywołał sensację. Albo-
wiem ustanawiał nowe przykazania: 
„Jeśli sądzisz, że Donald J. Trump 
jest demagogiem, który gra na naj-
gorszych rasistowskich i nacjonali-
stycznych tendencjach narodu, cacka 
się z antyamerykańskimi dyktatora-
mi i że byłoby wielkim ryzykiem po-
wierzyć mu atomowy przycisk (…), 
to trzeba odrzucić reguły, które rzą-
dziły dziennikarstwem amerykań-
skim w drugiej połowie XX w. Trze-
ba zasilić szeregi opozycji. (...) Trump 
i jego zwolennicy uznają to za nie-
sprawiedliwe, ale dziennikarze, jeśli 
mają odpowiedzieć przed historią, 
muszą mówić prawdę swoim czytel-
nikom” [2]. Dzień po nieoczekiwa-
nej porażce Hillary Clinton The New 
York Times uhonorował szlachetne 
ambicje nagłówkiem: „Demokra-
ci, studenci i zagraniczni sojusznicy 
przeciwstawiają się prezydenturze 
Trumpa”. Krótko mówiąc, nie chodzi 
już o obserwowanie, relacjonowanie 
faktów, informowanie o wyniku, ale 
o uczestnictwo, sygnalizowanie swo-

im czytelnikom – demokratom, stu-
dentom, zagranicznym sojusznikom 
– że rozumiemy ich lęki i że będzie-
my im towarzyszyć w walce.

Cel wyznaczony, reszta ułoży się sa-
ma. Czy miliarder z Nowego Jorku 
to cyniczny i egoistyczny mitoman? 
To prawda i przypomina o tym pra-
wie każde zdanie w każdym artyku-
le, bez względu na temat. Wystarczy 
nadużywać słów: „chełpić się”, „prze-
sadzać”, „wygadywać”, „tyrada” czy 
„kazanie”. A jeśli zwycięstwa Trumpa 
w 2016 r. nie przypisuje się wyłącznie 
spiskom Kremla, to winą obarcza się 
patologię jego wyborców: „Ci, którzy 
za wszelką cenę chcą zrozumieć zwo-
lenników Trumpa – wyjaśnia reporter 
Boston Globe – w kategoriach jakiejś 
masowej psychoterapii, nie chcą wie-
dzieć, że wszyscy zwolennicy Trum-
pa, niezależnie od tego, czy należą do 
klasy robotniczej, czy do wyższej kla-
sy średniej, głosowali zgodnie z ich 
głównym interesem – zachować toż-
samość amerykańską, czyli białą, 
chrześcijańską i heteroseksualną” [3].

Himalaje dezinformacji

Wolimy nie myśleć, jak zdziwić się 
musiał autor tego artykułu, dowie-
dziawszy się w listopadzie zeszłego 
roku, że jedną z nielicznych grup de-
mograficznych, które 4 lata temu rza-
dziej głosowały na Trumpa, byli biali 
mężczyźni i że kandydat Republika-
nów zyskiwał zwłaszcza wśród Czar-
nych i Latynosów. Terror swoistej or-
todoksji uniemożliwiał rozważenie 
tej hipotezy i zbadanie możliwych 
przyczyn zjawiska sprzecznego ze 
wszystkim, co głoszą media. A po-
tem zawsze było coś pilniejszego, 
bardziej uspokajającego, jak śledz-
two w sprawie Ku Klux Klanu i QA-
non czy reportaż o neonazistowskim 
działaczu z Ohio, Tonym Hovaterze 
(25 listopada 2017 r.). Ale i to bywa 
groźne: za ujawnienie paru błahych 
szczegółów z prywatnego życia te-
go indywiduum, zdradzających je-
go rasizm i nienawiść do homosek-
sualistów, New York Times musiał 
nazajutrz przeprosić. Skutkiem te-
go było „unormalnienie” nazisty 
w sytuacji, gdy bardziej „świadomi”  
(woke) czytelnicy woleli wiedzieć 
o nim tylko tyle, że jest nazistą.

Rzadko kiedy „niepokorność” by-
wała tak rozleniwiająca, a zarazem 
dochodowa. Rozleniwiająca, bo do-
niesienia można było ograniczyć do 
jednego tematu, Trumpa. Główne 
amerykańskie media – jak molierow-

ski szarlatan, który na każde pyta-
nie pacjenta odpowiadał „toż mówię, 
płuca, płuca” – interpretowały pod 
tym kątem każde wydarzenie, nawet 
gdy chodziło, powiedzmy, o zapaść 
włoskiej gospodarki. A że bohater 
lub cel wymiany ciosów nie był ani 
skromny, ani szczególnie dyskretny, 
program – spektakl – był gwaranto-
wany. Jak zauważył znany dzienni-
karz Michael Massing, w niektóre 
dni „The Washington Post publiko-
wał kilkanaście artykułów na temat 
Trumpa i waszyngtońskiej polityki, 
i tylko jeden czy dwa o reszcie kra-
ju”. O reszcie świata lepiej nie mó-
wić, chyba że wmieszał się lub był 
wmieszany sam Trump.

Niezdrowe fiksacje

Niezdrowa fiksacja ma pewne za-
lety. Zdaniem Massinga „pisanie 
o Trumpie napędzało karierę nie-
których akredytowanych przy Bia-
łym Domu korespondentów, po-
zwalając im wystawiać rachunki na 
dziesiątki tysięcy dolarów za kon-
ferencję i zyskać setki tysięcy twit-
terowych fanów” [4]. Przypadko-
wy atak Trumpa na jednego z nich 
był jak kura złotonioska – poszły za 
tym wielkie kontrakty z wydawcą 
i stanowisko konsultanta zaofero-
wane przez jeden z wielu wrogich 
prezydentowi kanałów. Jim Aco-
sta z Cable News Network (CNN) 
opublikował bestseller, a Yamiche 
Alcindor z Public Broadcasting 
Service (PBS) została komentator-
ką MSNBC. Aż nadto, by zachęcić 
oboje do zaostrzenia stanowiska.

Przepadł gdzieś kult precyzji i sza-
cunek dla faktów. Kiedy arcywróg 
(Trump) kłamał z oszałamiającą non-
szalancją, „niepokorni” dziennikarze 
dotrzymywali mu kroku. Jako że fa-
ke news z Białego Domu pochłania-
ły im każdą chwilę, nie mieli czasu 
przyjrzeć się własnym zawodowym 
brakom – odkładają to na potem lub 
na nigdy. Tymczasem w kategorii co-
dziennych manipulacji eksprezydent, 
który bez trudu zdystansował wszyst-
kich przeciwników, nie był jedynym 
zawodnikiem na ringu. Począwszy od 
zdjęcia jednego z mityngów, zrobione-
go parę godzin przed jego rozpoczę-
ciem, by zasugerować, że nie było tłu-
mów (The Washington Post), po takie 
zredagowanie wypowiedzi ministra 
sprawiedliwości, by móc mu zarzu-
cić mu, że nie powiedział dokładnie 
tego, co zostało wycięte (NBC News) 
– sztuczki zarezerwowane zwykle na 
czas wojny, na użytek wroga, który 
zaatakował od wewnątrz.

W dniu, w którym Trump wprowa-
dzał się do Białego Domu, Time od-
palił pierwszy pocisk, donosząc fał-
szywie, że przed przybyciem nowego 
gospodarza usunięto popiersie Mar-
tina Luthera Kinga. Trump, facet 
ze stalowymi jajami, wykorzysty-
wał każde potknięcie przeciwnika: 
„U nich wszystko wygląda źle, bo oni 
kłamią, a ich newsy są obrzydliwe. 
Co się stało z uczciwą prasą i dzienni-

oburzeni i ignoranci 

Jak Donald Trump i media 
spustoszyli życie publiczne
reakcje, które nadal prowokuje inwazja 
zwolenników Donalda Trumpa na kapitol 
w styczniu tego roku, a także jego chęć 
dalszego dyktowania swoich wyborów Partii 
republikańskiej, zdają się wskazywać, że media 
wciąż są zafascynowane byłym prezydentem. 

Pierre rimbert, serge halimi



                                                           ��   |   Le Monde diplomatique – marzec/kwiecień 2021

karstwem?”. Co począć z mnóstwem 
dezinformacji i tysiącami godzin 
paranoicznych doniesień w ramach 
blisko trzyletniej medialnej młócki 
o tzw. Russiagate? Z całym szacun-
kiem dla The New York Timesa, wąt-
pliwe, by ta Watergate na opak, Pearl 
Harbor amerykańskiego dziennikar-
stwa, zasłużyła na szczytne miano 
wydarzenia „na miarę historii”. Lecz 
wszystko zależy od jurorów: na kil-
ka miesięcy przed raportem Muelle-
ra, który obalił fundament ich hipo-
tezy, za zbadanie rosyjskiego tropu 
w kampanii kandydata Republika-
nów dziennikarze dostali – zamiast 
oślich uszu – nagrodę Pulitzera [5].

Dziennikarze na śniadanie

Nic nie sprzyja bardziej zapatrzone-
mu w siebie prezydentowi, który bu-
duje wokół siebie kult jednostki, niż 
obsesyjna, często nienawistna, uwa-
ga przeciwników. Eufemizmem było-
by powiedzieć, że grał mediami, grał 
przeciw nim i bawił się nimi. „Wie 
pani, dlaczego panią atakuję?” – wy-
znaje pewnego dnia dziennikarce 
CBS, która nie kryje szczerej niena-
wiści. „Chcę panią zdyskredytować 
tak, żeby nikt już nie uwierzył w pani 
wrogie mi rewelacje.” W dziedzinie 
public relations nowojorski miliarder 
miał pewne doświadczenie. Jak pisał 
w książce The Art of the Deal (1987), 
„Prasa zawsze potrzebowała sensa-
cji. Jeśli jesteś choć trochę ekstrawa-
gancki i kontrowersyjny, będą o to-
bie pisać. Dziennikarze w większości 
nie przejmują się sensem tego, co mó-
wisz, szukają sensacji”. „Co – dodaje 
– mogło działać na moją korzyść.”

30 lat później swą pierwszą konfe-
rencję prasową w Białym Domu po-
święcił w znacznej części oskarżaniu 
mediów. Dziennikarze uznali z me-
ty, że dla prezydenta to katastrofa, 
ale zupełnie inne obserwacje prak-
tyczne poczynił konserwatywny ko-
mentator: „Byłem na siłowni, gdzie 
wszyscy oglądali konferencję pra-
sową. Ludzie śmiali się i mówili, że 
Trump zjada dziennikarzy na śniada-
nie. Nijak nie rozumieją, co on im ro-
bi”. Bloger Washington Post spieszy 
z wyjaśnieniem: „Trump rozumie, że 
w oczach jego zwolenników media 
są uosobieniem wszystkiego, czego 
nienawidzą w amerykańskim społe-
czeństwie: elit ze wschodniego i za-
chodniego wybrzeża, absolwentów 
najlepszych w kraju szkół prywat-
nych, którzy uważają zwykłych ludzi 
za głupich i niewykształconych” [6].

Zabetonować poglądy i konflikty

Krótko mówiąc, nienawiść przeciw 
nienawiści. To wymarzony przepis 
na zwiększanie nakładów opozycyj-
nych dzienników, oglądalności kana-
łów informacyjnych (takich jak Fox 
News, CNN i MSNBC) i rzeszy sub-
skrybentów konta Trumpa na Twit-
terze (88 mln w chwili zawieszenia). 
Demokratyczny prezydent James 
Carter, którego prasa nie oszczędza-
ła, przyznał, że jego dużo późniejszy 

następca obrywał znacznie mocniej: 
„Media nie wahały się twierdzić, że 
jest on chory psychicznie. Były su-
rowsze dla Trumpa niż dla jakiego-
kolwiek prezydenta, którego pamię-
tam” [7]. Nie tylko chory psychicznie. 
Parę godzin po wyborze Josepha Bi-
dena czołowy publicysta CNN An-
derson Cooper opisuje pokonanego, 
ale wciąż urzędującego prezydenta ja-
ko „przewróconego na grzbiet otyłe-
go żółwia, który macha łapami w pa-
lącym słońcu”. Niemal w tym samym 
czasie w MSNBC historyk Micha-
el Beschloss dzieli się uczuciem ulgi: 
„Jak wiecie, mamy z żoną dwoje dzie-
ci koło dwudziestki. Przez 3 lata i 10 
miesięcy czułem, że są w niebezpie-
czeństwie. Teraz nie muszę się mar-
twić, że nasi urzędnicy pracują dla 
obcego rządu. I myślę, że dziś wie-
czorem zasnę spokojnie”.

Równie egzaltowanym tonem prze-
mawiał przeciwny obóz medialny – 
z pewnością rzadziej w prasie głów-
nego nurtu, częściej zaś w szeregu 
portali ziejących nienawiścią do De-
mokratów. 30 marca w Fox News 
młoda dziennikarka o miękkim sercu 
zwraca się do swego bohatera: „Panie 
prezydencie, czy mogę zadać ostat-
nie pytanie: jak możemy się za pana 
modlić?”. Kilka tygodni wcześniej, na 
tym samym kanale, z którego Trump 
miał wkrótce zostać usunięty, dzien-
nikarz ekonomiczny, nazwany wów-
czas przez prezydenta „wielkim Lou 
Dobbsem”, oburzał się, że Stany Zjed-
noczone tracą czas na wybory: „Zwa-
żywszy wszystko, co ten prezydent 
zrobił i co robi co dzień, to obrzydli-
we, że musimy przez to przechodzić. 
Gdyby Demokraci dostrzegli jego in-
teligencję, jego dalekowzroczność, je-
go zdolność do przewodzenia wol-
nemu światu, nie byłoby głosowania 
w listopadzie: poddaliby tę grę”.

Obie strony starają się więc zabeto-
nować poglądy, uprzedzenia i ani-
mozje zaangażowanej części opi-
nii publicznej, tak by ustawiczny 
strach przed tym, co może się wy-
darzyć, uniemożliwiał nawet oddy-
chanie bez swoich mediów, które 
najmniejsze odstępstwo karzą lawi-
ną oburzonych komentarzy. W New 
York Timesie zalecenia wykonano co 
do joty, bo wszyscy publicyści gaze-
ty nienawidzą golfisty rezydującego 
obecnie w Mar-a-Lago, w przeciw-
nym bowiem razie natychmiast wy-
lecieliby z pracy. Jak zauważył w wy-
wiadzie z sierpnia 2018 r. Massing, 
jeden z nich, Charles Blow, 36 z 42 
swoich tegorocznych felietonów po-
święcił potępieniu republikańskiego 
prezydenta. Ostatni opublikowany 
w tym czasie nosił powściągliwy ty-
tuł „Trump, zdradziecki zdrajca” [8].

Zwracanie się do partyjnej publicz-
ności, prognozowanie jej humorów, 
ukrywanie tego, co mogłoby jej nie 
pasować, oraz zbieranie za to hołdów 
i nagród nie jest typową drogą wszyst-
kich „niepokornych”. Nie zdając sobie 
z tego sprawy, kraj przewodzący de-
mokratycznemu światu przejmuje od 

arabskich dyktatorów pewne techni-
ki manipulacji, o których pisał badacz 
Peter Harling: „Inwestują w podzia-
ły i zaostrzają je, wyszukując kolejne 
konflikty. Radykalizując część społe-
czeństwa, okopują się w innej, unika-
jąc wszelkich konstruktywnych pro-
gramów, a strach przed tymi, którzy 
mogliby ich zastąpić, wystarczy do 
utrzymania władzy” [9].

Media moralnej paniki 

Typowy repertuar mediów spo-
łecznościowych dopełnia ten me-
chanizm: ciągłe oburzenie i rozgo-
rączkowanie; składanie wszystkich 
skrywanych lęków na karb jakiegoś 
wszechobecnego zła; momentalne 
przechodzenie z jednej fazy paniki 
do następnej, bez wyjaśnienia, dla-
czego to, co najgorsze, nigdy w koń-
cu nie nadchodzi. Te komponenty 
niemal gwarantują, że wspólnoty 
i odruchy solidarności organizują się 
wokół sprzecznych lęków i paranoi. 
Ale jak podsumował to z humorem 
lewicowy dziennikarz Matt Taibbi, 
mogą one mieszkać w jednym do-
mku. Na przykład Fox News celuje 
w „trochę stukniętego prawicowego 
wuja, oferując mu kanał pełen histo-
ryjek o przestępczych imigrantach 
i mniejszościach. Zaś inne kanały 
chcą zadowolić smarkacza w koszul-
ce z Che Guevarą. Jeśli obaj ogląda-
ją różne stacje w różnych pokojach, 
wkrótce znienawidzą się” [10].

Lecz niekoniecznie ze słusznych po-
wodów. Jeśli bowiem za polityczną 
edukację wielbiciela Che odpowia-
da MSNBC, „bastion oporu” wobec 
Trumpa, niewiele mógł się on dowie-
dzieć o najtragiczniejszej w skutkach 
decyzji jego prezydentury, jej nieza-
chwianym poparciu dla Saudyjczy-
ków w toczącej się w Jemenie wojnie 
z Huti – poparciu, któremu właśnie 
położył kres Biden. W roku 2018, kie-
dy liczba ofiar cywilnych w Jemenie 
sięgała już tysięcy, MSNBC poświę-
ciła im ledwie jeden program. Dużo 
mniej dyskretna okazała się w kwestii 
romansu Trumpa z gwiazdą porno, 
o którym była mowa aż 455 razy [11]. 
Już kilka lat temu, wyliczając jego 
zdaniem priorytetowe tematy kampa-
nii – zmiany klimatyczne, nierówno-
ści w dochodach i bogactwie, koszty 
edukacji i zdrowia – Bernie Sanders 
zauważył, że „media, które są narzę-
dziem klasy rządzącej krajem, wolą 
rozmawiać o czymkolwiek, byle nie 
o sprawach najważniejszych”.

Co nie jest sexy?

To jakby ślepa plamka w oku tych, 
którzy piszą o polaryzacji amery-
kańskiej opinii publicznej. O wie-
le łatwiej kręcić się wokół najle-
piej sprzedających się teraz tematów 
„kulturowych”, jak usuwanie pomni-
ków generałów Konfederacji, nosze-
nie maseczek podczas pandemii, 
rzekomych seksistowskich wypo-
wiedzi senatora Sandersa (który nie 
przyznaje się do winy), czy starcia 
werbalnego między młodym zwo-

lennikiem Trumpa i rdzennym Ame-
rykaninem. Lista tematów, które nie 
są przedmiotem poważnej dyskusji 
między dwoma głównymi obozami, 
jest bez wątpienia dłuższa. Ale dość 
wymienić parę, by zrozumieć, że nie 
są to sprawy drugorzędne – obie izby 
Kongresu przytłaczającą większością 
zwiększyły i tak już rozdęty budżet 
Pentagonu; Senat, który 4 lata temu 
przegłosował sankcje przeciwko Ro-
sji 98 głosami przeciw 2, właśnie po-
twierdził utrzymanie ambasady Sta-
nów Zjednoczonych w Jerozolimie 
stosunkiem głosów 97 do 3; sprzedaż 
broni bojowej Ukrainie, której sprze-
ciwiał się prezydent Barack Obama, 
zatwierdził jego następca przy niemal 
jednogłośnym poparciu parlamenta-
rzystów i mediów; kiedy w kwietniu 
2017 r. Trump zbombardował Syrię, 
46 z 47 wstępniaków na ten temat 
w stu największych amerykańskich 
gazetach pochwaliło ten sprzeczny 
z prawem międzynarodowym akt 
agresji; z kolei administracja Bide-
na uznaje Juana Guaidó za legalnego 
prezydenta Wenezueli i w ślad za ad-
ministracją Trumpa wzywa do eks-
tradycji Juliana Assange’a, którego 
Stany Zjednoczone prześladują, od-
kąd ujawnił niektóre z amerykań-
skich zbrodni wojennych.

W społeczeństwach podzielonych 
i zagubionych handel wojnami kul-
turowymi przyczynia się do rozkwitu 
mediów. Ten typ sprytnie reklamowa-
nej niezgody oferuje ludziom igrzyska 
zamiast szczęśliwszej przyszłości.

tłum. Anastazja Dwulit
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Axel Hopfmann przez dłu-
gi czas pracował jako 
pielęgniarz w szpitalu. 
W 2004 r. jego placów-

kę w Hamburgu sprywatyzowano. 
Mężczyzna wolał wtedy pozostać 
w administracji publicznej, niż zo-
stać pracownikiem dużej korpora-
cji nastawionej na zysk. „Teraz pra-
cuję w biurze”, mówi. Constanze 
Weichert, która przed 10 lat była 
pielęgniarką, opuściła inny szpital 
w Hamburgu, aby zająć się opie-
ką ambulatoryjną osób starszych. 
„Kochałam pracę w szpitalu – za-
pewnia – bardzo chciałabym tam 
wrócić, ale zrobię to tylko wte-
dy, gdy zmienią się warunki pra-
cy.” Dla Steffena Hagemanna do-
świadczenie pracy w szpitalu było 
bardzo trudne, w zawodzie pielęg-
niarza wytrzymał tylko 7 lat. „Mu-
simy się poświęcać dla etosu te-
go zawodu, kierownictwo gra na 
tym, żeby uciszyć nasze roszcze-
nia”. Pracownicy służby zdrowia 
w Niemczech coraz częściej skar-
żą się na warunki pracy, które „ule-
gły znacznemu pogorszeniu”, co 
potwierdza Anja Voigt, pielęgniar-
ka na oddziale intensywnej terapii 
w Berlinie. „Pamiętam czasy, kie-
dy mieliśmy przerwy w pracy, cza-
sy, kiedy miałam czas dla pacjen-
tów. Dzisiaj robię sobie przerwę 
może raz w miesiącu”.

Zamknąć połowę szpitali

Niemiecki system opieki szpital-
nej, daleki od idyllicznego obrazu, 
jaki stworzyły francuskie media 
podczas kryzysu koronawirusa, też 
cierpi na niedobór zasobów i per-
sonelu. Związki zawodowe pielęg-
niarek, podobnie jak związki za-
wodowe lekarzy, ubolewają nad 

ogromnym niedoborem pełnoeta-
towych stanowisk pielęgniarskich 
w szpitalach. Badanie przeprowa-
dzone przez Fundację Hansa-Bö-
cklera szacuje liczbę pielęgnia-
rek, jakie należałoby zatrudnić 
w pełnym wymiarze godzin na 
100 tys. [1] Zawód pielęgniarki czy 
pielęgniarza jest tak ciężki, że nie 
jest łatwo znaleźć w sferze budże-
towej chętnych na te stanowiska. 
Faktycznie Niemcy mają znacznie 
więcej łóżek do intensywnej tera-
pii niż ich europejscy sąsiedzi: 34 
na 100 tys. mieszkańców wobec 
16,3 we Francji czy 8,6 we Wło-
szech [2]. „Gdybyśmy mieli tylu 
ciężko chorych na Covid-19 pa-
cjentów, co północne Włochy, fak-
tycznie moglibyśmy zapewnić im 
łóżka, ale już nie personel, który 
by się nimi zajął”, ironicznie pod-
sumowuje Nadja Rakowitz, dyrek-
torka Stowarzyszenia Lekarzy De-
mokratów (Verein demokratischer 
Ärztinnen und Ärzte, VdÄÄ). Kil-
ka miesięcy przed epidemią Niem-
cy dyskutowali nawet o sensie 
utrzymywania tak wielu szpitali 
– badanie przeprowadzone przez 
Fundację Bertelsmanna zalecało 
zamknięcie ponad połowy szpita-
li w kraju [3]. „Wtedy pojawił się 
koronawirus i wszyscy zrozumie-
li, że faktycznie dobrze jest mieć 
dużo szpitali i łóżek…” – zauważa 
pani Rakowitz.

Ryczałt na każdy przypadek

Żeby zrozumieć te paradoksy, trze-
ba przyjrzeć się decyzjom politycz-
nym dotyczącym szpitali podjętym 
w Niemczech w ostatnich dziesię-
cioleciach. W 1985 r. prawo otwo-
rzyło rynek opieki szpitalnej dla 
nastawionych na zysk firm pry-
watnych. Wtedy zaczęły powsta-
wać i umacniać swoją pozycję 
wielkie niemieckie sieci szpitali:  

Sana, Asklepios, Röhn, Helios 
(przejęte przez międzynarodo-
wą firmę Frenesius zajmującą się 
sprzętem medycznym). Placów-
ki publiczne, prywatne non-profit 
i prywatne nastawione na zysk pod 
względem finansowym traktowane 
są tak samo. Wszystkie one wpi-
sane są w regionalną ofertę opieki 

zdrowotnej, nie ma między nimi 
różnic nawet na poziomie języka 
potocznego. Poza tym, w 2004 r., 
czyli w tym samym czasie, kiedy 
Francja wprowadziła system fi-
nansowania według wykonanych 
świadczeń (T2A), Niemcy przyję-
ły bardzo podobny system, czyli 
„ryczałt za każdy przypadek”. Fi-
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zbyt dochodowe szPitale

Dyktat ekonomii 
w niemieckiej służbie zdrowia
w szczycie epidemii koronawirusa niemiecki system 
opieki zdrowotnej dzięki największej liczbie łóżek 
na oddziałach intensywnej terapii stał się wzorem 
dla innych krajów. Jednak w samych Niemczech 
pracownicy służby zdrowia i szpitale od lat skarżą 
się na strukturalny brak zasobów i personelu. 
Przyczyną jest m.in. sposób finansowania, dość 
podobny do obowiązującego w Polsce systemu 
finansowania „według wykonanych świadczeń”.

rachel knaebel*

* Dziennikarka niemiecka.
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nansuje się już nie faktyczną opie-
kę, ale kwoty ryczałtowe zgodnie 
z katalogiem patologii, niezależ-
nie od tego, przez ile dni konieczna 
jest hospitalizacja. Działania tech-
niczne, np. wszczepienie protezy 
biodra czy kolana, w ogóle opera-
cje chirurgiczne, są znacznie le-
piej wynagradzane niż poród na-
turalny lub pediatria. Francuski 
T2A i niemiecki „ryczałt za przy-
padek” mają ostatecznie to samo 
pochodzenie: system „jednorod-
nych grup pacjentów” (JGP, diag-
nosis related groups) importowany 
ze Stanów Zjednoczonych, gdzie 
wprowadzono go na początku lat 
80. [4] „W sposób oczywisty ce-
lem nowego systemu finansowania 
było osiągnięcie większej rentow-
ności – co samo w sobie nie było-
by jeszcze takie złe. Ale chodziło 
również o zwiększenie konkurencji 
między poszczególnymi placówka-
mi, co ostatecznie doprowadziło do 
zmniejszenia liczby szpitali”, uwa-
ża Uwe Lübking ze Związku Gmin 
Niemieckich. Oprócz uniwersyte-
ckich ośrodków szpitalnych (CHU), 
które są zależne od landów, szpita-
le publiczne w Niemczech podlega-
ją jurysdykcji gmin i okręgów mię-
dzygminnych (Landkreisów).

Prywatyzuj i zamykaj

Społeczności te same muszą radzić 
sobie z deficytami. Czasami sprze-
dają swoje szpitale prywatnym gru-
pom, a potem widzą, jak te same 
grupy je zamykają, gdy przestają 
być wystarczająco dochodowe. Od 
2000 r. w Niemczech zamknięto 
ponad 300 szpitali i klinik, zlikwi-
dowano 50 tys. łóżek szpitalnych, 
podczas gdy liczba leczonych przy-
padków wzrosła o kilka milionów. 
W tym samym czasie nastawiony 
na zysk sektor prywatny powięk-
szył swoją bazę: w 1992 r. prywat-
ne placówki stanowiły 15%, w 2018 
już 37%, czyli ponad jedną trze-
cią [5]. Wiele szpitali publicznych 
całkowicie sprywatyzowano, cza-
sem mimo protestów. Na przykład 
w 2004 r. sprzedaż 7 hamburskich 
placówek służby zdrowia grupie 
Asklepios przeprowadzono wbrew 
woli mieszkańców – w lokalnym 
referendum trzy czwarte wyborców 
było przeciw. Sprywatyzowane pla-
cówki często koncentrują się na naj-
bardziej dochodowych chorobach. 
Z kolei publiczne szpitale, finanso-
wane w ten sam sposób, rozpoczę-
ły wyścig o efektywność.

„Placówki służby zdrowia zmu-
szone w ten sposób do rywalizacji 
zwracają uwagę na to, co w syste-
mie „ryczałtu za każdy przypadek” 
jest najbardziej opłacalne – np. 
kardiologia czy ortopedia, i odpo-
wiednio się wyposażyły. „Moim 
zdaniem dlatego mamy tak wie-
le miejsc na oddziale intensyw-
nej terapii”, wyjaśnia pani Rako-
witz. Kolejna specyficzna cecha 
niemieckich szpitali to podwójne 
finansowanie. Tzw. koszty opera-

cyjne, a zatem koszty personelu, 
pokrywa ubezpieczenie zdrowot-
ne, zaś koszty inwestycji (w budyn-
ki, sprzęt itp.) zazwyczaj muszą 
pokrywać landy, zarówno w przy-
padku zakładów publicznych, jak 
i prywatnych. Jednak „wszystkie 
landy w kontekście polityki «ha-
mulca długu publicznego» oraz 
własnej sytuacji budżetowej prze-
znaczają na to za mało pieniędzy”, 
analizuje Harald Weinberg, depu-
towany do Bundestagu z ramienia 
partii Die Linke (Lewica). Według 
szacunków grupy Deutsche Kran-
kenhausgesellschaft szpitalom 
brakuje prawie 4 mld euro rocz-
nie z publicznych pieniędzy. „Tak 
więc budżet przeznaczony na kosz-
ty operacyjne jest częściowo wyko-
rzystywany do finansowania inwe-
stycji. Oszczędza się na personelu”, 
dodaje poseł.

Kodowanie zamiast leczenia

Wraz z przejściem na wycenę za usłu-
gę, w ramach ograniczonego budżetu 
kluczową sprawą stało się zarządza-
nie. Pojawił się zupełnie nowy sektor 
zatrudnienia: „menedżerowie JGP”, 
kontrolerzy i „kodowacze” odpowie-
dzialni za poprawne rejestrowanie 
usług zgodnie z ponad tysiącem ka-
tegorii, które zawiera obecnie nie-
miecki cennik. „Kodowanie na kom-
puterze to co najmniej 20% mojego 
czasu pracy. W wypadku lekarzy jest 
jeszcze gorzej”, opowiada pielęgniar-
ka z Berlina Anja Voigt. Pracujący 
w niemieckich szpitalach lekarze, 
zmęczeni faktem, że liczy się głów-
nie logika ekonomiczna, coraz częś-
ciej buntują się przeciw temu syste-
mowi. Pod koniec 2019 r. tygodnik 
Stern opublikował apel kilkudziesię-
ciu lekarzy i stowarzyszeń zawodo-
wych o „ratowanie medycyny” [6]. 
„Pacjenci i pacjentki, którzy mają ja-
kieś pytania, którzy boją się bólu lub 
śmierci, nie są brani pod uwagę w sy-
stemie finansowania działalności”, 
skarżą się lekarze. I dodają jeszcze – 
„Dyktat oszczędzania przyczynił się 
do odczłowieczenia medycyny w na-
szych szpitalach”.

Od 2015 r. coraz częściej strajku-
ją ratownicy medyczni walczący 
o lepsze warunki pracy. Ruch roz-
począł się w berlińskim szpitalu 
Charité. Od tego czasu w prawie 
20 szpitalach publicznych w całym 
kraju wprowadzono umowy usta-
lające stosunek potrzebnego per-
sonelu do liczby pacjentów, różny 
dla każdego oddziału i określony na 
podstawie doświadczenia pracow-
ników. Dni przepracowane w sytu-
acji niedoboru personelu dają pie-
lęgniarkom i pielęgniarzom prawo 
do wolnego czasu.

„Celem tych umów jest zmusić dy-
rektorów placówek do zatrudnienia 
większej liczby pracowników. I to 
działa”, zapewnia Michael Quet-
ting, który prowadził negocjacje 
z ramienia federacji związków za-
wodowych Verdi. „Strajki persone-

lu pomocniczego generalnie cieszą 
się szerokim poparciem opinii pub-
licznej, w przeciwieństwie np. do 
protestów kierowców autobusów. 
Obecnie pracownicy sektora opie-
ki zdrowotnej są w stanie pokonać 
neoliberalizm. Udałoby się to po raz 
pierwszy i miałoby znaczenie dla 
wszystkich innych sektorów gospo-
darki”, uważa związkowiec.

Niezależnie od pracowników szpi-
tali w kilkunastu miastach w Niem-
czech powstały sojusze obywa-
telskie na rzecz „większej liczby 
personelu w szpitalach”. W czte-
rech miastach i regionach (Bawa-
rii, Bremie, Berlinie i Hamburgu) 
zebrano miliony podpisów potrzeb-
nych do rozpisania lokalnego re-
ferendum na ten temat. Wszędzie 
władze odrzuciły wniosek, argu-
mentując, że sprawa nie podlega ju-
rysdykcji landów. A jednak to wła-
dze landów decydują o wzorcach 
opieki szpitalnej.

W stronę rekomunalizacji

Na poziomie gmin prywatyzacja 
zaczyna zwalniać. W ostatnich la-
tach niektóre szpitale zostały na-
wet „ponownie upaństwowione”. 
Na początku czerwca w powiecie 
Ludwigslust-Parchim w Meklem-
burgii-Pomorzu Przednim sejmik 
zdecydował np. o wykupieniu przez 
gminę małego 74-łóżkowego szpi-
tala sprywatyzowanego w 1997 r. 
Wniosek – jak podkreśla lokalny 
poseł Stefan Sternberg – przeszedł 
„jednogłośnie”. Tuż przed Bożym 
Narodzeniem firma, do której nale-
ży placówka, filia grupy Asklepios, 
bez konsultacji ogłosiła, że   chce za-
mknąć oddział położniczy. „Nastą-
piła silna mobilizacja mieszkańców. 
Ta wiadomość sprowokowała deba-
tę na temat tego, jak zorganizować 
świadczenie usług zdrowotnych na 
obszarach wiejskich, zwłaszcza na 
obszarach słabo zaludnionych, ta-
kich jak nasze”, tłumaczy 37-let-
ni socjaldemokrata. Jego zdaniem 
„komunalizacja nie jest panaceum, 
ale jeśli chodzi o dostęp do opieki 
zdrowotnej, myślę, że powinniśmy 
iść tą drogą, współpracując z part-
nerem prywatnym, który zna się 
na zarządzaniu”. Jego plan polega 
na utrzymaniu kontroli nad szpi-
talem na poziomie 51%, sprzedaży 
pozostałych udziałów prywatnemu 
podmiotowi i współpraca z innymi 
szpitalami na terytorium już współ-
zarządzanym przez społeczność. 
„Nie mamy wpływu na system cen 
– wyjaśnia – ale zarządzając kilko-
ma placówkami o różnych specjali-
zacjach, możemy osiągnąć korzyści 
skali”. W 2016 r. w Hesji prawico-
wy poseł Michael Koch zainicjował 
również „ponowną komunalizację” 
jednej z klinik w swoim kantonie. 
Jego zdaniem „niemieckie szpita-
le są niedofinansowane. Należało-
by pokryć koszty ich utrzymania, 
koszty dostępu do opieki zdrowot-
nej w razie potrzeby, zwłaszcza na 
obszarach wiejskich. Porównuje 

szpitale do straży pożarnej lub po-
licji: „Nie opłaca się przecież tych 
służb tylko na podstawie liczby ich 
interwencji”.

Niezadowolenie z niedofinanso-
wania ostatecznie doprowadziło 
do zmiany polityki rządu. Od po-
czątku 2020 r. szpitale dysponują 
określonym budżetem na personel 
niemedyczny, do tej pory finanso-
wany niezależnie od finansowa-
nia według wykonanych świadczeń 
(T2A). Podczas kryzysu zdrowot-
nego szpitale otrzymywały pienią-
dze na puste łóżka, przygotowane 
na przyjęcie ewentualnych pacjen-
tów z Covid-19, co jest dokładnie 
przeciwne założeniom systemu 
T2A, zgodnie z którym łóżko bez 
pacjenta nie ma racji bytu. Jednak 
i tutaj epidemia wpłynęła na kasy 
chorych i rachunki zakładów opieki 
zdrowotnej, które przez kilka mie-
sięcy przeprowadziły bardzo mało 
operacji. Istnieją obawy, że wkrót-
ce znów zacznie się dyskusja o za-
mykaniu szpitali. Personel medycz-
ny czuje się zagrożony. W apogeum 
epidemii rząd kraju związkowego 
Nadrenii Północnej-Westfalii z kon-
serwatystą Arminem Laschetem na 
czele (przez pewien czas typowa-
nym na następcę Angeli Merkel) 
rozważał przyjęcie rozporządzenia 
nakazującego osobom przeszkolo-
nym pracę w szpitalu nawet wbrew 
ich woli. Propozycja ta wywołała 
silny sprzeciw i ostatecznie została 
odrzucona. Byli pielęgniarze, Axel 
Hopfmann i Steffen Hagemann na 
razie nie będą zmuszeni znów za-
kładać białe fartuchy.

tłum. Anastazja Dwulit
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U podnóża Kremla turyści – rosyjscy 
i zagraniczni – uzbrojeni w teleskopo-
we tyczki do robienia zdjęć, tłoczą się 
na kładce dla pieszych na terenie no-

wopowstałego parku Zariadje, z którego roztacza 
się widok na rzekę Moskwę. W parku tym, będą-
cym kwiatową syntezą Rosji, rozpościerają się 
krajobrazy stepu, tundry, lasów i bagien. Znaj-
dziemy w nim również jaskinię lodową, muzeum 
archeologiczne, znakomite restauracje, kompleks 
multimedialny, w którym organizowane są poka-
zy filmowe i wystawy, salę koncertową na 1600 
miejsc i zewnętrzny amfiteatr o podobnej pojem-
ności, który od dnia oficjalnej inauguracji parku 
9 września 2017 r. gości najbardziej prestiżowe 
międzynarodowe imprezy stolicy. Stanowiący 
chlubę radnych miasta Park Zariadje od 2018 r. 
znajduje się w rankingu najpiękniejszych miejsc 
do odwiedzenia na świecie, przygotowywanym 
przez amerykański magazyn Time.

Zariadje, pierwszy większy moskiewski park, 
jaki otwarto od 50 lat, jest częścią przedsięwzię-
cia mającego na celu upiększenie i podniesienie 
rangi stolicy w oczach świata, zapoczątkowane-
go 10 lat temu przez burmistrza Moskwy Sier-
gieja Sobianina. Były urzędnik federalny, wielo-
letni poplecznik prezydenta Władimira Putina, 
obejmując stanowisko mera w 2010 r., posta-
wił sobie zadanie odkurzenia wizerunku stoli-
cy tak, by dołączyć je do światowego wyścigu 
między wielkimi metropoliami. Innymi słowy, 
by stanęła do konkurencji z Nowym Jorkiem, 
Londynem, Tokio czy Paryżem i urosła do rangi 
„miasta globalnego”, w myśl koncepcji spopula-
ryzowanej przez amerykańską socjolożkę i eko-
nomistkę Saskię Sassem – obecną zresztą w ju-
ry konkursu na projektanta tego parku.

W gospodarce uzależnionej od (wysoce chwiej-
nych) cen węglowodorów Moskwa musi stać się 
światowym ośrodkiem stabilności finansowej 
i innowacyjności. Rosja, a przede wszystkim jej 
uprzywilejowana platforma do realizacji inwe-
stycji zagranicznych, czyli metropolia moskiew-
ska, stara się przechwycić międzynarodowe prze-
pływy gospodarcze i finansowe, zachęcając do 
otwierania na swoim terenie siedzib i filii mię-
dzynarodowych korporacji oraz rozwijając dzia-
łalność kulturalną i turystykę.

Budowanie narracji metropolitalnej

W tym celu musi jednak spełnić szereg warun-
ków. Oprócz poszanowania własności prywat-
nej, korzystnych podatków, niezbyt uciążliwych 
wymogów biurokracji czy prestiżowego adresu, 
międzynarodowe korporacje szukają atrakcyj-
nego środowiska miejskiego i wysokiej jakości 
infrastruktury zbiorowej, które mogłyby zaofe-
rować kadrom kierowniczym. Należą one do 
osławionej „klasy kreatywnej”, motoru nowej go-
spodarki, podobnie jak naukowcy, inżynierowie, 
artyści, pracownicy mediów, edukacji, zdrowia 
i wymiaru sprawiedliwości. Ojciec tej koncep-
cji, Richard Florida [1], sam udał się w tym celu 
do Moskwy. W 2018 r. był honorowym gościem 
Moskiewskiego Forum Miejskiego (Moscow Ur-
ban Forum, MUF). Ten ogromny zlot poświęco-
ny kwestiom miejskim gromadzi corocznie pa-
rę tysięcy widzów i setki aktorów – decydentów 
publicznych, ekonomistów, urbanistów – z po-
nad 50 krajów. A od 2017 r. odbywa się właśnie 
w Parku Zariadje.

Współorganizator tej imprezy, firma Mosinzh-
proekt, „budownicze ramię” władz miejskich, 

będących jego jedynym właścicielem, od 2018 r. 
(za stawkę wysokości 10 tys. euro miesięcznie) 
[2] zapewnia sobie usługi doborowego przed-
stawiciela handlowego, pana Maurice’a Leroya, 
który pełni funkcję zastępcy dyrektora general-
nego. Były poseł z departamentu Loir-et-Cher 
i minister odpowiedzialny za sprawy miejskie 
w trzecim rządzie Françoisa Fillona (2010-2012), 
zajmujący się wówczas projektem rozbudowy 
Wielkiego Paryża, sprawuje pieczę nad szero-
ko zakrojonymi międzynarodowymi projekta-
mi moskiewskiego przedsiębiorstwa publiczne-
go. W szczególności nadzorował on podpisanie 
programu współpracy pomiędzy Sobianinem 
i Prezydentem Metropolii Wielkiego Paryża, Pa-
trickiem Ollierem, w dniu 4 lipca 2019 r. Porozu-
mienie to pozwoliło na udział kilku francuskich 
przedsiębiorstw, takich jak Électricité de Fran-
ce (EDF) czy Suez. Moskiewskie Forum Miej-
skie (MUF) daje władzom miejskim wyjątkową 
okazję do promowania wyników swojej polity-
ki miejskiej wśród międzynarodowych liderów 
i inwestorów.

Moskwę zdobią odtąd pisane wielkimi (o wyso-
kości jednego metra) literami hasła, które moż-
na zobaczyć na wielu placach w centrum miasta, 
oraz kolorowe i ukwiecone loga. Wi-Fi dostęp-
ne jest wszędzie; szata graficzna ratusza zosta-
ła opracowana we współpracy z ludnością za po-
średnictwem aplikacji dostępnych na smartfony.

Na ekranach w metrze pokazywana jest transmi-
sja miejskiego kanału Moskwa 24, gdzie między 
obrazami przedstawiającymi brazylijskich kibi-
ców świętujących na Placu Czerwonym podczas 
Mistrzostw Świata FIFA 2018 zobaczyć można, 
jak mer miasta otwiera kolejne wszelkiego rodza-

Plan odkurzenia wizerunku rosyJskieJ stolicy

Moskwa marzy o staniu się 
„miastem globalnym”
Od 10 lat stolica rosji dba 
o poprawę swojego publicznego 
wizerunku. Podążając za 
najnowszymi trendami 
w marketingu miejskim, miasto 
to zamierza, wzorem innych 
wielkich metropolii tego świata, 
przyciągać inwestorów i kadry 
wielkich korporacji. ale polityka 
ta nie jest w stanie przesłonić 
przejęcia miasta z powrotem przez 
kreml, tym razem dokonującego 
się w służbie pogłębiania 
nierówności terytorialnych.

Vladimir Pawlotsky*

* Doktorant geografii we Francuskim Instytucie Geopo-
lityki (Uniwersytet Paris-VIII).
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ju przybytki użyteczności publicznej – parki, sta-
cje metra, drogi, szpitale – a nawet całe dzielnice 
na jego obrzeżach. Sam wysiłek rozbudowy jed-
nak już nie wystarczy; potrzeba również rozre-
klamować go wśród ludności, snując nową wiel-
komiejską opowieść: o mieście w nieustannym 
ruchu, włączonym w główne globalne obiegi.

Z pomocą ogromnego PR-owego wysiłku, So-
bianin zamierza zamknąć księgę rządów Jurija 
Łużkowa, mera stolicy w latach 1992-2010, któ-
rych bilans obecnie jest surowo krytykowany. 
W oczach ludzi jego kadencja pozostaje zwią-
zana z silnym wzrostem demograficznym mia-
sta. Faktycznie, od połowy lat 90. deweloperzy 
bez trudu uzyskiwali kolejne pozwolenia na bu-
dowę. Z 8280 mieszkańców na kilometr kwadra-
towy w 1989 r. gęstość zaludnienia miasta wzro-
sła do 10681 w 2010 r., osiągając poziom wyższy 

niż we francuskim departamencie Hauts-de-Se-
ine (9164 mieszkańców na kilometr kwadrato-
wy w 2017 r.), mimo istnienia wielu parków i la-
sów w jego granicach. W rytm uderzeń młotów 
pneumatycznych Moskwa rozpościera jednak 
jeszcze jeden, mniej pozytywny obraz, powstały 
w pierwszej połowie lat 90., kiedy to czterokrot-
nie wzrosła liczba zabójstw. Co więcej, nawet po 
ustaniu strzelanin urządzanych przez rozmaite 
grupy przestępcze na środku ulicy, miasto regu-
larnie nękała korupcja.

Sama postać Łużkowa ponadto stanowi uosobie-
nie konfliktu interesów. Jego małżonka, Elena 
Baturina, poślubiona w przeddzień objęcia prze-
zeń stanowiska w 1991 r., została prezeską gi-
ganta budowlanego Inteko. Za kadencji swojego 
męża dorobiła się takiej fortuny, że   zdobyła tytuł 
pierwszej miliarderki w kraju. Wspólnie wdra-

żają oni również, utrzymane w stylu łączącym 
pastisz z modernizmem, zakrojone na szeroką 
skale projekty związane z dziedzictwem histo-
rycznym, których celem jest zatarcie wszelkich 
śladów radzieckości przez powrót do przedre-
wolucyjnych korzeni. Odbudowa w latach 1995-
2000 katedry Chrystusa Zbawiciela, wysadzonej 
w 1931 r. przez komunistyczne władze oraz od-
słonięcie w 1997 r. pomnika cesarza Piotra Wiel-
kiego, stojącego na monumentalnym żaglow-
cu, wykonanego z brązu, świadczą o wątpliwym 
smaku tamtej doby.

Ale jednym z najbardziej strukturalnych aspek-
tów polityki Łużkowa było pchnięcie stolicy na 
tory gospodarki rynkowej. Za jego rządów do-
szło do gwałtownej ekspansji powierzchni han-
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dlowych i biurowych, w ZSRR praktycznie nie-
istniejących. Jego głównym osiągnięciem była 
rozpoczęta w 1998 r. budowa dzielnicy bizneso-
wej, Moskiewskiego City (Moskiewskiego Mię-
dzynarodowego Centrum Biznesowego), w któ-
rym wznosi się dziś 7 z 10 najwyższych drapaczy 
chmur w Europie. Wzniesiony na brzegu Moskwy, 
naprzeciw stalinowskich budynków wzdłuż Alei 
Kutuzowa, w których mieszkali dostojnicy par-
tii komunistycznej, symbolizuje dołączenie stoli-
cy Rosji do grona światowych metropolii. Jednak 
w 2006 r. z 5,5 mln metrów kwadratowych po-
wierzchni biurowej, czyli 0,56 metra kwadrato-
wego na mieszkańca, Moskwa pozostawała znacz-
nie poniżej średniej międzynarodowej. W tym 
samym czasie w Paryżu na jednego mieszkańca 
przypadało 4,5 metra kwadratowego. Popyt na nie 
w Moskwie był jednak tak wysoki, że ceny za metr 
kwadratowy powierzchni biurowej do wynajęcia 
w ciągu jednego roku poszybowały w górę, wzra-
stając w 2008 r. do poziomu 900 euro. Moskwa 
tym samym prześcignęła pod tym względem Pa-
ryż (840), Singapur (826) czy Dubaj (780), plasu-
jąc się jednak nadal jeszcze za Tokio (1400) i Lon-
dynem (1017), wedle danych z raportu brytyjskiej 
firmy doradczej Knight Frank [3].

Powrót na łono federacji

Nie dość, że względny niedobór powierzchni 
biurowej osłabia międzynarodową atrakcyjność 
tego miasta, problemem pozostaje również ich 
rozmieszczenie. Jedna trzecia miejsc pracy zlo-
kalizowana jest w śródmiejskiej dzielnicy sto-
licy, stanowiącej mniej niż jedną dziesiątą całej 
jej powierzchni [4]. Do codziennego ruchu mi-
lionów moskiewskich pracowników dołącza się 
jeszcze 1,4 mln osób dojeżdżających marszrut-
kami do pracy z regionu moskiewskiego, co sta-
nowi 30% jego aktywnej populacji. Część z nich 
mieszka w bardzo gęsto zaludnionych sypialnia-
nych miastach satelickich graniczących ze stolicą 
lub w małych miejscowościach położonych nawet 
do 10 km od Moskiewskiej Obwodnicy Samocho-
dowej (MKAD). Każdego dnia spędzają oni od 40 

do 240 minut w podróży w obie strony [5]. Dlatego 
powierzchnie handlowe, pochłaniające większość 
gruntów, pojawiają się także na obrzeżach miej-
skich sypialni. W Chimkach na przykład, przed-
mieściu położonym na północny zachód od stoli-
cy, w 2000 r. otwarto pierwszy sklep sieci Ikea; 
w jego ślady w 2002 r. poszedł Auchan. Setki ro-
syjskich i zagranicznych sprzedawców detalicz-
nych wkrótce podążyło za nimi, rozmieszczając 
swe siedziby wzdłuż obwodnicy, na skrzyżowa-
niach z federalnymi autostradami, celem maksy-
malnego poszerzenia swojego zasięgu.

Zwiększenie dostępności prywatnego samocho-
du, do którego doszło wraz z upadkiem ZSRR, 
pociągnęło za sobą istotne zmiany w tkance miej-
skiej. Co rzadko spotykane w dużych miastach eu-
ropejskich pod koniec XX w., w latach 1993-2016 
tamtejszy współczynnik zmotoryzowania gwał-
townie wzrósł z 113 do 308 samochodów na 1000 
mieszkańców. I to w mieście, w którym w ogól-
nych planach z 2000 r. nie przewidywano więcej 
niż 8,5 mln mieszkańców do 2025 r., podczas gdy 
obecnie liczy ono niemal 13 mln. W konsekwen-
cji transport w Moskwie należy obecnie do najbar-
dziej przeładowanych na świecie [6].

Powołanie w 2010 r. pana Sobianina, byłego sze-
fa administracji prezydenta (2005-2008), któ-
ry został mianowany wicepremierem Federacji 
(2008-2010), oznaczało zerwanie z dotychcza-
sową polityką. Wraz z wyznaczeniem wyższych 
urzędników federalnych do zadań kierowania 
głównymi wydziałami administracji miejskiej, 
Moskwa, po 18 latach względnej autonomii po-
litycznej, powróciła na łono Federacji. Ożywie-
niu temu towarzyszyło kilka miesięcy później 
ogłoszenie nowej proaktywnej polityki miej-
skiej. 17 czerwca 2011 r., podczas Międzyna-
rodowego Forum Ekonomicznego odbywające-
go się w Sankt Petersburgu, prezydent Dmitrij 
Miedwiediew ogłosił, że pragnie przesunąć gra-
nice miasta i przenieść główne instytucje fede-
ralne – w szczególności niższą i wyższą izbę 
Dumy oraz prokuraturę generalną na przyłą-
czone obszary, tworząc w ich obrębie rozległą 
dzielnicę administracyjną, co miało na celu od-

ciążenie centrum miasta i usunięcie z niego biu-
rokratycznych instytucji.

„Biznes zawsze pragnie pozostać blisko rzą-
du, ministerstw i agencji rządowych”, twierdzi 
Sobianin. Przekonany jest również, że ten no-
wy teren będzie magnesem dla inwestycji i sta-
nowić będzie główne narzędzie jego polityki 
przekierowania przepływów transportowych 
[7]. Na prośbę prezydenta o przedstawienie pla-
nów poszerzenia obszaru stolicy, Sobianin wraz 
z Borysem Gromowem, ówczesnym guberna-
torem obwodu moskiewskiego, wyznaczyli te-
ren w kształcie krawatu o powierzchni prawie 
1480 kilometrów kwadratowych mieszczący 
się na osi południowo-zachodniej, powiększa-
jący 2,4-krotnie całkowity obszar miasta. Teren 
ten, ochrzczony mianem „Nowej Moskwy”, za-
mieszkały był wówczas przez zaledwie 232 tys. 
mieszkańców i roztaczał przed stolicą szerokie 
perspektywy rozwoju. Po tej aneksji, ratyfiko-
wanej 1 czerwca 2012 r., Moskwa ze swoimi 
2561 kilometrami kwadratowymi powierzchni 
(obszarem stanowiącym 25-krotność powierzch-
ni śródmieścia Paryża), stała się szóstym co do 
wielkości miastem na świecie, o średniej gę-
stości zaludnienia wynoszącej 4919 mieszkań-
ców na kilometr kwadratowy, tj. dwukrotnie 
mniejszej niż wcześniej, z czysto statystyczne-
go punktu widzenia.

Nowa Moskwa jak Hanoi

Rosyjskie władze chętnie porównują Nową Mos-
kwę do Wielkiego Londynu (1999) czy Metro-
polii Wielkiego Paryża (2016). W przypadku 
Wielkiej Brytanii nad stolicą i Wielkim Londy-
nem zwierzchnią władzę sprawuje dodatkowy 
szczebel administracyjny. Rządy nad tą struktu-
rą sprawuje w przeważającej mierze burmistrz 
Londynu Sadiq Khan. Metropolia Wielkiego Pa-
ryża z kolei zarządzana jest przez mechanizm 
koordynujący władzę w 131 gminach. Oba te 
ustroje znacznie różnią się od tego, z którym 
mamy do czynienia w przypadku Moskwy, po-
nieważ rosyjska stolica przewidująco wchłonęła 
tereny słabo zurbanizowane. Trafniejsze byłoby 
prawdopodobnie porównanie z Hanoi, kolejnym 
postkomunistycznym miastem, które potroiło 
swoją wielkość w 2008 r. po aneksji graniczą-
cej z nim prowincji Hà Tây [8]. Choć z pewnoś-
cią mniej prestiżowe.

Celem opracowania sposobu organizacji tego 
nowego terytorium, moskiewski ratusz rozpo-
czął w styczniu 2012 r. szeroko zakrojone mię-
dzynarodowe konsultacje z 10 ubiegającymi 
się o udział w tym przedsięwzięciu zespołami. 
Konkurs wygrała amerykańska firma Urban 
Design Associates. Zaproponowała ona utwo-
rzenie powiązanych ze sobą 12 „klastrów funk-
cjonalnych” (przemysłowego, administracyj-
nego, handlowego, szpitalnego, oświatowego, 
naukowego, turystycznego, logistycznego itp.) 
skupionych wokół nowego federalnego centrum 
administracyjnego. Przewidziany dla 1,7 milio-
na ludzi i mający stworzyć 800 tys. miejsc pra-
cy, plan ten przewiduje połączenie Nowej Mos-
kwy ze „starym miastem” szybką i wydajną 
siecią transportu.

Projekty te niestety w większości zrealizowane 
zostały jedynie na błyszczącym papierze folde-
rów reklamowych. Choć plan przeniesienia sie-
dzib instytucji politycznych nie został oficjalnie 
odwołany, faktycznie zniknął z porządku obrad. 
W kontaktach z prasą urzędnicy powołują się na 
wolę Putina (który ponownie został prezyden-
tem w 2012 r.), który pierwszeństwo postano-
wił przyznać finansowaniu szczytu Wspólnoty 

Oprócz organizowania wielkich mię-
dzynarodowych konkursów ar-
chitektonicznych rosyjska stolica 

wprowadza również najnowsze innowacje 
w dziedzinie „lokalnej e-demokracji”. cel: 
dostrojenie się do trendów marketingu 
miejskiego, aby przełamać wizerunek ty-
powo radzieckiego miasta, monumental-
nego, sztywnego i autorytarnego oraz do-
łączyć do klubu „miast globalnych”.

Uruchomiona w 2014 r. platforma inter-
netowa „aktywny obywatel” liczy obec-
nie 3 mln użytkowników, zgromadziła tak-
że 140 mln opinii i prawie 4,5 tys. pytań 
poddanych pod głosowanie. Dotyczą one 
24 głównych tematów, takich jak trans-
port („czy moskwa potrzebuje nowej li-
nii metra?”), ekologia („z jakich krzewów 
powinno tworzyć się żywopłoty w twojej 
okolicy?”), budownictwo („czy powinni-
śmy kłaść większy nacisk na parkingi, pla-
ce zabaw czy spacery z psami?”), szkol-
nictwo („Jakie tematy powinny poruszać 
szkolne wycieczki z przewodnikiem?”) czy 
sport („Na którym moskiewskim stadionie 

wolałbyś uczestniczyć w mistrzostwach 
Świata w piłce plażowej?”).

Nie chodzi jednak o postawienie obywate-
lom ważnych pytań, wręcz przeciwnie, ale 
o zadawanie im takich, na które odpowie-
dzi spodobać się mogą władzom miejskim, 
pomagając im w ten sposób uprawomoc-
nić ich działania w tym obszarze. aby za-
pewnić trwałe użytkowanie tej platformy, 
mimo poruszania na niej dość anegdotycz-
nych tematów, podawanych pod dyskusję, 
miasto oferuje różne upominki: pamiątki, 
ubrania, bilety na wystawy, bilety parkin-
gowe, bilety transportu, kody promocyjne 
itp. Tego rodzaju klientelistyczna strategia 
pozwala mu gromadzić różnorodne dane 
osobowe. kwestionariusze nie są anoni-
mowe, a aby wziąć w nich udział, podać 
należy garść informacji, takich jak miejsce 
zamieszkania i pracy, adres e-mail, liczbę 
dzieci, zawód, upodobania estetyczne czy 
poglądy polityczne itp. innymi słowy nie-
zliczone dane, które mogą okazać się przy-
datne do manipulowania wyborami.
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miraże e-demokracji
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Gospodarczej Azji i Pacyfiku (APEC) we Wła-
dywostoku w 2012 r. oraz Igrzysk Olimpijskich 
w Soczi w 2014 r.

Pozbawiona instytucji federalnych, Nowa Mos-
kwa stała się rajem dla deweloperów, podobnie 
jak jej francuski odpowiednik w ramach projek-
tu Grand Paris Express [9].

Świadczy o tym nieprzerwany taniec buldo-
żerów. 8 stacji metra zbudowanych w celu po-
łączenia nowego miasta z istniejącą siecią od-
grywa rolę potężnych generatorów wzrostu 
wartości dodanej tamtejszych gruntów. A do 
2035 r. światło dzienne ujrzeć ma 17 kolejnych 
stacji. Według ratusza z ziemi wyrosło już po-
nad 14 mln metrów kwadratowych mieszkań 
i ponad 4,3 mln metrów kwadratowych po-
wierzchni handlowej. Populacja Nowej Moskwy 
podniosła się z 232 tys. w 2012 r. do 404 tys. 
w 2020 r., co stanowi wzrost o 74%. W tym sa-
mym okresie według oficjalnych danych po-
wstało również 170 tys. nowych miejsc pracy. 
Widać już niestety pierwsze oznaki przeciąże-
nia sieci. Lokalna prasa od czasu do czasu do-
nosi o korkach czy przepełnieniu metra na tym 
obszarze, a mieszkańcy udają się do centrum 
miasta do pracy przez nowe stacje, do których 
często dowożeni są marszrutkami.

Jak utykają inwestycje

Uświadomiwszy sobie, że plany przeniesienia in-
stytucji utknęły w martwym punkcie, mer Mos-
kwy zmienił kurs. Zważywszy na to, że wpływy 
podatkowe miasta gwałtownie wzrosły (o 11,3% 
w latach 2015-2016), a federalny minister finan-
sów planował dodatkowo uszczuplić budżet mo-
skiewski na rzecz innych okręgów [10], stolica 
zaczęła odczuwać silną potrzebę jakiegoś alter-
natywnego projektu. W związku z tym w 2017 r. 
rozpoczęto realizację ambitnego programu rewi-
talizacji miasta, którego koszty oszacowano na 
100 mld rubli (1,5 mld euro). Jego celem miało 
być wyburzenie 5 tys. popadających w ruinę bu-
dynków. Ten zespół mieszkaniowy, składający 
się głównie z chruszczówek, prefabrykowanych 
budynków budowanych masowo w latach 1957-
1968, kiedy to ZSRR rządził Nikita Chruszczow, 
obejmował 350 tys. mieszkań, zajmowanych przez 
ponad milion osób, czyli niemal jedną dziesią-
tą Moskwian. Zgodnie z rozporządzeniem władz 
miejskich z 1 sierpnia 2017 r. ich rozbiórka miała 
pozwolić na „nadanie nowoczesnego wizerunku 
stolicy Federacji Rosyjskiej” przy jednoczesnym 
„utworzeniu policentrycznej struktury”.

W wywiadzie udzielonym serwisowi gospodar-
czemu RBK federalny Minister Budownictwa 
Michaił Men zapowiedział przesiedlenie tamtej-
szych mieszkańców: „W obrębie tej samej dziel-
nicy lub w jej pobliże, ale obiecuję: nie do No-
wej Moskwy [11]!”, co można zinterpretować 
jako niewypowiedziane wprost przyznanie się 
do porażki tego ostatniego przedsięwzięcia. Po-
nadto mieszkania te miały mieć taką samą po-
wierzchnię, co poprzednie, tyle że mieszcząc się 
w znacznie wyższych budynkach (do 62 dwóch 
kondygnacji!) [12] o funkcjach mieszanych, czy-
li obejmujących zarówno same mieszkania, jak 
i biura i obiekty handlowe. Chodziło tutaj o wpro-
wadzenie nowych funkcji w dzielnicach, które 
wcześniej miały w przeważającej mierze charak-
ter mieszkalny, a to w celu „ograniczenia [potrzeb 
ludności w zakresie przemieszczania się oraz] ob-
ciążenia infrastruktury transportowej [13]”. Każ-
da dzielnica miała zgodnie z tym planem stać 
się stosunkowo niezależną wyspą – ośrodkiem – 
gdzie da się mieszkać, gdzie można znaleźć pracę, 
gdzie można posłać swoje dzieci do szkoły.

Zapowiedziane rok przed wyborami samorządo-
wymi i prezydenckimi w 2018 r. plany te, opraco-
wane w perspektywie wyborów, wywołały krót-
kotrwałe poruszenie. W natychmiastowej reakcji, 
ratusz uruchomił w krótkim czasie, od 15 maja 
do 15 czerwca 2017 r., z pomocą miejskiej aplika-
cji mobilnej „Aktywny obywatel”, szerokie kon-
sultacje społeczne. Stukając w smartfony, miesz-
kańcy – z których wielu od 1992 r. otrzymało 
nieodpłatnie akty własności mieszkań zajmowa-
nych w czasach Związku Radzieckiego – mogli 
wyrażać swoje poglądy na temat losów zajmowa-
nego przez nich budynku. Jeśli ponad jedna trze-
cia współwłaścicieli sprzeciwiała się rozbiórce, 
odwoływaną ją. Wynik głosowania okazał się dla 
miasta sukcesem: tylko 11% wpisanych do reje-
stru budynków usunięto z listy przeznaczonych 
do wyburzeń.

Z tego powodu gęstość zaludnienia nieustannie 
rośnie, który to proces zapoczątkowany został 
jeszcze za rządów Łużkowa. Tym razem posta-
wiono jednak na nowe technologie, pozwalają-
ce na rozładowanie ewentualnych konfliktów 
społecznych za pomocą gromadzenia danych 
osobowych (patrz ramka). Pod koniec pierw-
szej dekady XXI w. miasto nie przejmowało się 
już zbytnio demokracją uczestniczącą. Władze 
przykładowo masowo fałszowały podpisy właś-
cicieli mieszkań, aby powierzyć zaprzyjaźnio-
nym ze sobą pełnomocnikom obowiązki zarzą-
dzania apartamentowcami w stolicy. Metody te, 
czerpiące inspirację z marketingu miejskiego, 
stanowią jednak pewien przełom.

Bardzo odległa przyszłość

Wszystkie te projekty odmieniają życie Mos-
kwian. Wielu ekspertów obawia się, że przyłącze-
nie kolejnych terenów i „odnowienie” starej Mos-
kwy, zamiast przywrócić równowagę szkieletowi 
podtrzymującemu stolicę, spowodują tylko nowe 
problemy. Sama Moskwa – bez przedmieść – prze-
chwyciła 70% z dodatkowych 5,1 mln mieszkań-
ców miast należących do grona 15 wielomiliono-
wych miast w Rosji od 1989 r., i nie wydaje się, by 
tendencja ta miała się odwrócić. „Dynamicznego, 
aktywnego życia Rosji, na jej ogromnym teryto-
rium, nie da się skupić w kilku zaledwie megalo-
poliach” – jak oświadczył Putin w 2018 r. Samo-
krytyka? Nie do końca. „Wielkie miasta powinny 
rozproszyć swoją energię, służąc za wsparcie dla 
harmonijnego, zrównoważonego rozwoju prze-
strzennego całej Rosji”, dodał [14]. Chodzić ma za-
tem o „rozproszenie energii”. W kontekście skraj-
nej centralizacji (patrz ramka poniżej) politycznej 

i budżetowej mit rozprzestrzeniającej się w świet-
laną energii w świetlaną przyszłość wydaje się być 
pieśnią odległej przyszłości.

Vladimir Pawlotsky 
tłum. Sławomir Królak
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dziernik 2018.

[10] Forbes, edycja rosyjska, Moskwa, 27 kwietnia 2019.

[11] RBK, 27 lutego 2017, www.rbc.ru.

[12] Kommersant, Moskwa, 29 grudnia 2019.

[13] Rozporządzenie N-497, 2017. Ustawy zarządu mia-
sta N-497-PP z dn. 1 sierpnia 2017 dotyczące programu 
odnowy zasobów mieszkaniowych Moskwy.

[14] Cyt. za Jean Radvanyi, „La nouvelle stratégie de déve-
loppement territorial russe. Entre volontarisme et utopie?”, 
Regards de l’observatoire franco-russe, Paryż 2020.

MOSkwa to nie cała rosja”. O jakiej 
stolicy nie słyszy się podobnych 
opinii? Ta jednak, przede wszyst-

kim, odzwierciedla pewną rzeczywistość 
statystyczną. w 2018 r., z jej 12,6 mln 
mieszkańców, moskwa, największe mia-
sto w kraju, wyprzedzające Petersburg (z 
5,3 mln mieszkańców), liczyła 8% ludno-
ści całej rosji. Jej budżet jest prawie czte-
rokrotnie większy niż budżet dawnej stoli-
cy imperium. Jej przewaga przejawia się 
również w wytwarzaniu bogactwa: 21% 
produktu krajowego brutto (PkB). w więk-
szości regionów rosji infrastruktura trans-
portowa znajduje się w stanie krytycznym, 
produkcja jest ukierunkowana głównie na 
rynki lokalne, a turystyka praktycznie nie 

istnieje. Trudno się dziwić, że w 2013 r. 
w moskwie skupiało się blisko 60% siedzib 
zagranicznych korporacji. zjawisko to oka-
zuje się zatem występować w mniejszym 
nasileniu niż w Paryżu (73%), Tokio (70%) 
czy Londynie (69%), ale w znacznie więk-
szym niż w miastach takich jak Frankfurt 
nad menem (18% ) czy Nowy Jork (16%), 
należących do państw związkowych [1].

[1] Olivier Di Lello, céline rozenblat, „Les 
réseaux de firmes multinationales dans les 
villes d’europe centre-orientale”, cybergeo, 
n° 678, 20 czerwca 2014, https://journals.ope-
nedition.org.

8% populacji
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N ie pojawia się w De-
klaracji Praw Człowie-
ka i Obywatela z 1789 r. 
ani w Powszechnej De-

klaracji Praw Człowieka z 1948 r. 
A jednak prawo do ciemności po-
winno stać się nowym prawem czło-
wieka. Ciemność i prawo? Owszem, 
bo „zanieczyszczenie światłem” to 
jedna z plag naszej epoki. Oznacza 
coraz potężniejszą obecność w na-
szym życiu sztucznego światła, co 
pociąga za sobą znikanie ciem-
ności i nocy. Podobnie jak drobny 
pył zawieszony, toksyczne odpa-
dy i związki endokrynnie czynne 
światło, po przekroczeniu pewnego 
progu, staje się zanieczyszczeniem. 
W krajach rozwiniętych oświetle-
nie jest dziś 10 razy silniejsze niż 
pół wieku temu [1].

Oświetlenie publiczne i oświet-
lenie w domach, kiedyś świade-
ctwo postępu, dziś stało się utrapie-
niem. Zanieczyszczenie światłem 
jest szkodliwe dla środowiska natu-
ralnego, fauny i flory. Na przykład 
otaczająca miasta świetlista aure-
ola dezorientuje migrujące ptaki, 
skłania je do przedwczesnego prze-
noszenia się do letnich siedzib lub 
latania wokół aż do wyczerpania, 
a czasem śmierci. To samo doty-
czy niektórych owadów. Naturalne 
światło tworzy mechanizm przycią-
gania i odpychania, który kształ-
tuje zachowanie gatunków. Rośli-
nom intensywność światła i długość 
dnia wskazują porę roku. Zbyt sil-
ne światło, które sztucznie wydłuża 
dzień, opóźnia procesy biochemicz-
ne przygotowujące je na zimę [2].

Cena zanieczyszczenia światłem

Zanieczyszczenie światłem jest też 
bardzo szkodliwe dla ludzi. Utrud-

nia zasypianie, opóźniając synte-
zę melatoniny, zwanej „hormonem 
snu”. Ciało ludzkie to cały zestaw 
zegarów biologicznych, których cy-
kle są zgodne z następstwem dnia 
i nocy, które z kolei jest podstawą 
cykli miesięcznych i pór roku. Ze-
staw ten określa się mianem rytmu 
circadialnego czyli okołodobowego 
– od circa dies. Jego rozregulowanie 
wpływa na wiele aspektów nasze-
go metabolizmu – ciśnienie krwi, 
stres, zmęczenie, apetyt, drażliwość 
i koncentrację. Szczególnie szkodli-
we pod tym względem jest światło 
niebieskie, emitowane przez ekrany 
telewizyjne, monitory komputerowe 
i telefony komórkowe. Wiele badań 
medycznych łączy zanieczyszcze-
nie światłem z rakiem, w tym ra-
kiem piersi [3]. Sztuczne oświetle-
nie wpływa nawet na nasze myśli 
i nastroje. Ludzki umysł jest – do-
słownie – zanieczyszczony [4]. Do 
wymiarów fizjologicznych i psy-
chologicznych dochodzi aspekt kul-
turowy. Obserwacja gwiaździste-
go nieba od zarania ludzkości była 
uniwersalnym egzystencjalnym do-
świadczeniem, dostępnym każdej 
osobie, względnie niezależnie od 
jej pochodzenia klasowego, płcio-
wego lub etniczno-kulturowego. 
Ilu przedstawicieli młodszych po-
koleń nadal może podziwiać Drogę 
Mleczną? Kto przeżył całą noc pod 
gwiazdami?

W 2001 r. w pewnym czasopiśmie 
astronomicznym przedstawiono ba-
danie przełomowe dla naszej świa-
domości zanieczyszczenia świat-
łem [5]. Nosiło tytuł Pierwszy 
światowy atlas sztucznej jasności 
nocnego nieba (The first world atlas 
of the artificial night sky brightness). 
Publikacja zawierała mapy, piękne, 
lecz obrazujące tragiczną rzeczy-
wistość – świat, kontynenty prze-
pełnione sztucznym światłem. Jego 
intensywność różni się w zależno-
ści od demografii i / lub rozwoju 
gospodarczego regionu. Im wyż-
szy produkt krajowy brutto (PKB) 

na mieszkańca, tym mocniejsze 
jest oświetlenie. Tak więc na ma-
pie Europy nie znajdziemy żadne-
go regionu bez nocnego sztucznego 
światła, zaś w Afryce zjawisko to 
nie przybiera szczególnie wielkich 
rozmiarów, w środku kontynentu są 
wciąż duże ciemne obszary. W Sin-
gapurze, najjaśniejszym miejscu na 
świecie, noc jest tak jasna, że ludz-
kie oko nie może w pełni przystoso-
wać się do widzenia zmierzchowe-
go, tzw. mezopowego. Panuje tam 
wieczny dzień, jak w Skandynawii 
latem, tyle, że sztuczny. Spośród 
krajów G20 w Arabii Saudyjskiej 
i Korei Południowej najwyższy od-
setek ludności narażony jest na zu-
pełnie jasne nocne niebo. Imponują-
ca seria map Stanów Zjednoczonych 
pokazuje, jak stopniowo znikały 
gwiazdy z nieba w latach 50., 70., 
90. i później. Jeśli zjawisko będzie 
postępować w tym tempie, w latach 
20. XXI w. na terytorium Stanów 
Zjednoczonych w zasadzie całko-
wicie znikną nocne ciemności. Na 
drugim końcu skali są Czad, Re-
publika Środkowoafrykańska i Ma-
dagaskar – to kraje najmniej zanie-
czyszone światłem.

Oceany również cierpią z powodu 
tego zanieczyszczenia. Kalmary ło-
wi się za pomocą potężnych lamp, 
które przyciągają je na powierzch-
nię wody. Taką rybacką flotę można 
czasem zobaczyć nawet z kosmosu, 
a emitowane przez nią światło bywa 
silniejsze niż to w miastach, wzdłuż 
których pływa [6].

Pod brudnym niebem

„83% światowej populacji i ponad 
99% populacji amerykańskiej i eu-
ropejskiej żyje pod niebem zanie-
czyszczonym światłem” – czyta-
my w New atlas of the artificial 
night sky brightness z 2016 r. Z po-
wodu zanieczyszczenia światłem 
tylko jedna trzecia ludzkości może 
oglądać Drogę Mleczną. 60% Eu-
ropejczyków i prawie 80% Amery-
kanów nie ma no to szans [7]. Kry-
zys środowiskowy zagraża nie tylko 
jakiemuś abstrakcyjnemu „środo-
wisku”, ale codziennemu doświad-
czeniu świata z jego rytmami i kon-
trastami.

W 1941 r. Isaac Asimov opubliko-
wał opowiadanie, które uczyniło go 
sławnym, Nastanie nocy (Nightfall). 
Akcja toczy się na planecie Kal-
gasz, mającej kilka słońc, skąpanej 
w wiecznym świetle. Jego miesz-
kańcy nie wiedzą, co to noc czy wi-
dok gwiazd. Nie wiedzą, że otacza 
ich kosmos. Jednak z powodu szcze-
gólnego ustawienia słońc Kalgasz 
ma się wkrótce pogrążyć na pół dnia 

w ciemnościach. Ta niewinna z na-
szego punktu widzenia perspekty-
wa przeraża mieszkańców tej pla-
nety, przekonanych, że nie można 
żyć nocą. Nie mogąc znieść ciem-
ności, odkrywając nagle bezmiar 
kosmosu i gwiazd, zaczynają pod-
palać miasta, aby za wszelką cenę 
wytworzyć światło.

Jak sugeruje w swoim opowiada-
niu Asimov, ludzkość – zarówno 
na poziomie indywidualnym, jak 
zbiorowym – tworzy się poprzez 
swój stosunek do nocy, ucząc się 
kontrolować niepokój, jaki ta budzi. 
Ale do tego konieczne jest regularne 
następstwo dnia i nocy. Jeśli ciem-
ność nadejdzie nagle, bez ostrzeże-
nia, pożre nas lęk. Pokusa pozbycia 
się nocy, życia w wiecznym dniu, 
oznacza odmowę wejścia w doro-
słość, a ściślej – odmowę zaakcep-
towania skończoności.

Dlaczego dotarliśmy do tego punk-
tu? Aby to wyjaśnić, musimy po-
rzucić science fiction, powrócić na 
ziemię i zidentyfikować w historii 
współczesnych społeczeństw me-
chanizmy, które doprowadziły do 
kryzysu nocy. Oświetlenie nigdy 
nie jest zwykłym problemem tech-
nicznym – to wybór polityczny.

Kryzys nocy

Pierwsze latarnie publiczne pojawiły 
się w połowie XVI w. W pierwszej 
połowie XIX w. w dużych miastach 
Europy latarnie naftowe zostały za-
stąpione przez oświetlenie gazowe 
– w Londynie na samym począt-
ku wieku, w Paryżu w latach 40. 
XIX w. Wzrost liczby lamp publicz-
nych miał dwie główne przyczyny – 
po pierwsze, wraz z pojawieniem się 
omnibusów i tramwajów wzrosła in-
tensywność ruchu miejskiego, a lu-
dzie chcieli poruszać się także w no-
cy. Po drugie handel odkrył korzyści 
płynące z oświetlenia. Na bulwarach 
wielkich miast pojawiły się „domy 
towarowe”, z rozświetlonymi fasa-
dami i reklamami.

Aż do ostatniego trzydziestolecia 
XIX w. Londyn i Paryż raczej trzy-
mały się na dystans niż się widzia-
ły. Światło elektryczne stało się 
powszechne dopiero w ostatnich 
dwóch dekadach XIX w., po tym, 
jak w 1878 r. Edisona wynalazł ża-
rówkę. Ta technologia pozwoliła na 
zdecydowany wzrost intensywno-
ści światła. Pod naporem elektrycz-
ności noc ustąpiła. W Belle Epoque 
miasta się rozrastały, wraz z nimi 
poszerzało się imperium sztuczne-
go światła. Rewolucja, jaką było 

Prawo do ciemności

Czy znowu będziemy oglądać gwiazdy?
Jednym z najbardziej widocznych efektów 
działalności człowieka jest to, co staje się 
niewidoczne: gwiaździste niebo zanika, pożerane 
przez sztuczne światło. Do tego stopnia, 
że w wielu krajach Drogę mleczną można 
podziwiać już tylko w rezerwatach przyrody. 
Oprócz wpływu na zdrowie, zanieczyszczenie 
światłem stawia pytanie, na które wcześniej 
czy później społeczeństwa będą musiały 
odpowiedzieć: czego naprawdę potrzebujemy?

razmig keucheyan*

* Socjolog. Niniejszy artykuł jest frag-
mentem wstępu do jego najnowszej książ-
ki pt. Les besoins artificiels. comment sor-
tir du consumérisme (Paryż 2019). >>>
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światło elektryczne, zmieniła na-
turę przestrzeni publicznej i formy 
towarzyskie. „Nowa energia elek-
tryczna, w połączeniu z chęcią za-
bawy, doprowadziła do ożywienia 
nocnego, pełnego rozrywek życia” 
– pisze urbanistka Sophie Mos-
ser. „Podświetlane reklamy poja-
wiły się we Francji około 1900 r., a 
w okresie międzywojennym stały 
się niezwykle popularne. Zaczęto 
masowo oświetlać budynki, skle-
py i ich witryny, kawiarnie, tea-
try. W 1920 r. Paryż jest miastem 
zelektryfikowanym i bardzo z te-
go dumnym.”

Im jaśniejszy staje się świat, tym 
bardziej artyści fascynują się no-
cą, staje się ona głównym tematem 
sztuki XIX w., zwłaszcza w muzy-
ce i literaturze. Choć nokturnów nie 
wymyślił Fryderyk Chopin (przypi-
suje się to Johnowi Fieldowi, 1782–
1837), to ich cykl, jaki skompono-
wał w latach 1827-1847 stworzył 
modę na tę formę muzyczną, któ-
rej ulegli Robert Schumann, Franz 
Liszt, Gabriel Fauré i Claude De-
bussy. „Niecierpliwy zgiełk treści 
rozsadza tradycyjne ramy; gniew, 
strach, nadzieja, duma, udręka kłę-
bią się gwałtownie w sercu noktur-
nu”, pisze Vladimir Jankélévitch 
w eseju Chopin et la nuit [8].

Światła samochodów

W okresie międzywojennym w hi-
storii oświetlenia publicznego waż-
ną rolę odegrał rozwój przemysłu 
samochodowego. Potrzebne sta-
ło się przecież oświetlenie jezd-
ni. Oświetlenie publiczne, dotąd 

obejmujące głównie miasta, wy-
chodzi poza ich granice. A ściślej 
rzecz biorąc, łączy miasto z obsza-
rami pozamiejskimi. Jeżdżenie to 
nie chodzenie, prędkość wyma-
ga koncentracji, a zatem dobrego 
oświetlenia. We „wspaniałych la-
tach 30.” państwo budowało duże 
osiedla mieszkaniowe, często da-
leko od miejsc pracy ich mieszkań-
ców. Podróż do pracy i z powrotem 
wymaga sieci dróg, a te muszą być 
oświetlone w nocy. Oświetlenie 
publiczne rozpowszechniło się na 
terytorium całego kraju. Wreszcie 
Unia Europejska narzuciła krajom 
członkowskim pewne normy [9].

W dzisiejszych czasach oświetle-
nie wiąże się nie tylko z zabawą 
i życiem nocnym, ale także z bez-
pieczeństwem. Czy słusznie? To 
obecnie przedmiot dyskusji krymi-
nologów. Większość z nich uważa, 
że jasne miejsca odstraszają prze-
stępców. Więcej światła oznaczało-
by zatem większe bezpieczeństwo, 
dlatego rozszerzenie oświetlenia 
nocnego to klasyczna już obietni-
ca podczas kampanii przed wy-
borami do władz miejskich. Jed-
nak żadne badanie nie potwierdza 
tej hipotezy [10]. Różne rodza-
je przestępstw popełnia się o róż-
nych porach dnia. Domy i miesz-
kania są zwykle okradane w ciągu 
dnia, gdy ich mieszkańcy są w pra-
cy, z kolei sklepy i fabryki raczej 
w nocy [11]. Kradzieże z rozbojem 
zdarzają się zwykle w ciągu dnia 
w środkach transportu, i w nocy 
na parkingach samochodowych. 
Światło wpływa zapewne na po-
czucie bezpieczeństwa ludzi, ale 
na samo bezpieczeństwo składa się 
wiele czynników.

Jednak jasne miasto uważa się za 
miasto bezpieczne. W 2008 r. Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych 
Francji wysłało do urzędów miej-
skich zestaw zaleceń dotyczących 
poziomu jasności na ich terytorium. 
„Widoczność jest głównym elemen-
tem prewencji” – uważa Éric Cha-
lumeau, dyrektor Icade-Suretis, 
firmy specjalizującej się w zarzą-
dzaniu zagrożeniami w lokalnych 
społecznościach. „Być widzianym 
i widzieć na odpowiednio dużą od-
ległość to jedne z najważniejszych 
czynników spokoju.” [12] A co 
z widokiem nieba?

Chcemy ciemnego nieba

Nowe problemy to nowe ruchy spo-
łeczne. Walka przyjmuje formę żą-
dania nowego prawa lub zaspoko-
jenie nowej potrzeby. Tak stało się 
z „prawem do ciemności”. W 1988 r. 
powstało Międzynarodowe Stowa-
rzyszenie Ciemnego Nieba (IDA), 
stojące na czele Dark-Sky Move-
ment – ruchu na rzecz „ciemnego 
nieba” [13]. Początki ruchu sięgają 
wczesnych lat 70. XX w. w Stanach 
Zjednoczonych. Jego inicjatorami 
byli przede wszystkim naukow-
cy dyscyplin, w których prowadzi 
się nocne obserwacje, astronomo-
wie i ornitolodzy. Wraz ze wzro-
stem świadomości zanieczyszcze-
nia światłem, ich idee cieszyły się 
coraz większym powodzeniem.

IDA angażuje się w tworzenie „par-
ków gwiazd” czy „rezerwatów 
ciemnego nieba”, (dark-sky parks 
i reserves), usytuowanych głównie 
na łonie natury, ale czasem także 
w miastach. W ich obrębie w pew-
nych godzinach sztuczne oświetle-

nie jest ograniczone, a nawet całko-
wicie zakazane. Dark time oznacza 
nocne ciemności, o które specjalnie 
się troszczymy. Czarny kolor ma na 
Zachodzie przeważnie negatywne 
konotacje, w tym wypadku jest od-
wrotnie. Chodzi o to, by minimali-
zując ludzką aktywność pomagać 
zachować nocne życie fauny i flo-
ry, ale także o to, by przyjeżdżają-
cy tam ludziom poczuli, co znaczy 
prawdziwa noc. By w końcu – jak to 
ujął jeden z aktywistów – doświad-
czyli „prawie słyszalnej nocnej ci-
szy” [14].

Obecnie na świecie jest około 40 ta-
kich parków. W 2013 r. IDA przy-
znała status „Dark Sky Reserve” 
szczytowi Pic du Midi w Pirenejach 
Wysokich, we Francji. Największy 
europejski park gwiazd znajdzie-
my w Wielkiej Brytanii. Rezerwa-
ty oczywiście przyciągają odwie-
dzających i pozwalają czerpać zyski 
z przyrody, którą na powrót uczy-
niono dziewiczą, ale to nie jest naj-
ważniejsze. Przede wszystkim ich 
istnienie uświadamia nam, że ciem-
ność jest obecnie rzadkim dobrem, 
tak cennym jak niezanieczyszczone 
powietrze lub zdrowa żywność, dla 
których ludzie – ci, którzy mogą so-
bie na to pozwolić – są gotowi poko-
nywać wiele kilometrów.

Jak chronić środowisko nocne?

We Francji toczy się walka o prawo 
do nocnej ciemności. W 1993 r. po-
wstała „Karta ochrony środowiska 
nocnego”, wciąż można ją podpi-
sywać. Została stworzona przez as-
tronomów amatorów wspieranych 
przez naukowców, takich jak Jacqu-
es-Yves Cousteau, Albert Jacquard 
i Hubert Reeves. Doprowadzi-
ła do utworzenia w 1998 r. zwią-
zanego z IDA Krajowego Stowa-
rzyszenia Ochrony Nieba Nocnego  
(ANPCN) [15]. W 2007 r. dołączy-
ło ono również do France Nature  
Environment (FNE), federacji zrze-
szającej 3 tys. stowarzyszeń ekolo-
gicznych.

Organizacje te, działające na grani-
cy nauki i polityki, rozpowszechnia-
ją mapy zanieczyszczenia światłem 
inspirowane Światowym Atlasem 
sztucznej jasności nocnego nieba. 
Avex, grupa astronomów-amatorów 
z Vexin we Francji, która tworzy ta-
kie dokumenty [16], wystosowała 
oświadczenie: „Zanieczyszczenie 
światłem jest jak rak toczący noc, 
a wkrótce jak rak niszczący ludzi. 
Avex walczy o ekonomiczną, eko-
logiczną i epistemologiczną świa-
domość tej lekceważonej, niezna-
nej plagi”.

Społeczne działania przeciwko 
zanieczyszczeniu światłem skut-
kują postępami legislacyjnymi. 
W 2011 r. szwajcarski Federalny 
Sąd Najwyższy rozpatrywał spra-
wę mieszkańców kantonu Argo-
wii skarżących się na męczące 
nocne oświetlenie jednej z fasad 
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domów w ich sąsiedztwie. W grud-
niu 2013 r. wydano wyrok, zgod-
nie z którym wszelkie „ozdobne” 
oświetlenie nocne, zarówno domów 
prywatnych, jak placówek handlo-
wych, które nie służy bezpieczeń-
stwu obywateli, ze względu na 
powodowane przez nie zanieczysz-
czenie światłem musi być wyłącza-
ne po godzinie 22.00 [17]. Jedy-
nym wyjątkiem, na jaki zgodził 
się sąd, jest oświetlenie w okresie 
świąt Bożego Narodzenia – może 
być włączone do pierwszej w no-
cy. W uzasadnieniu Federalny Sąd 
Najwyższy stwierdza: „Taka de-
cyzja tylko nieznacznie ogranicza 
prawo własności, a także inne pod-
stawowe prawa wnioskodawców”. 
Orzeczenie to, wydane pod presją 
stowarzyszeń walczących o powrót 
do ciemnych nocy, stworzyło lukę 
między własnością prywatną a pra-
wem jej oświetlania. Skoro sztucz-
ne światło jest potencjalnie uciąż-
liwe dla innych, samo posiadanie 
jakiegoś dobra nie pociąga za sobą 
prawa do jego oświetlania.

W innym wyroku ten sam sąd 
stwierdza, że należy chronić „zmia-
ny koloru szczytu [góry Pilatus] 
o zmierzchu”. Ta szwajcarska góra 
wznosząca się niedaleko Lucerny od 
1997 r. ma pozwolenie na częściowe 
oświetlenie nocne w celach tury-
stycznych. Jak zauważył szwajcar-
ski oddział IDA, w ostatnich latach 
coraz częściej oświetla się alpejskie 
szczyty [18]. Turystom oferuje się 
możliwość nocnej jazdy na nartach. 
Ograniczając sztuczne oświetlenie 
w imię ochrony „zmian kolorów” 
szczytu, Federalny Sąd Najwyższy 
uznaje, że zmierzch na górze Pila-
tus jest dziedzictwem, które należy 
zachować.

Wspólne niebo gwiaździste

Nad „patrimonializacją” nieba za-
stanawiają się też instancje między-
narodowe. Organizacja Narodów 
Zjednoczonych rozważa możli-
wość uznania gwiaździstego nie-
ba za „wspólne dziedzictwo ludz-
kości”. W swojej „Deklaracji praw 
przyszłych pokoleń” z 1992 r. Or-
ganizacja Narodów Zjednoczonych 
do spraw Oświaty, Nauki i Kultu-
ry (UNESCO) uznała już niezby-
walne prawo naszych potomków do 
„nieskażonego nieba” – prawo, któ-
re obecne pokolenia powinny im za-
gwarantować [19].

We Francji ustawy Grenelle I i II 
też uwzględniają kwestię zanie-
czyszczenia światłem. Dla federa-
cji France Nature Environnement 
był to główny problem poruszany 
w negocjacjach. „Przeciw emisjom 
sztucznego światła, które może sta-
nowić zagrożenie dla ludzi, fau-
ny, flory lub ekosystemów, powo-
dować ich zaburzenia, prowadząc 
do marnowania energii lub unie-
możliwiając obserwację nocnego 
nieba, zostaną zastosowane środki 
pozwalające jej zapobiegać, stłu-

mić ją lub ograniczyć” – stanowi 
art. 41 ustawy Grenelle I z sierp-
nia 2009 r.

Pierwszy dekret dotyczący „za-
nieczyszczenia światłem” opubli-
kowano w Dzienniku Urzędowym 
w lipcu 2011 r. Kolejny dekret, ze 
stycznia 2012 r., nakazuje wyga-
szanie świetlnych szyldów i reklam 
w godzinach od 1 w nocy do 6 ra-
no, z wyjątkiem jednostek miej-
skich liczących ponad 800 tys. 
mieszkańców, czyli Paryża, Lyo-
nu, Marsylii, Bordeaux, Lille, Ni-
cei i Tuluzy. W tych przypadkach 
burmistrzowie decydują, jakie 
w tej kwestii wprowadzić przepi-
sy. W 2012 r. ministerstwo ekolo-
gii prognozowało, że wyłączenie 
szyldów pozwoli na oszczędność 
energii na poziomie około 800 gi-
gawatogodzin (GWh), zaś reklam 
– 200 GWh, „co odpowiada rocz-
nemu zużyciu energii elektrycz-
nej (nie licząc ogrzewania i ciepłej 
wody) przez ponad 370 tys. gospo-
darstw domowych” [20]. Oświetle-
nie zewnętrzne stanowi około 50% 
zużycia energii elektrycznej przez 
wspólnoty terytorialne i prawie 
40% rachunków za energię elek-
tryczną w gminach [21].

Ciemność jako temat polityczny

Co za dziwna sytuacja. Do nie-
dawna ciemność była oczywistoś-
cią. Pomysł stworzenia ruchu spo-
łecznego w jej obronie przeszłym 
pokoleniom wydawałby się czymś 
dziwacznym. Wraz ze „świetlną ko-
lonizacją” to, co było normalne, za-
mieniło się w dobro, które trzeba 
odzyskać. Ciemność stała się tema-
tem politycznym. Jej istnienie zale-
ży od działania – lub bezczynności 
– państwa, od procesów ekonomicz-
nych i technologicznych, od kon-
fliktów, w których ścierają się roz-
bieżne interesy i reprezentacje.

Jak pokazał Jacques Rancière 
w La Nuit des prolétaires, już dla 
rodzącego się w latach 30. XIX w. 
ruchu robotniczego noc była kwe-
stią polityczną [22]. Był to moment, 
w którym robotnicy zbuntowali się 
przeciw codziennym piekielnym 
rytmom narzuconymi przez praco-
dawców i w końcu stali się „istota-
mi myślącymi”. Noc przestała być 
już tylko porą służącą regenera-
cji snu. Stała się obszarem eman-
cypacji. Robotnicy, o których pi-
sze Rancičre oddawali się w nocy 
zajęciom, na które w ciągu dnia, 
poddani ciągłemu wyzyskowi, nie 
mieli czasu – myśleli, tworzyli, or-
ganizowali się. Ruch przeciwko 
„utracie nocy” walczy o coś zupeł-
nie innego – o to, by noc pozostała 
innym czasem niż dzień, mającym 
swoje specyficzne czynności – lub 
poświęconym bezczynności.

Sztuczne oświetlenie, zarówno 
publiczne jak domowe, jest postę-
pem. Życie nocne zyskało współ-
cześnie wielkie znaczenie. Kolacje 

z przyjaciółmi w restauracji, noc-
ne spacery po mieście samotnie lub 
z ukochaną osobą... wszystko to nie 
byłoby możliwe bez sztucznego 
światła. Choć oświetlenie stało się 
uciążliwe, płynące z niego korzy-
ści wcale nie zniknęły. Aktywiści 
walczący o „prawo do ciemności”, 
z wyjątkiem garstki „surwiwali-
stów”, nie domagają się usunięcia 
sztucznego światła i powrotu do 
poziomu oświetlenia z dawnych 
czasów. Chcą tylko, by zmniejszyć 
jego intensywność tam, gdzie jest 
to możliwe.

Ich postulaty wiążą się z funda-
mentalną kwestią, z jednym z waż-
niejszych pytań naszego wieku: 
czego tak naprawdę potrzebuje-
my? Czy sztuczne oświetlenie jest 
uzasadnioną potrzebą? Czy jest 
niezbędne dla naszego środowi-
ska i zdrowia, zarówno fizyczne-
go, jak i psychicznego? Bez wąt-
pienia sztuczne światło nie jest 
naturalną potrzebą tej samej wagi, 
co zaspokojenie głodu lub ochro-
na przed zimnem. Przez tysiące lat 
nasi przodkowie radzili sobie bez 
lamp ulicznych. Jednak nie będąc 
potrzebą żywotną, jest niezbędne, 
byśmy mogli dalej żyć tak, jak ży-
jemy, robić rzeczy, z których nie 
chcemy zrezygnować.

Musimy pogodzić się z faktem, że 
sztuczne oświetlenie jest jedno-
cześnie uzasadnioną potrzebą i ro-
dzajem zanieczyszczenia, z którym 
trzeba walczyć. Chodzi o wyzna-
czenie granicy oddzielającej po-
trzebne sztuczne oświetlenie od za-
nieczyszczenia światłem. Zresztą 
ten problem nie dotyczy wyłącznie 
sztucznego światła. Nadchodząca 
przemiana ekologiczna zmuszają-
ca nas do ograniczenia przepływu 
surowców i wydatków energetycz-
nych wymaga dokonania drastycz-
nych wyborów. Ale na jakiej pod-
stawie podjąć takie decyzje? Jak 
odróżnić uzasadnione potrze-
by, które mogą zostać zaspokojo-
ne w przyszłej ekologicznej demo-
kracji, od potrzeb egoistycznych, 
niesłużących równowadze, z któ-
rych musimy zrezygnować?
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Senat amerykański wzywa 
do siebie kogoś takiego, jak 
Mark Zuckerberg, aby zro-
zumieć, co się dzieje. Twór-

ca systemu odpowiada, że nie miał 
pojęcia o skutkach i przeprasza. Mi-
liardy ludzi ugrzęzły w systemie, 
którego szerszych dynamik nikt nie 
przewidział, gdyż na ślepo wzięły 
udział w ryzykownej grze. Zawsze 
jesteśmy opóźnieni w porównaniu 
z postępami technologii, starając 
się znaleźć a posteriori reguły gry, 
opowiadające rzeczywistości, któ-
ra zawsze nas wyprzedza. Co uczy-
nić z uberyzacją czy z elektroniczną 
inwazją prywatności lub z pułap-
ką zadłużenia i wysokich stóp dy-
widend?

Społeczne arytmie

Bezpośrednio związana z przeobra-
żeniami technologicznymi, które 
dezorganizują zarządzanie społe-
czeństwem z powodu arytmii zmian 
rozmaitych instancji społecznych, 
jest kwestia globalizacji – terminu 
tego używamy tu jako skróconej na-
zwy dramatycznej kompleksowości 
reorganizacji terytorialnej bazy za-
rządzania. Jaką przestrzeń decyzyj-
ną ma rząd na szczeblu krajowym, 
kiedy system finansowy jest global-
ny? Dobrze wychowani ludzie doro-
śli nie szczędzą sobie na Wall Stre-
et wybuchów radości, wrzeszcząc 
Greed is Good!, i okazują zdziwie-
nie, kiedy miliony kredytobiorców 
tracą swoje domy, i kiedy takie ban-
ki jak Lehman Brothers zamykają 
swoje podwoje. Dysproporcja mię-
dzy rozmiarami zasobów, którymi 
się posługują, a niewiedzą o skut-
kach operowania tymi zasobami jest 
przerażająca. Takie filmy, jak Insi-
de Job i Le Capital oraz inne poka-
zują w sposób czy to dramatyczny, 
czy zabawny nieodpowiedzialność 

i chaotyczne wymiary systemu. Dla 
850 mln osób, które głodują, dla 
6 mln dzieci, które co roku umierają 
z głodu, nie ma w tym nieodpowie-
dzialnym chaosie nic zabawnego.

Różne czasy historyczne

Mamy XXI-wieczne technologie 
i procesy produkcji oraz kulturę, 
instytucje i prawa skonstruowa-
ne dla minionego stulecia. Mamy 
rządy narodowe i zglobalizowaną 
w dużej mierze gospodarkę. Inny-
mi słowy – dylemat ten zaintereso-
wałby Marksa – mamy nadbudowę 
stworzoną do regulacji społeczeń-
stwa burżuazyjnego epoki przemy-
słowej, a baza ekonomiczna wy-
emigrowała już do sfery cyfrowej. 
Czy ludzie zdają sobie sprawę z te-
go, że dla przetrwania rządu i je-
go polityki ekonomicznej żywotne 
znaczenie ma formalnie wyrażona 
opinia trzech prywatnych przedsię-
biorstw – agencji ratingowych Fitch, 
Moody’s i Standard & Poor’s – toteż 
nie liczą się z opiniami obywateli? 
Do kogo należą te przedsiębiorstwa, 
napiętnowane nawet na łamach Eco-
nomist jako nieodpowiedzialny oli-
gopol, lecz decydujące o losach na-
szych rządów?

Niedopasowania są systemowe. Ero-
zja planetarna zarządzania – wy-
starczy policzyć, ile mamy rządów 
nieodpowiedzialnych, zaczynając 
od administracji Trumpa – ma ka-
tastrofalne skutki. Tylko ślepi nie 
widzą, że niszczymy planetę, samą 
podstawę naszego przetrwania, i że 
czynimy tak dla dobra klasyczne-
go już 1% najbogatszych, których 
osobliwość polega na tym, że są nie-
produktywni, jeśli nie wręcz szkod-
liwi. W Brazylii, po zaaprobowaniu 
minimum rozsądnych reguł w kon-
stytucji z 1988 r., doszliśmy do sy-
tuacji, w której trzeba było stawiać 
czoło oligarchii, przekonanej, że jej 
już i tak nieprzyzwoite przywileje 
nie są należycie uwzględniane. Za-
miast pogrzebać w przywilejach, 
pogrzebmy w konstytucji. Mówi 

się również, że interesy bogaczy 
nie mieszczą się w urnach. Kiedy 
trzeba wybierać między interesa-
mi a demokracją, oligarchia najbo-
gatszych się nie waha, choć sama 
również traci na tym, gdy szerzy 
się kryzys z jego konfliktami i rece-
sjami. Kiedy chodzi o politykę, ra-
cjonalność zajmuje w naszych móz-
gach niewielką przestrzeń.

Rzeczy oczywiste i wywrotowe

Joseph Stiglitz występuje dziś w ro-
li wywrotowca, kiedy pisze traktat 
o tym, co oczywiste – że musimy 
zmienić reguły gry: mocne jest jego 
Rewriting the Rules, o którym wy-
żej była już tu mowa i w którym na-
wołuje, aby dzielić się dobrobytem. 
Plan B 4.0 Lestera Browna uwidocz-
nia tragedię ekologiczną, do któ-
rej doprowadziliśmy planetę, i do-
maga się planu B właśnie dlatego, 
że plan A, z którym żyjemy – va-
le tudo, zwany „wolnorynkowym” 
lub „neoliberalnym” – jest katastro-
falny. Nie sposób już zliczyć ini-
cjatyw, takich jak The Next System 
w USA, New Economics Founda-
tion w Wielkiej Brytanii, Alterna-
tives Économiques we Francji i ty-
lu innych na całym świecie, jak np. 
Global Green New Deal. Takie pro-
pozycje, jak te, które zgłasza Bernie 
Sanders, apelując o przyzwoitsze 
płace i o bardziej demokratyczne 
społeczeństwo, okazują się dziś po 
prostu rozsądne dla tylu ludzi, któ-
rzy choćby minimalnie rozumieją 
politykę gospodarczą. Cele Zrów-
noważonego Rozwoju wyraźnie 
wyciskają swoje piętno na reorien-
tacjach, które są nieodzowne dla za-
pewnienia nam równowag, przy ca-
łej kruchości porozumień opartych 
na dużej dozie dobrej woli, lecz dys-
ponujących niewielkimi zasobami.

Godne uznania jest to poszukiwa-
nie, które skutkuje obfitością no-
wych analiz. Prawda jest taka, że 
to, co nazywamy rynkiem w trady-
cyjnym znaczeniu tego słowa, tzn. 
wielość przedsiębiorstw, starających 

się zadowolić klientów i podlegają-
cych mechanizmowi konkurencji, 
stało się rzeczą marginalną. Kontrolę 
przejęły giganty korporacyjne i me-
chanizmy oligopolistyczne, które od-
najdujemy w platformach planetar-
nych, w postaci traderów towarów 
handlowych, w wielkich mediach, 
w bankach, funduszach emerytal-
nych, prywatnych ubezpieczeniach 
zdrowotnych, u sprzedawców na 
kredyt, w firmach ubezpieczenio-
wych, telekomunikacji, przemyśle 
farmaceutycznym, w świecie pro-
dukcji pestycydów i w tylu innych, 
sfinansjeryzowanych dziś segmen-
tach, których nie kontrolują konsu-
menci (konkurencja na rynku) ani 
rządy (systemy regulacji). Nadal 
nazywają się „rynkowymi”, choć 
to tylko szyld, za którym kryje się 
oszustwo. Odpowiedzialni za to 
oszustwo nazywają się prezesami 
przedsiębiorstw, którzy prowadzą 
politykę z dnia na dzień.

Upłynęło dużo atramentu, wiele 
doświadczeń przeprowadzono wo-
kół „wolnego rynku” i „planowania 
państwowego”, jako przeciwstaw-
nych biegunów organizacji rozwo-
ju społeczeństw. To, co dziś mamy, 
nie pozwala ani na zaprowadzenie 
mechanizmu równowagi, właściwe-
go wolnej konkurencji, która ogra-
nicza się do nielicznych sektorów, 
ani na ujawnienie mocy racjonali-
zacyjnej planowania społeczno-go-
spodarczego. Droga prowadząca do 
szeroko pojętego zarządzania syste-
mem wymaga w moim przekona-
niu ewolucji ku systemom miesza-
nym i zróżnicowanym w zależności 
od sektorów. Jesteśmy społeczeń-
stwami zbyt złożonymi na to, aby 
można było administrować nimi 
w ramach upraszczającej ideologii 
– jednej czy drugiej. Tę wizję kom-
pleksowego powiązania mechani-
zmów regulacji rozpatrujemy w in-
nej pracy – O păo nosso de cada 
dia, o zróżnicowaniu procesów pro-
dukcji. Marjorie Kelly pisze szero-
ko o przeobrażeniach pojęcia włas-
ności, wskazując nowe kierunki po 
linii własności inkluzywnej. Eli-
nor Ostrom dokonała znakomi-
tych analiz stosunków własności 
w dziedzinie dóbr wspólnych. Chi-
ny opowiadają się dziś formalnie za 
powiązaniem rozmaitych podsyste-
mów własności.

W zwolnionym tempie

Jeśli chodzi o przyszłość, przewi-
dywalność jest niewielka. Poczy-
nając od pewnej liczby zmiennych, 

utrata kontroli

Społeczeństwo w poszukiwaniu 
nowych kierunków
wszystko ulega dramatycznemu przyspieszeniu. czas społeczny 
funkcjonuje w tempie odmiennym dla technologii, rozwijających 
się w sposób, który nas oszałamia, dla kultury, która ewoluuje 
znacznie wolniej, oraz dla praw, które zmieniają się dopiero wtedy, 
gdy nagromadzone przeobrażenia społeczne dosłownie rozsadzają 
odziedziczone ramy prawne. części całości przestają do siebie pasować.

ladislau dowbor*

* Ekonomista, profesor Papieskiego Uni-
wersytetu Katolickiego w Săo Paulo. 
Konsultant wielu agend ONZ, były do-
radca prezydenta Brazylii Luli da Silvy.
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które krzyżują się chaotycznie, nie-
wątpliwie można walczyć o formy 
zarządzania, zapewniające nam sy-
stemową redefinicję kierunków na-
szych działań w ramach minimum 
wolności indywidualnej, lecz to, co 
z tego wyniknie, będzie dalekie od 
wszelkiej konstrukcji racjonalnej 
i znacznie mniej przewidywalne. 
Innymi słowy przyszłość jest nie-
pewna. Wiemy natomiast o tym, 
że obecna tendencja, z powodowa-
nymi przez nią tragediami ekolo-
gicznymi, wybuchem nierówności 
i zasobami finansowymi i techno-
logicznymi, służącymi wszystkie-
mu, tylko nie temu, co konieczne, 
prowadzi nas do czegoś, co bardzo 
dobrze nazwano slow-motion cata-
strophe, katastrofą w zwolnionym 
tempie.

Powracając do naszej początkowej 
hipotezy, należy zadać sobie py-
tanie, czy wraz z nowymi stosun-
kami technicznymi i społecznymi 
oraz nowymi formami władzy i za-
właszczania nadwyżki powstanie 
nowa równowaga systemowa, in-
ny niż dotychczasowy sposób pro-
dukcji. Nowe formy panowania nie 
będą cechowały już koniecznie ka-
pitalistycznego sposobu produk-
cji, a alternatywą niekoniecznie 
jest socjalizm. W miarę utrzymy-
wania się obecnych tendencji nara-
sta poczucie, że szybko ewoluujemy 
w kierunku społeczeństwa nadzo-
rowanego, w którym coraz bardziej 
niezrównoważona i z tego właśnie 
powodu coraz bardziej opresyjna 
władza będzie wyjaśniała trage-
die społeczne i ekologiczne tym, że 
są one konieczne. Ta pesymistycz-
na wizja bierze się z tego, co kon-
statujemy i pod żadnym względem 
nie umniejsza konieczności walki 
o godny dla wszystkich i długofalo-
wo zrównoważony rozwój, polega-
jącej na zamianie zagrożeń w szan-
se. Jak lubi mówić Ignacy Sachs, 
pesymista to dobrze poinformowa-
ny optymista.

Socjalizm na dziś

W swoim pierwotnym znaczeniu 
społecznego zawłaszczania i demo-
kratycznego charakteru procesów 
naszego rozwoju, socjalizm demo-
kratyczny pozostaje konkretniej-
szy niż kiedykolwiek. Nazywanie 
w dalszym ciągu tego, co przeży-
wamy, kapitalizmem może być śli-
skie: dla wielu kapitalizm jest od-
powiedzialny za wzbogacenie się 
świata – ma zasadniczo pozytyw-
ny walor. Dla innych symbolizu-
je wyzysk. System, z którym dziś 
się borykamy, zatraca swój wymiar 
polegający na wzbogacaniu społe-
czeństw i zaostrza wyzysk. Stał się 
w istocie systemem pasożytniczym, 
który – aby się utrzymać – wymaga 
coraz większej opresji.

Coraz trudniej jest negować fakt, 
że skończyły się czasy, kiedy do 
zwierzęcia, które znaliśmy – do ka-
pitalizmu przemysłowego – doda-

waliśmy, w miarę jak nabierało ono 
nowych kształtów, określenia w ro-
dzaju trzecia czy czwarta rewolu-
cja przemysłowa, kapitalizm glo-
balny, kapitalizm finansowy itp. 
Dziś chodzi o to, aby zdać sobie 
sprawę, że rodzi się inne zwierzę 
oraz aby w sposób systemowy po-
myśleć, co to takiego. Podstawo-
wą jednostką ekonomiczną nie jest 
fabryka, lecz platforma lub bank; 
produkt jest coraz bardziej niema-
terialny; stosunki pracy są coraz 
bardziej zróżnicowane i rozczłon-
kowane, z silną redukcją pracy na-
jemnej; forma wyciskania wartości 
dodatkowej ześrodkowuje się coraz 
bardziej na finansowych mechani-
zmach wyzysku; wolny rynek ja-
ko centralny mechanizm regulu-
jący kapitalizm ogranicza się do 
marginalnych segmentów; władzę 
nad społeczeństwami sprawuje się 
coraz bardziej za pośrednictwem 
środków kontroli medialnej, algo-
rytmów i najazdu na prywatność; 
przestrzeń rządów, ograniczonych 
do swoich granic państwowych, 

wydaje się coraz mniej zdolna do 
zapewnienia funkcjonalnego za-
rządzania; systemy prawne są za-
właszczane i tracą swoje reguły 
gry, które zapewniały nam pewne 
bezpieczeństwo.

Dołączalność planetarna

Z drugiej strony kieszenie ludzi są 
wyposażone w dołączalność plane-
tarną i oczywiście główny czynnik 
produkcji – wiedza – jest czynni-
kiem produkcji z nieograniczonym 
potencjałem dostępu. Mówiliśmy 
już o tym kilkakrotnie, lecz powta-
rzam to ze względu na centralną ro-
lę, jaką odgrywa w restrukturyza-
cji społeczeństwa, gdyż radykalnie 
zmienia podstawę analizy ekono-
micznej, skupionej na alokacji za-
sobów rzadkich. W epoce wirtu-
alnego pieniądza i dołączalności 
same systemy finansowe stwarza-
ją możliwości radykalnego odpoś-
redniczenia. Takie przedsięwzięcia, 
jak brazylijski Koszyk Rodzinny 
(Bolsa Família) czy systemy mi-

krokredytu, dowodzą, że najnowo-
cześniejsze technologie są w sta-
nie radykalnie sprostać najbardziej 
skandalicznym przejawom nasze-
go zacofania – głodowi i umieral-
ności niemowląt – przy kosztach, 
które są śmieszne w porównaniu 
z marnotrawstwem zasobów i ich 
czysto spekulacyjnym wykorzysta-
niem. Można rozdzielić pracę mię-
dzy ludzi i przemyśleć dzień robo-
czy tak, aby więcej ludzi pracowało 
i aby ludzie mieli więcej czasu wol-
nego. Żyjemy w epoce ogromnych 
szans, które się marnotrawi lub nie 
w pełni wykorzystuje. Procesy po-
dejmowania decyzji mogą dziś być 
radykalnie zdemokratyzowane za 
pośrednictwem poziomych powią-
zań sieciowych.

Bardzo istotne pytanie dotyczy lo-
sów tzw. walki klas. Świat pracy 
jest rozczłonkowany, jego sektory 
i podsektory są bardzo zróżnico-
wane, co utrudnia jego wewnętrzne 
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powiązania. Proletariat przemysło-
wy jest wyraźnie mniejszościowy 
nawet w silnie uprzemysłowionych 
krajach i w USA stanowi około 5% 
ludności czynnej zawodowo. Wraz 
z rozczłonkowaniem świata pra-
cy słabną również związki zawo-
dowe i partie robotnicze jako na-
rzędzia zorganizowanego działania 
politycznego. A co dzieje się dziś 
z „klasą panującą” – z 1% niepro-
duktywnych bogaczy? Ich niepro-
duktywność i przeszkoda dla po-
stępu, którą stanowią, powodują 
olbrzymią kruchość tej klasy w po-
równaniu z burżujem-wyzyskiwa-
czem z minionego stulecia, któ-
ry przynajmniej wytwarzał buty, 
niewiele płacił swoim pracowni-
kom, ale płacił i uiszczał podat-
ki: on mógł powiedzieć, że więcej 
pieniędzy dla burżuazji to więcej 
inwestycji i więcej postępu. Dziś 
tak już nie jest. Istniejący dziś ka-
pitalizm nie posuwa się naprzód, 
lecz blokuje. Jest systemowo dys-
funkcjonalny. W dużej mierze wy-
jaśnia to, dlaczego kurczą się na 
całym świecie przestrzenie demo-
kratyczne.

Gdzie się toczy walka klas?

Autorytaryzm opiera się szczegól-
nie na nowej i potężnej cyście wła-
dzy, której na ogół nie docenialiśmy 
– na „oddziałach uderzeniowych” 
ultrabogaczy: ekonomistach, ad-
wokatach, administratorach, in-
formatykach, którzy sytuują się na 
szczycie hierarchii procesów de-
cyzyjnych i utrzymują dzisiejszy 
zdeformowany system. Są to kon-
trolerzy machiny, otrzymujący wie-
lomilionowe pensje i bonusy. Tho-
mas Piketty przedstawia ich jako 
tych, którzy odgrywają centralną 
rolę w nierównowagach dochodo-
wych i majątkowych. Zasadnicze 
znaczenie ma jednak władza, któ-
rą sprawują w sprawach ukierun-
kowania użytku, jaki z naszych za-
sobów robią korporacyjne giganty. 
Kontrolują kluczowe stanowiska, 
przenoszą się z rad nadzorczych 
korporacji do urzędów (tzw. revol-
ving door, drzwi obrotowe) oraz 
w epoce nowych technologii i za-
rządzania algorytmami zawłasz-
czają absolutnie niesamowitą wła-
dzę. Nie należy oczekiwać od tej 
nowej wyższej klasy średniej ela-
styczności ani spodziewać się, że 
ci uprzywilejowani zawahają się 
przed upowszechnieniem opresyj-
nych systemów kontroli społecz-
nej. Proszę pomyśleć o władzy 
młodego dyrektora brazylijskiego 
lidera usług informacyjnych Serasa 
Experian – on może umieścić nas 
w klasie tych, którym odmawia się 
udzielania kredytów, gdyż bory-
kamy się z trudnościami finanso-
wymi, i pozbawia nas wielu praw, 
natomiast banki, które praktyku-
ją lichwę, nie mają nad sobą żad-
nej instytucji regulującej ich dzia-
łalność (lub mają fikcyjną, taką jak 

banki centralne czy Bank Rozra-
chunków Międzynarodowych).

Nasze badania ograniczają się na 
ogół do oceny poziomów docho-
du i do definiowania na tej pod-
stawie klasy średniej oraz wyższej 
klasy średniej. Tymczasem waż-
niejsze jest zrozumienie funkcji tej 
ostatniej w machinach władzy oraz 
siły, którą stanowi ta technokra-
cja, zajmująca kluczowe stanowi-
ska w korporacjach, rządach, są-
downictwie, mediach czy naszych 
think tankach, które wypracowu-
ją „narracje”. Tworzy ona dziś po-
wiązany system w swoich rozmai-
tych organizacjach klasowych, lecz 
tym, co wiąże ją i daje jej poczu-
cie jedności, jest zbieżność intere-
sów. Walka klas zmieniła miejsce, 
na którym się toczyła, i technokra-
cja zaczęła odgrywać w naszym 
społeczeństwie, opartym na tym, 
co niematerialne, rolę zasadniczą, 
całkowicie zbieżną z interesami 
wielkich fortun rentierskich: ona 
również jest jak najbardziej zain-
teresowana w przychodach finan-
sowych. Drobna burżuazja, której 
analizę znajdujemy u Marksa i na 
którą składali się właściciele środ-
ków produkcji na małą skalę, róż-
ni się zasadniczo od tej potężnej 
machiny władzy, którą dziś repre-
zentuje technokracja w ramach go-
spodarki w przeważających stop-
niu skoncentrowanej na kontroli 
informacji i przepływów finanso-
wych – a te ostatnie również sta-
nowią znaki magnetyczne.

Świat zdominowany przez planetar-
ne korporacje nie jest kontrolowany 
przez konkurencję rynkową, która 
do pewnego stopnia równoważyła 
grę, a tym mniej przez system po-
lityczny, który tzw. regulacją powi-
nien zapewniać przeciwwagę. Ma-
my do czynienia z wojowniczością 
tego, co prywatne i nie podlegają-
ce hamulcom publicznym. Świat 
korporacyjny, energiczny, plane-
tarny, niekontrolowany, wyposażo-
ny w nowe technologie, które po-
zwalają na radykalnie rozszerzone 
wyciskanie nadwyżki społecznej 
i zapewniają o wiele przenikliwsze 
formy kontroli świadomości, napi-
na mięśnie i zmierza wprost do sed-
na rzeczy: bieżącej maksymalizacji 
zysków, w której najnowocześniej-
sze technologie służą krótkofalo-
wemu zawłaszczaniu nadwyżki bez 
względu na katastrofę gospodarczą, 
społeczną i ekologiczną, jaką to po-
woduje.

Korporacje i policyjne pałki

Znieczulonemu światu oferuje się 
bajkę o zasługach i efektywności 
oraz o tym, że to bogaci dynamizu-
ją gospodarkę, a ponieważ oburze-
nie wymaga winnych i ukierunko-
wania nienawiści, dramaty będzie 
przedstawiać się jako winę państwa, 
której nic nie może tak dobrze zara-
dzić, jak mniejsze podatki dla kor-
poracji i większe prywatyzacje. Jak 

na ironię, ponoszące za wszystko 
winę administracje publiczne są 
kontrolowane właśnie przez korpo-
racje. Oczywiście, w ostatniej in-
stancji dla nieprzekonanych są po-
licyjne pałki.

Zwierzę wyraźnie nie jest już to sa-
mo. Choć jeszcze chaotyczne i chro-
me w swojej metamorfozie, nie-
wątpliwie jest innym zwierzęciem. 
Zafascynowani, ale i zalęknieni ob-
serwujemy proces, którego dynami-
ka wyraźnie nam umyka. To, że my-
ślimy o tym jako o innym systemie 
czy innym sposobie produkcji, ma 
tę zaletę, że możemy zarazem my-
śleć o nowych, koniecznych regu-
łach gry, zamiast zastanawiać się 
nad tym, jak zaimprowizowanymi 
podporami sprawić, aby świat funk-
cjonował w starych ramach. Nadbu-
dowy trzeba przemyśleć w obliczu 
głębokich przeobrażeń w bazie pro-
dukcyjnej społeczeństwa. Czy mo-
żemy trochę pomarzyć?

Na przykład w tej epoce panowa-
nia nieproduktywnego rentierstwa 
finansowego i akumulacji gigan-
tycznych fortun spekulacyjnych na-
leży uczynić obowiązkową disclo-
sure, jawność, przejrzystość kont 
oraz sprawić, aby system podatko-
wy przekierowywał zasoby na dzia-
łalność produktywną. Wprowadza-
jąc niewielki podatek od transakcji 
finansowych stworzylibyśmy zaso-
by, które byłyby produktywnie in-
westowane, a zarazem zapewnili-
byśmy przejrzystość przepływów. 
Drogę wskazuje już pomysły zarów-
no ściąganego z transakcji podatku 
Tobina, jak i ściąganego z kapita-
łu finansowego podatku, opisane-
go przez Piketty’ego. Realizując te 
pomysły pokonalibyśmy dyslokację 
osi obciążeń podatkowych.

Epoka technologii

W epoce, w której główny czynnik 
produkcji jest niematerialny i daje 
się rozpowszechniać wśród wszyst-
kich bez ponoszenia kosztów do-
datkowych, pojęcie prywatnej włas-
ności środków produkcji, które jest 
wspornikiem prawnym kapitali-
zmu, wymaga dyslokacji – powin-
na ona zapewniać wynagrodzenie 
tym, którzy tworzą, nie blokując 
jednak dostępu innym i reproduk-
cji przez innych. W rozległych stu-
diach wykazuje się, że systemy pa-
tentów, praw autorskich i tantiem 
bardziej przeszkadzają innowacjom 
niż im sprzyjają. Chodzi o dopaso-
wanie pojęcia własności do produk-
tywności społecznej. Drogę prze-
cierają prace Lawrence’a Lessiga, 
Jeremy’ego Rifkina, Dona Tapscot-
ta i wielu innych.

W tej epoce przyspieszonego wpro-
wadzania nowych technologii, któ-
re zastępują siłę roboczą, należy 
zapewnić odpowiednie reguły gry, 
wypracować nowe pojęcie umowy 
społecznej, łącząc postępujące skra-
canie czasu pracy i sprawiedliwszą 

redystrybucją pieniądza ze spra-
wiedliwszą redystrybucją prawa do 
zatrudnienia/pracy, w myśl propo-
zycji Guy’a Aznara i tego, co stosu-
je się w różnych krajach. Stworzy to 
możliwości sprawiedliwszej dystry-
bucji zarówno pracy, jak i dostępu 
do dochodu, a jednocześnie zapew-
ni czas konieczny dla prowadze-
nia działalności związanej z dys-
krecjonalnym korzystaniem z czasu 
wolnego, w tym z życia rodzinnego 
i społecznościowego, kultury, spor-
tu itp. Mniemanie, że fakt, iż mamy 
więcej technologii, a zatem więk-
sze moce produktywne, stanowi za-
grożenie, to bzdura: zagraża nam 
to, że spóźniamy się z dopasowa-
niem do siebie form organizacji cza-
su i wynagrodzenia. Lepsze życie 
jest w zasięgu naszych rąk.

Dochód podstawowy

W eksplozywnym stanie świato-
wych nierówności należy powią-
zać ze sobą zarówno powszechny 
dochód podstawowy, jak i dostęp 
do polityk społecznych, takich jak 
ochrona zdrowia, edukacja, ubez-
pieczenia itp., tak, aby można było 
zarządzać zamętem i niepewnoś-
ciami w toku obecnego przecho-
dzenia od epoki fabrycznej do epo-
ki społeczeństwa kognitywnego. 
Jak już była o tym mowa, w Brazy-
lii 35% ludności czynnej zawodo-
wo pracuje w sektorze nieformal-
nym, „kombinując”, aby przetrwać 
– przeciętnie w Ameryce Łaciń-
skiej w sektorze tym pracuje pra-
wie 50%, a w Afryce aż 70%. Nie 
należy spodziewać się, że ludzie 
będą czekali na pracę. Ludzie zde-
sperowani reagują desperacko. Aby 
uniknąć eksplozji społecznych, 
które coraz bardziej nam zagraża-
ją, należy wykazać się zdrowym 
rozsądkiem. Od strony ekonomicz-
nej potrzebna jest po prostu kon-
statacja prostego faktu – tego, że 
koszt zaspokojenia przez wszyst-
kich podstawowych potrzeb jest 
znacznie niższy niż koszt boryka-
nia się ze skutkami ich niezaspo-
kojenia. Czy może mamy budować 
więcej murów na granicach? Świat 
ma dziś aż nadto wystarczające za-
soby, aby wszystkim zapewnić mi-
nimum konieczne do przetrwania. 
Akumulacja bogactw przez miliar-
derów świadczy o ich przebiegło-
ści, a nie o ich inteligencji.

Kruchość reguł globalnych

W epoce, w której gospodarka jest 
w dużej mierze światowa, nie mo-
żemy już administrować się jako 
społeczeństwa w oparciu o łataninę 
konstytucji 193 państw członkow-
skich ONZ, kiedy najważniejsze de-
cyzje należą do gigantów korpora-
cyjnych, które nie podlegają żadnej 
konstytucji. Należy zrekonstytuo-
wać podstawowe reguły stosunków 
międzynarodowych, ponieważ je-
steśmy planetą Ziemia, nie mamy 
innej i musimy zapewnić minimum 
globalnej spójności. W zglobalizo-
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wanym świecie nieobecność czy 
kruchość reguł globalnych, kiep-
sko równoważonych przez takie ini-
cjatywy, jak Agenda 2030, oznacza 
nasze zniszczenie w ramach czaso-
wych, którymi objęte będą już na-
sze dzieci. Globalne korporacje wy-
wierają swój destrukcyjny wpływ 
właśnie w tej próżni, jaką stwarza 
brak rządów światowych. Jak dłu-
go będziemy przyglądać się bier-
nie likwidacji naszej przyszłości? 
Głupota rad nadzorczych wielkich 
korporacji polega na tym, że każ-
dy członek takiej rady musi zyskać 
na maksymalizacji krótkotermino-
wych wyników, a jej doradcy tech-
niczni uzyskać odpowiednie bonu-
sy. Z sumy egoizmów nie powstaje 
altruizm ani nawet odpowiedzialna 
decyzja. Wszystkie wielkie banki 
przyczyniły się do kryzysu 2008 r. 
Czyżby nie znały się na finansach?

W szczególności, biorąc pod uwa-
gę przepaść w postaci nierówno-
ści, dzielących kraje bogate i ubo-
gie, sprawą palącą jest zapewnienie 
nowego paktu Północ-Południe, na 
wzór Global New Deal, zapropo-
nowanego przez UNCTAD i usy-
stematyzowanego w rozmaitych 
dokumentach, łącznie – u zarania 
– ze zwiastującym przyszłość ra-
portem Willy’ego Brandta Północ-
Południe z 1980 r. Zamiast chro-
nić się przed ubogimi za murami 
i drutami kolczastymi pod napię-
ciem na granicach państwowych, 
bogaci tego świata powinni po-
służyć się podstawowymi elemen-
tami rozumowania ekonomiczne-
go: potrzeby krajów najuboższych 
stanowią ogromny horyzont eks-
pansji inwestycji, nowych rynków 
i nie w pełni wykorzystanej siły 
roboczej. Powtórzę raz jeszcze, 
że bogaci nie powinni postrzegać 
polityki inwestycji w krajach na-
juboższych jako drenażu ich bo-
gactwa, lecz jako szansę wyjścia 
ich samych ze stagnacji. Opodat-
kowanie transakcji finansowych 
i podatek od majątku finansowe-
go mogą służyć współfinansowa-
niu inicjatywy podjętej na tym po-
lu. Oczywiście, nie będzie wyjścia 
bez mobilizacji ponad 20 bilio-
nów dolarów, stanowiących zaso-
by spekulacyjne w rajach podat-
kowych. Wielka Brytania podjęła 
pierwsze, nieśmiałe kroki na tej 
drodze, wymagając, aby na teryto-
riach off-shore, za które odpowia-
da, co najmniej informowano, do 
kogo należą kapitały. Pozostajemy 
na takim poziomie nieśmiałości.

Globalna urbanizacja

Świat szybko podąża ku powszech-
nej urbanizacji. Stwarza to ogrom-
ną przestrzeń, na której możli-
we jest, aby w kolejnych miastach 
społeczności zawłaszczały polityki 
rozwojowe, gdyż w każdym mie-
ście lepiej wiadomo, czego mu po-
trzeba, niż w ministerstwie, oraz 
łatwiej jest decydować o produk-
tywnej alokacji zasobów i ją śle-

dzić. Epoka, w której główne osie 
kształtujące gospodarkę nie znaj-
dują się już w przemyśle i rolni-
ctwie, lecz w służbie zdrowia, 
sporcie, oświacie, kulturze, infor-
macji, rozrywce, bezpieczeństwie 
itp. – w politykach społecznych – 
ich zawłaszczanie przez korpora-
cje, generujące nadmierne koszty 
i nierówności w dostępie, należy 
zastąpić powszechnym i bezpłat-
nym dostępem, którym zarządza 
się tam, gdzie mieszkają ludzie, 
w miastach, w ramach zdecentra-
lizowanych i partycypacyjnych po-
lityk. Jak widzieliśmy, redukuje to, 
a nie zwiększa koszty. Dostępu nie 
demokratyzuje się za pomocą vou-
chers ŕ la Ronald Reagan, lecz lo-
kalnymi politykami rozwojowymi 
w ramach efektywnego uwłasno-
wolnienia społeczności. Przykła-
dy krajów nordyckich (patrz Vi-
king Economics George’a Lakeya), 
Chin (China’s Economy Arthura 
Kroebera), Niemiec (The Public 
Bank Solution Ellen Brown) i in-
nych wskazują na ogromny poten-
cjał racjonalizacji, na którą pozwa-

la zarządzanie oraz decentralizacja 
podejmowania decyzji i dyspono-
wania odpowiednimi zasobami.

W epoce, w której nasza działal-
ność jest zasadniczo skupiona na 
tym, co niematerialne – na znakach 
magnetycznych naszych kompute-
rów czy telefonów komórkowych 
– konieczne jest zrewidowanie po-
jęcia prywatności, które występu-
je w naszych konstytucjach. Dziś 
jest rzeczą nielegalną otwarcie czy-
jejś prywatnej korespondencji, lecz 
zmasowane wykorzystanie infor-
macji o nas, naszych zdjęć i doty-
czących nas ciekawostek jest po-
wszechnym zjawiskiem i służy 
wybieraniu surrealistycznych po-
lityków, pogoni za przewagą han-
dlową, jeśli nie napastowaniu i naj-
rozmaitszym prześladowaniom. 
W nowych regułach gry prawo do 
prywatności powinno odgrywać 
centralną rolę. Dziś nasze życie jest 
otwarte na oścież, natomiast dzia-
łalność osób prawnych – korpora-
cji – podlega ochronie. To przed-
siębiorczość powinna jednak stać 

się przejrzysta ze względu na skut-
ki społeczne, jakie za sobą pocią-
ga, oraz ze względu na fakt, że sta-
nowią ją osoby prawne, natomiast 
ochrony wymaga życie prywatne 
osób fizycznych.

Czy ma sens wysuwanie w tych 
sprawach propozycji? Wszystko 
zależy oczywiście od układów sił. 
Te w dużej mierze zależą jednak 
od uświadomienia, od zrozumie-
nia przez jak najszersze środowiska 
społeczne z jednej strony tego, jak 
się je obdziera, a z drugiej tego, jak 
ogromne szanse stwarza społeczeń-
stwo kognitywne. Nigdy nie lekce-
ważmy mocy idei. To ona właśnie 
przeobraziła świat.

Ladislau Dowbor 
tłum. Zbigniew M. Kowalewski

Fragment książki Poza kapitalizm. Nowa 
architektura społeczna, w tłumaczeniu 
Zbigniewa M. Kowalewskiego, która uka-
zała się właśnie w bibliotece alternatyw 
ekonomicznych Le Monde diplomatique.
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W chwili obecnej świat 
znów ogarnięty jest 
p oż og ą  i  s p ł y wa 
krwią. Nowe wojny 

unicestwiają każdego roku tysiące 
istnień ludzkich. Przemoc struktu-
ralna wywoływana przez głód, epi-
demie, skażoną wodę niszczy ro-
dziny.

Nasz świat dzielą lata świetlne od 
demokratycznego – sprawiedliwe-
go, wolnego i szczęśliwego – ła-
du, o którym marzyli Franklin 
D. Roosevelt i Winston Churchill 
w 1941 r. Wydaje się, że nie ma le-
karstwa na bezsilność ONZ i pracu-
jących w niej ludzi.

Jedno z moich najgorszych wspo-
mnień pochodzi z nocy 14 lutego 
2014 r. Tego wieczora padał deszcz. 
Lodowate krople uderzały z du-
żą siłą. Pałac Narodów pogrążo-
ny był w ciemnościach. Oświetlo-
ne było tylko wejście od strony ulicy 
de la Paix i kilka okien na najwyż-
szym piętrze. Tam, za zamkniętymi 
drzwiami, chroniona przez oenze-
towskich strażników zasiadała dele-
gacja władz z Damaszku kierowana 
przez ambasadora Baszszara Dża-
afariego, błyskotliwego francuskoję-
zycznego intelektualistę, zręcznego 
negocjatora o niebywałej brutalno-
ści i cynizmie, a w sąsiedniej sali 
–18 delegatów, mężczyzn i kobiet, 
koalicji syryjskich ruchów opozycyj-
nych. Jako że obie delegacje odma-
wiały bezpośrednich rozmów, mię-
dzy obiema salami krążył negocjator 
ONZ Lakhdar Brahimi.

Lakhdar Brahimi jest bez wątpienia 
jednym z trzech czy czterech najbar-
dziej doświadczonych, wytrwałych 
i uzdolnionych negocjatorów, jakich 

kiedykolwiek miała ONZ. Przez ca-
ły dzień krążyły pogłoski, że jest na-
dzieja, że obie strony konfliktu przy-
stąpią do zawieszenia broni i że efekt 
negocjacji zostanie ogłoszony wie-
czorem. Służby prasowe ONZ roz-
stawiły w parku białe namioty wy-
posażone w plastikowe krzesła, 
ogrzewanie elektryczne i ekspresy do 
kawy. Liczni dziennikarze z całego 
świata czekali, trzęsąc się z zimna.

Na żywo z Aleppo

Wraz z Hasnim Abidim, szwajcar-
sko-algierskim politologiem i specja-
listą od świata arabskiego [1] byłem 
zaproszony przez ogólnoarabską li-
bańską stację telewizyjną z Bejrutu 
al-Mayadeen. Palestyński prowadzą-
cy i Hasni Abidi mówili po arab-
sku, ja – po francusku przy wspar-
ciu tłumaczenia symultanicznego. 
Palestyńczyk powiedział mi z dumą: 
„Nadajemy bezpośrednio do Aleppo, 
Ghuty [2], Homs, ludzie słuchają nas 
bez przerwy. Będzie pan teraz mógł 
zwrócić się do nich bezpośrednio…”

Genewski program przerywany był 
regularnie sekwencjami ujęć, rów-
nież transmitowanych na żywo, po-
kazujących sytuację przeżywaną 
przez mieszkańców bombardowa-
nych miast. We wschodniej dziel-
nicy Aleppo, al-Szar, helikopte-
ry sił rządowych zrzuciły bomby 
z chlorem na grupę dzieci stoją-
cych w kolejce do piekarni. Małe 
dyszące ciała dogorywały na no-
szach. Dwie karetki na próżno pró-
bowały przedostać się w pobliże 
zawalonego budynku. Słychać było 
wycie syren. Rodzice, rodzeństwo 
i sąsiedzi, płacząc, biegali bez-
ładnie. Bezsilnie patrzyli, jak ich 
dzieci się duszą. Satelity przeka-
zywały nam wszystkie te obrazy. 
Palestyński prowadzący odzyskał 
głos: „Doktorze Abidi, doktorze 
Ziegler, co należy zrobić?”

Negocjacje w Genewie zakończyły 
się kompletnym fiaskiem. 15 lute-

go Lahkdar Brahini zakończył roz-
mowy, które od 3 tygodni trwały 
w impasie. Po czym złożył dymisję 
ze stanowiska.

Od tego czasu rzezie trwają nadal. 
Baszszar al-Asad nadal wydaje roz-
kazy bombardowania szpitali, pie-
karni, szkół i dzielnic mieszkalnych 
swojego kraju [3]: w ciągu 5 lat woj-
ny śmierć poniosło 250 tys. męż-
czyzn, kobiet i dzieci, miliony od-
niosły rany i zostały okaleczone, 
a spośród 23 mln mieszkańców, ja-
kich liczyła Syria w 2011 r., 6 mln 
szukało schronienia, uciekając za 
granice, 7,6 mln uciekło wewnątrz 
kraju, 41 miast jest otoczonych 
i skazanych na „czarną dietę” czy-
li pozbawionych pożywienia, leków 
i wody pitnej, a całe miasta zosta-
ły zrównane z ziemią. Te masowe 
mordy mają miejsce każdego dnia 
i każdej nocy, pod niewzruszonym 
okiem całego świata.

Z czego wynika ta haniebna i po-
ciągająca za sobą śmiertelne skut-
ki bezsilność ONZ? Odpowiedź jest 
prosta: z rosyjskiego weta.

Rosja jest jednym z pięciu stałych 
członków Rady Bezpieczeństwa. 
Aby ONZ mogło interweniować 
w wojnę czy przywrócić pokój, po-
trzebna jest jednomyślność pięciu 
stałych członków. Na parterze sie-
dziby ONZ w Nowym Jorku w au-
li Rady Bezpieczeństwa wyłożo-
nej cennymi gatunkami drewna 
i ozdobionej wspaniałym gobe-
linem rosyjski ambasador niezli-
czoną ilość razy podnosił rękę na 
znak niezgody na interwencję ONZ 
w Syrii.

Rosyjski parasol dla oprawcy

Wskutek rosyjskiego weta nie ist-
nieje żaden korytarz humanitarny 
umożliwiający dostęp do oblężonej 
ludności cywilnej, Błękitne hełmy 
nie chronią syryjskich miast, żad-
na strefa zakazu lotów („no-flying  
zone”) nie przeszkadza helikop-
terom i bombowcom Baszszara  
al-Asada (a także Rosjan) ostrzeliwać 
ogniem budynków mieszkalnych.

W obecnych czasach prawo we-
ta stało się przekleństwem ONZ. 
Jest winne bezsilności organizacji. 
A dokładniej – niemożności wy-
pełnienia jej głównego zadania, za-
pewnienia zbiorowego bezpieczeń-
stwa na naszej planecie. W Tartus, 
niedaleko Latakii, Rosja utrzymuje 
swoją jedyną bazę morską na Mo-
rzy Śródziemnym w myśl porozu-
mienia zawartego w 1971 r. między 
ZSRR a baasistowską Syrią. Rosja 
chroni więc oprawców z Damasz-

ku… a jednocześnie własną bazę lo-
gistyczną w Tartus.

Pisałem już wcześniej, że w zachod-
niej części olbrzymiego Sudanu, na 
obszarach dawnego sułtanatu Dar-
furu, trzy afrykańskie ludy (animi-
styczne i chrześcijańskie) doznają 
krzywd z rąk islamistycznego dyk-
tatora z Chartumu Omara al-Baszi-
ra. Setki tysięcy mężczyzn, kobiet 
i dzieci z pasterskich ludów massa-
lit, fur i zaghawa, zostały zabite lub 
okaleczone przez ludzi generała, 
skazani na śmierć przez zorganizo-
wany głód i zatruwanie studni. Żoł-
nierze reżimu, wspomagani przez 
najemników, dżandżawidów, ota-
czają wioski, zamykają ludzi w cha-
tach i palą ich żywcem.

Sudan jest wielką potęgą naftową. 
Jego głównym klientem są Chiny. 
W 2015 r. 11% ropy naftowej zużytej 
w Chinach pochodziło z Port Sudan. 
Od 6 lat chińskie weto w Radzie Bez-
pieczeństwa uniemożliwia jakąkol-
wiek interwencję ONZ w Sudanie.

Spychanie Gazy do morza

1,8 mln Palestyńczyków walczy 
o przeżycie na obszarze 360 km2 
getta, jakim stała się Strefa Gazy. 
Od 2006 r. armia, lotnictwo i ma-
rynarka wojenna Izraela utrzymu-
ją ścisłą i bezlitosną blokadę strefy. 
Szerzą się choroby nerek, ponieważ 
podziemne warstwy wody są zanie-
czyszczone, a Izrael nie pozwala na 
wwóz do Gazy materiałów budowla-
nych i wyposażenia, by odbudować 
stację oczyszczania wody zniszczo-
ną w bombardowaniach. W szpitalu 
al-Szifa nie ma wystarczających ilo-
ści leków przeciwko nowotworom.

Mniej więcej co dwa lata Izrael bom-
barduje Gazę, wraz z dzielnicami 
mieszkalnymi, szkołami czy szpita-
lami, zabijając tysiące osób i okale-
czając dziesiątki tysięcy innych.

Z przyczyn, o których już tu pi-
sałem, Stany Zjednoczone bloku-
ją swoim weto jakiekolwiek działa-
nia ONZ, które mogłyby zapewnić 
ochronę ludności Strefy Gazy.

Skąd wzięło się prawo weta i jego 
stosowanie w Radzie Bezpieczeń-
stwa ONZ?

Prawo veta

Szkot John Boyd Orr, obecny 
w 1941 r. na pokładzie USS Au-
gusta relacjonuje wyjątkowy mo-
ment, gdy Churchill zdecydowa-
nie sprzeciwił się Rooseveltowi [4]: 
nie zgodził się na projekt karty op-
arty wyłącznie na zasadach demo-

drogi nadziei

Bitwy które musimy wygrać
wśród licznych absurdów towarzyszących 
ludzkiej egzystencji, najbardziej skandalicznym 
i nie do zaakceptowania jest fakt, że ludzkość 
nie zdołała nigdy zakazać wojny. a przecież 
ludzie wykazują się zdolnością dokonywania 
oszałamiających odkryć czy postępu naukowego, 
technicznego i poznawczego. Lecz każda 
nowa zdobycz sprawia, że wojenne zapędy 
są bardziej śmiercionośne i skuteczne.

Jean ziegler*

* Dyplomata, socjolog, w latach 2000-
2009 Specjalny Sprawozdawca ONZ ds. 
Rawa do Wyżywienia, od 2009 wiceprze-
wodniczący Komitetu Doradczego Rady 
Praw Człowieka ONZ.
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kratycznych. Churchill obserwował 
z bliska dochodzenie Adolfa Hitlera 
do władzy… w zupełności zgodne 
z demokratycznymi zasadami.

Roosevelt ze swej strony był głęboko 
przekonany o nienaruszalności suwe-
renności każdego państwa. Obstawał 
też uparcie przy zasadzie równości 
między państwami członkowskimi, 
a zasada ta została ostatecznie zapi-
sana w artykule 2 Karty: „Organiza-
cja opiera się na zasadzie suwerennej 
równości wszystkich jej członków”. 
Niezależnie od jego pozycji, każde 
państwo członkowskie ONZ dyspo-
nuje jednym głosem w Zgromadze-
niu Ogólnym. Régis Debray pisał, 
że suwerenność państw jest „sposo-
bem nadania cechy równości między 
państwami nierównymi sobie. Bu-
rundi ma tą samą «suwerenność» jak 
Stany Zjednoczone. To zwariowane? 
Tak, to zwariowane. To wbrew natu-
rze? Tak, to wbrew naturze. To to, co 
nazywamy cywilizacją” [5].

Groźna suwerenność

W listopadzie 1932 r. naziści zaję-
li czołową pozycję w wyborach do 
Reichstagu, zdobywając 196 miejsc, 
czyli 33% oddanych głosów. Ponad 
11 mln niemieckich obywateli i oby-
watelek oddało głos na partię Hit-
lera. Socjaldemokraci (121 miejsc) 
i komuniści (100 miejsc) nie by-
li w stanie stworzyć koalicji. Za-
tem prezydent republiki, wiekowy 
marszałek Hindenburg w naturalny 
sposób powołał Hitlera na stanowi-
sko kanclerza.

Rankiem 21 marca 1933 r. Hitler  
otworzył sesję Reichstagu w Garni-
sonkirche (kościele garnizonowym) 
w Poczdamie, miejscu pochówku 
pruskich królów, stojąc zaledwie kil-
ka metrów od grobu króla Frydery-
ka II. Wysoka i wspaniała baroko-
wa nawa wypełniona była oficerami 
SS, podoficerami z SA i generałami 
z Reichswehry. Hitler złożył przysię-
gę na konstytucję. Trzy dni później 
zażądał pełni władzy. 441 posłów 
Reichstagu, sterroryzowanych przez 
posłów z SS i przerażonych czarny-
mi mundurami i czapkami ozna-
czonymi znakiem Totenkopf (trupią 
czaszką) zagłosowało za przekaza-
niem pełnej władzy. Tylko 94 posłów 
odważyło się zagłosować przeciw.

Niemiecka demokracja drogą tajne-
go głosowania z pełną swobodą po-
pełniła samobójstwo.

Za jedno z najbardziej imponują-
cych dzieł naszych czasów uznaję 
7-tomowe Wspomnienia Winstona 
Churchilla. Oto co pisze o dojściu 
Hitlera do władzy:

Z piekielnej głębi przepaści we-
zwał ciemne i dzikie furie drze-
miące w najliczniejszej, najbar-
dziej uległej, najbardziej nękanej 
sprzecznościami, najnieszczęśliw-
szej rasie Europy. Zaprzedał się po-
żerającemu wszystko okrutnemu 

bożkowi Molochowi, którego był 
kapłanem i wcieleniem [6].

Ta tyrania była zbudowana na nik-
czemności, nienawiści i brutalności.

Churchill był przeświadczony, że 
nic nie wyklucza w sposób abso-
lutny powtórki podobnej katastro-
fy. Jak uniknąć tego, by w przystę-
pie zamroczenia większość państw 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ nie 
podjęła decyzji całkowicie sprzecz-
nej z zasadami zawartymi w Kar-
cie i powszechnej deklaracji praw 
człowieka?

Trzeba zatem było wprowadzić hamu-
lec bezpieczeństwa. I Churchill prze-
forsował swoją wizję: każde z pięciu 
państw, które wygrały II wojnę świa-
tową otrzymało prawo weta.

Jak zmienić ONZ?

Przez cały czas trwania jego man-
datu sekretarza generalnego (1997-
2006) Kofi Annan ubolewał nad 
istnieniem prawa weta i paraliżem 
ONZ wobec najokropniejszych wo-
jen, jak ta w Somalii czy byłej Ju-

gosławii. Opuszczając swoje biuro 
w Nowym Jorku, zostawił, niczym 
testament, plan reformy Rady Bez-
pieczeństwa.

Reforma miałaby polegać na dwóch 
ważnych zmianach.

Użycie prawa weta miałoby być nie-
możliwe w odniesieniu do konflik-
tów wiążących się z popełnianiem 
zbrodni przeciwko ludzkości.

Stałe miejsca w Radzie Bezpieczeń-
stwa miałyby zostać poddane rota-
cyjnym zmianom. Miejsca Francji 
i Wielkiej Brytanii stałyby się miej-
scami europejskimi i obejmowane 
byłyby po kolei przez Niemcy, Wło-
chy, Hiszpanię, kraje skandynaw-
skie itd. Chiny miałyby stracić na 
pewien czas swoje miejsce na rzecz 
Indii, Japonii, Indonezji itd. Podob-
nie byłoby z miejscem Stanów Zjed-
noczonych – zajmowałyby je kolej-
no Brazylia, Kanada, Meksyk itd.

Propozycje Kofiego Annana oparte 
są na zdrowym rozsądku i do dziś 
zachowują całą swoją wartość. Za-
wieszenie prawa weta w przypadku 

zbrodni przeciwko ludzkości uwol-
niłoby ONZ od jej paraliżu. Rotacja 
na miejscach stałych członków po-
zwoliłaby stworzyć Radę Bezpie-
czeństwa lepiej oddającą istniejący 
obecnie układ sił między państwa-
mi w dziedzinie ekonomicznej, fi-
nansowej i politycznej.

Jednak w 2006 r. projekt reformy 
rozbił się o betonowy mur: odrzuce-
nie przez wszystkich pięciu stałych 
członków Rady Bezpieczeństwa, 
bez zgody których żadna reforma 
nie jest możliwa. Plan został odło-
żony do szuflady w nowojorskim 
biurze organizacji. Lecz dziś – ni-
czym za sprawą cudu – powraca.

W Fenomenologii ducha Hegel 
stwierdza: „Die Weltgeschichte ist 
das Wiltgericht” („Historia świata 
jest sądem świata”) [7].

Zmiany sytuacji materialnej pocią-
gają zawsze za sobą pewne zmiany 
ideologiczne. Tak długo jak śmier-
cionośne wojny będą toczyły się da-
leko od ich granic, państwa zasiada-

jA
N 

TA
RA

si
N,

 m
aŁ

y 
ro

cZ
ni

k 
st

at
ys

ty
cZ

ny
 ii

, 1
96

7, 
m

al
ar

st
w

o,
 Z

ac
hę

ta
 n

ar
od

ow
a 

Ga
le

ri
a 

sZ
tu

ki
, r

eP
ro

du
kc

Ja
 n

a 
li

ce
nc

Ji
: c

c 
By

-n
c-

nd
 3

.0

>>>



marzec/kwiecień 2021 – Le Monde diplomatique   |   �0                                               

jące na miejscach stałych członków 
Rady Bezpieczeństwa będą mogły 
z całym spokojem sprzeciwiać się 
wszelkim reformom Karty. Lecz 
sytuacja zmieniła się radykalnie. 
W Syrii, Iraku, Libii i w wielu in-
nych miejscach świata pojawił się 
potwór, który eksterminuje, ścina 
głowy, zabija: to Państwo Islamskie 
(Daisz). Masakruje, pali, zadaje ra-
ny w redakcji gazety w centrum Pa-
ryża, w Bataclan, na tarasach bi-
stro, w pociągach i supermarketach 
w Paryżu i w Bawarii, na promena-
dzie des Anglais w Nicei, w metrze 
w Londynie, Brukseli i Moskwie, 
na brukselskim lotnisku, w koście-
le parafialnym w Normandii… Jest 
inspiracją dla zwyrodniałych zabój-
ców w Stanach Zjednoczonych. Dla 
ludzi Zachodu i dla Rosjan okrop-
ności odległych wojen stały się nag-
le częścią ich codzienności.

Jest jeszcze kwestia uchodźców, ich 
cierpienia na Morzu Śródziemnym 
czy Egejskim. Ponad 6 mln osób mu-
siało uciekać ze swoich krajów: Sy-
ryjczycy, Irakijczycy, Afgańczycy 
szukają ochrony i azylu w Europie. 
Ich tragedie stawiają przed państwa-
mi Starego Kontynentu dramatycz-
ne problemy moralne, recepcyjne 
i związane z integracją ekonomicz-

ną. Sprawiają, że w tych cywilizowa-
nych państwach odradzają się potęż-
ne i odrażające ruchy rasistowskie.

To dlatego istnieje dziś szansa, że 
wspólnie wygramy starcie o refor-
mę ONZ. Już od kilku miesięcy 
trwają konsultacje między dyplo-
matami państw będących stałymi 
członkami Rady Bezpieczeństwa 
w Genewie i Nowym Jorku. Po-
suwają się do przodu. Dyplomaci 
z Quai d’Orsay, State Department, 
Foreign Office, lecz również z nie-
mieckiego Auswärtiges Amt przy-
gotowali już poprawki do planu Ko-
fiego Annana. A Unia Europejska 
stworzyła grupę roboczą, która ma 
się zająć tą kwestią.

To, czy reforma wymyślona przez 
Kofiego Annana stanie się rzeczy-
wistością, zależy teraz od siły pre-
sji, jaką będzie w stanie wywrzeć 
międzynarodowe społeczeństwo 
obywatelskie.

Sytuacje szczególnej uwagi

Pojawia się jeszcze inna nadzieja – 
ta, którą uosabia ingerencja huma-
nitarna. Konieczne jest, by ONZ, 
jako depozytariusz powszechne-
go dobra publicznego i w interesie 
całego świata, w sytuacji, gdy ja-
kiś rząd dokonuje w systematycz-
ny sposób naruszeń praw człowie-

ka wobec swoich obywateli, mogła 
działać w imię zasady ingerencji 
humanitarnej i użyć właściwej so-
bie siły w służbie prawa.

Przeglądam moje notesy niekie-
dy późno w nocy, po sesjach Rady 
Praw Człowieka. Jeden dzień pod-
czas każdej sesji przeznaczony jest 
na zaprezentowanie przez wysokie-
go komisarza „situations of special 
concern” („sytuacji wymagających 
szczególnej uwagi”).

Natrafiłem na zapiski z sesji plenar-
nej ze środy 26 marca 2014 r. Navi 
Pillay, urzędująca wysoka komisarz 
zabrała głos. Ze swym nieśmiałym 
uśmiechem i łagodnym spojrzeniem 
zza okularów bez oprawki wyglą-
da jak spokojna starsza pani. Jed-
nak te pozory mylą. Pochodząca 
z rodziny biednych tamilskich imi-
grantów ze slumsów Durbanu zo-
stała, dzięki niezwykłej sile woli, 
adwokatem i specjalistką od prawa 
karnego. Ryzykowała życiem jako 
obrończyni kilkudziesięciu bojow-
ników przeciwko rasistowskiej dyk-
taturze południowoafrykańskiej. Jej 
głos był zdecydowany, a informa-
cje – precyzyjne. W Kolumbii nie-
które instytucje na szczycie władz 
państwowych chronią paramilitar-
ne oddziały na usługach uprawia-
jących palmę olejową latyfundiów 
miejscowych, a także należących 

do zagranicznych przedsiębiorstw 
ponadnarodowych. Oprawcy z grup 
paramilitarnych każdego roku za-
bijają setki rolników, palą ich do-
my, by „uwolnić” ziemie i utorować 
drogę dla intensywnych plantacji. 
Wspomagana przez lekarzy sądo-
wych z Międzyamerykańskiej Ko-
misji Praw Człowieka ONZ odszu-
kuje masowe groby, bada zwłoki 
i próbuje zidentyfikować tożsamość 
ofiar. W sprawie każdej ekshumo-
wanej ofiary ONZ wysyła zawiado-
mienie do władz w Bogocie.

Domagam się reformy...

Navi Pillay była zdesperowana. 
Oprawcy od niedawna zmieni-
li taktykę. W Buenaventura zaka-
towali na śmierć setki więźniów 
i więźniarek, poćwiartowali zwło-
ki i rozrzucili szczątki w różnych 
masowych grobach rozrzuconych 
po całym departamencie Valle del 
Cauca na wybrzeżu Pacyfiku: gło-
wa w jednym miejscu, ręce lub no-
gi tej samej osoby zupełnie gdzie 
indziej, o kilkadziesiąt lub kilka-
set kilometrów dalej. W ten sposób 
praktycznie uniemożliwiają pracę 
lekarzy sądowych i sprawiają, że 
niemożliwe jest wysyłanie donie-
sień przez ONZ. Przez ponad trzy 
godziny Navi Pillay wymieniała 
tamtego dnia nazwiska zabójców 
i ich ostatnich ofiar.
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Wiatr rozbijał drobne krople marco-
wego deszczu o wielkie okna Pałacu 
Narodów. Wysoka komisarz podjęła 
szczególnie bolesny temat. W Gwa-
temali 10-letnie dzieci „przestępcy” 
są zamykane w przeludnionych ce-
lach więziennych razem z zatwar-
działymi przestępcami. Dzieci są bite 
i gwałcone, tak przez innych więź-
niów, jak i przez strażników. Navi 
Pillay powiedziała: „Domagam się 
reformy wymiaru sprawiedliwości 
dla nieletnich w Gwatemali”. Debaty 
ciągnęły się długo. Omawiano rów-
nież inne poważne naruszenia praw 
człowieka. Blade słońce przebiło się 
przez warstwę szarych chmur zasnu-
wających góry Jury. Nad Pałacem 
Narodów zapadał zmierzch. Wybiła 
18., godzina, kiedy tłumacze kończą 
pracę. Przewodniczący zamknął se-
sję. Zaczęły się koktajle, po nich ko-
lacje w rezydencjach dyplomatów 
i restauracjach w mieście…

Odpowiedzialność za ochronę

W czasie całego dnia po każdej ze 
swoich prezentacji Navi Pillay od-
woływała się do „responsibility to 
protect” („odpowiedzialności za 
ochronę”) spoczywającej na ONZ. 
Prawa człowieka są wspomnia-
ne w Karcie 15 razy… jednak nie 
w rozdziale VII, który wymienia 
środki przymusu, jakie może podjąć 
ONZ w przypadku zagrożenia dla 
pokoju, naruszenia pokoju i aktów 
agresji. Zdaniem ojców założycie-
li organizacji przestrzeganie praw 
człowieka przez państwa nie może 
być osiągnięte takimi samymi środ-
kami przymusu, lecz jedynie drogą 
perswazji i współpracy.

Pod naciskiem ruchów społecznych, 
środowisk uniwersyteckich, Kościo-
łów, szczególnie w Europie i Ame-
ryce Północnej doktryna ta uległa 
niedawno ewolucji. Coraz powszech-
niej postrzega się ONZ jako gwaran-
ta powszechnego dobra publicznego 
i ogólnego interesu naszej planety: 
„We the Peoples of the United Na-

tions”, słowa rozpoczynające pre-
ambułę Karty powoli stają się cia-
łem. Gdy jakiś rząd tyranizuje swój 
własny naród i systematycznie naru-
sza prawa człowieka, ONZ jest od-
powiedzialne (w świetle Karty) za 
ochronę tego narodu. Ingerencja hu-
manitarna, nazywana również „od-
powiedzialnością za ochronę” jest 
obowiązkiem wynikającym z Karty.

Czy ingerencja humanitarna narusza 
suwerenność państw członkowskich 
zagwarantowaną w artykule 2 roz-
działu pierwszego tejże Karty? Za-
pewne. Jednak obowiązek ochrony 
istnień ludzkich, choćby przed ich 
własnym rządem, jest fundamentem 
Narodów Zjednoczonych [8].

Wiele rezolucji Rady Bezpieczeń-
stwa definiowało „odpowiedzialność 
za ochronę”. Pierwsza z nich, rezo-
lucja 688 z 5 kwietnia 1991 r. doty-
czyła Iraku i potępiała dokonywane 
przez Saddama Husajna pod koniec 
pierwszej wojny w Zatoce Perskiej 
prześladowania zbuntowanej irackiej 
ludności cywilnej, a w szczególności 
użycie bomb z napalmem, fosforem 
i sarinem w Kurdystanie w marcu 
1991 r., które pociągnęło za sobą nie-
zliczone ofiary śmiertelne i ponad 
milion uchodźców. Pozwalały one 
na ingerencję humanitarną na pół-
nocy Iraku i zakazywały – poprzez 
nadzór z powietrza – wszelkich ru-
chów wojskowych powyżej 36 rów-
noleżnika. To dzięki temu uratowani 
zostali kurdyjscy ocaleńcy.

Powołując się na oenzetowską „od-
powiedzialność za ochronę”, by 
zwalczać naruszenia praw człowie-
ka w Kolumbii i Gwatemali poprzez 
sankcje gospodarcze, Navi Pillay 
mogła być pewna porażki, ponieważ 
oba kraje są protegowanymi Stanów 
Zjednoczonych, które dzięki amery-
kańskiemu weto są poza zasięgiem 
wszelkich działań organizacji.

Jednakże idea ingerencji humani-
tarnej postępuje do przodu i roz-

wija się wbrew zażartemu sprzeci-
wowi suwerenistów, zwolenników 
prymatu suwerenności narodowej 
państw. Gdyby była ostateczna 
i stosowana systematycznie, „od-
powiedzialność za ochronę” mo-
głaby każdego roku ocalić dzie-
siątki tysięcy istnień ludzkich. 
Aby wbrew zwolennikom „suwe-
renizmu” mogła zostać wcielona 
w życie, determinująca będzie ro-
la międzynarodowego społeczeń-
stwa obywatelskiego.

Jak wynika z raportu amerykańskiej 
komisji dochodzeniowej, 11 września 
2001 r. w zamachach terrorystycz-
nych na World Trade Center w No-
wym Jorku i Pentagon w Waszyng-
tonie śmierć poniosły 2973 osoby 
reprezentujące 62 różne narodowości. 
Obrazy tej przerażającej tragedii, ok-
rutnego spektaklu rozgrywającego się 
na Twin Towers obiegły cały świat, 
poruszyły setki tysięcy widzów tele-
wizyjnych i wywołały wojnę Stanów 
Zjednoczonych przeciwko Afganista-
nowi. Tego samego dnia – jak wynika 
z danych ONZ z głodu i niedożywie-
nia zmarło 35 tys. dzieci poniżej 10. 
roku życia. Tamtego dnia w Trzecim 
Świecie z powodu gruźlicy, AIDS, 
biegunki, chorób dziecięcych, mala-
rii, trądu, infekcji dróg oddechowych 
itd. zmarło 156 368 osób. Podobnie 
jak każdego dnia każdego roku. A ta 
masowa śmierć nie wywołuje żad-
nych emocji.

Zwalczyć nasz terror

Niemiecki dziennikarz i wydaw-
ca Jacob Augstein pisze: „Zachód 
zwalcza islamski terror. Dlaczego 
nie nasz własny? Liczba ofiar, które 
on powoduje, jest znacznie wyższa. 
Co 5 sekund umiera z głodu jedno 
dziecko. Z naszej winy”. I proponu-
je: „powinniśmy domagać się od-
dłużenia najbiedniejszych narodów, 
nałożenia zaporowych ceł na import 
agropaliw, zakazu spekulacji gieł-
dowych na podstawowych produk-
tach spożywczych itd.” [9]

Fakt, że każdego roku głód i nie-
dożywienie zabijają miliony istot 
ludzkich – na planecie obfitującej 
w zasoby – pozostaje największym 
skandalem naszych czasów.

Jean Ziegler 
tłum. Ewa Cylwik

Fragment książki Drogi nadziei. Walki zwy-
cięskie, czasem przegrane, ale w których 
razem możemy zwyciężyć, w tłumacze-
niu Ewy Cylwik, która ukazała się właśnie 
w Bibliotece Le Monde diplomatique.

[1] Hasni Abidi jest dyrektorem Centrum 
Studiów i Badań nad Światem Arab-
skim i Śródziemnomorskim (CERMAM) 
w Genewie.

[2] Rolnicza okolica wokół Damaszku.

[3] W tych zbrodniach wytrwale towarzy-
szą mu bombowce Suchoj i Antonow ro-
syjskiego lotnictwa.

[4] John Boyd Orr, The Role of Food in 
Postwar Reconstruction, op. cit.

[5] Régis Debray i Jean Ziegler, Il s’agit de 
ne pas se rendre, Arléa, Paryż 1994, s. 50.

[6] Cytuję tu (i tłumaczę) ten fragment 
z niemieckiej wersji Memoires Churchila, 
t. I, Der zweite Weltkrieg, Alfred Scherz 
Verlag, Berno 1948, s. 95.

[7] W.F.G. Hegel, Phénoménologie 
de l´Esprit (1807), t. II, Aubier, Paryż 
1947.

[8] Patrz Gabriela Venturini i Milena  
Costas Trascasas „Intervento umanitario e 
Responsibility to protect secondo il dirit-
to internazionale” w: Bruno M. Bilotta, 
Franco a. Cappellettii Alberto Scerbo (red.) 
Pace, Guerra, Conflitto nella società dei 
diritti, G. Giappichelli, Turyn 2000.

[9] Jacob Augstein, „Wir Terroristen”, 
Der Spiegel (online), 16 października 
2014. LM

D 
– 

PL

David Graeber

FRAGMENTY 
ANTROPOLOGII 
ANARCHISTYCZNEJ

“Trzeba pogodzić się  
z tym, że anarchistyczne 
formy organizacji w niczym 
nie będą przypominały 
państw. Będą polegały na 
nieskończonej mnogości 
wspólnot, stowarzyszeń, 
sieci, przedsięwzięć  
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budownictwie 
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“Architekci mają takie same 
możliwości zapobiegania, 
co i wszczynania rewolucji: 
niewielkie. Mogą natomiast 
(...) projektować budynki 
i cały proces budowy tak, by 
uświadamiać, że możliwe są 
inne sposoby projektowania, 
budowania i mieszkania: 
bardziej egalitarne  
i bardziej emancypacyjne”.
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Czym zatem jest Nowy Zielony Ład, 
który popierają takie polityczki jak 
Ocasio-Cortez? Przede wszystkim to 
nie tyle szczegółowy program, ile za-

rys kierunku reform. Jest on na tyle ogólny, że 
może być stosowany także poza Stanami Zjed-
noczonymi, ale na tyle jasny, że da się stwier-
dzić, czy dane rozwiązania naprawdę wpasowu-
ją się w model Nowego Zielonego Ładu, czy też 
pożyczają od niego tylko nazwę. Samo sformu-
łowanie „nowy ład” to oczywiście nawiązanie do 
słynnego pakietu reform wprowadzonych przez 
Franklina Delano Roosevelta. Zwolennicy Nowe-
go Zielonego Ładu są przekonani, że współcześ-
nie mierzymy się z jeszcze większym kryzysem 
niż na początku XX wieku, więc potrzebuje-
my co najmniej równie ambitnych działań rządu 
i obywateli, co wtedy. To główna cecha charak-
terystyczna tego pomysłu: nadzieja na zmianę 
jest pokładana nie w mechanizmach rynkowych 
bądź samych innowacjach, ale w politycznej mo-
bilizacji i planie inwestycji publicznych. Oprócz 
rzeczy oczywistej, czyli przejścia na odnawial-
ne źródła energii, Nowy Zielony Ład zakłada 
m.in.: powszechny dostęp do jakościowej i pub-
licznej ochrony zdrowia, tanich mieszkań oraz 
czystej wody; przebudowę istniejących budyn-
ków tak, aby zmniejszyć ich wymagania energe-
tyczne; szeroko zakrojone inwestycje państwowe 
w transport publiczny, reformę sektora rolnicze-
go w celu ograniczenia najbardziej emisyjnych 
sposobów produkcji; stworzenie nowych, „zie-
lonych” miejsc pracy i finansowanie przez pań-
stwo kursów pomagających zdobyć odpowied-
nie kwalifikacje; poszerzenie regulacji, zakazów 
i kar nakładanych na firmy paliwowe.

Ku zmianie społecznej

To kilka wybranych pomysłów, ale zapewne już 
one wystarczą, aby wielu z was pomyślało sobie 
to samo, co sądzi wielu krytyków Nowego Zielo-
nego Ładu. Tego jest za dużo! W dodatku miesza 
się tu sprawy bezpośrednio związane z emisją 
gazów cieplarnianych z kwestiami dotyczącymi 
sprawiedliwości społecznej. Rzeczywiście, sami 
zwolennicy tych pomysłów nie ukrywają, że ich 
celem jest nie tylko transformacja energetycz-
na, ale także głębsza zmiana społeczna, której 
efektem jest poszerzenie sfery publicznej, walka 
z bezrobociem i nierównościami społecznymi. 
Jak pisze Adrienne Buller z brytyjskiego Labo-
ur for a Green New Deal:

„Nowy Zielony Ład, który opiera się na idei demo-
kratycznej własności i powszechnym dostępie do 
usług podstawowych, to coś więcej niż tylko plan 
dekarbonizacji naszej gospodarki. Stanowi alterna-
tywę dla obecnego systemu naznaczonego kryzysa-
mi politycznymi, gospodarczymi i ekologicznymi.

Poszczególni zwolennicy Nowego Zielonego Ła-
du mogą się różnić między sobą na temat tego, 
jak silny powinien być ten – nazwijmy go wprost 
– socjalny aspekt reform, ale łączy ich przekona-
nie, że jest on koniecznym składnikiem rozwią-
zania kryzysu klimatycznego”.

Po co nam zielone usługi publiczne?

Czy takie postawienie sprawy nie utrudnia walki 
z globalnym ociepleniem? Nie dość, że przekona-
nie ludzi do pilnej transformacji energetycznej jest 
samo w sobie wyzwaniem, to mamy ich dodatko-
wo namawiać do inwestycji w transport zbiorowy 
i reformy systemu ochrony zdrowia. Część osób 
sądzi, że to niepotrzebne pakowanie się w kon-
flikty polityczne, a tak poza tym nie bardzo wia-
domo, co ma zmiana klimatu do nierówności spo-
łecznych. Jak na tego rodzaju zarzuty odpowiadają 
zwolennicy tych ambitnych pomysłów? Ufam, że 
po tym, co napisałem na poprzednich stronach tej 
książki, co najmniej dwie odpowiedzi są oczywi-
ste. Po pierwsze, kryzys klimatyczny, czy nam 
się to podoba, czy nie, i tak będzie nas pakował 
w spory polityczne. Zbyt wiele lat zmarnowali-
śmy w złudnym przekonaniu, że można się uporać 
z tym problemem apolitycznie: czy to za pomo-
cą ekspertów, czy to innowacji, czy dzięki dzia-
łaniom konsumenckim. Musimy w końcu porzu-
cić beznadziejne próby zmieniania społeczeństwa 
bez udziału polityki.

Po drugie, wiemy już, że związek między prob-
lemami środowiskowymi a ochroną zdrowia 
i tym podobnymi rzeczami wcale nie jest ni-
czym dziwnym, co dobitnie unaoczniła pande-
mia koronawirusa.

A pamiętajmy, że nie ma szans na całkowite unik-
nięcie negatywnych skutków obecnego kryzysu 
ekologicznego. Klimat zdążył się ocieplić o po-
nad jeden stopień Celsjusza w porównaniu z epo-
ką przedindustrialną, więc powinniśmy być goto-
wi do radzenia sobie w trudniejszych warunkach 
przyrodniczych.

Dobrej jakości usługi publiczne, z opieką zdro-
wotną na czele, są niezbędnym krokiem do za-
pewnienia powszechnego bezpieczeństwa w tych 
trudnych czasach.

Zwolennicy Nowego Zielonego Ładu podają jesz-
cze inny powód, czemu tak szeroko zakrojone 
zmiany są potrzebne – z punktu widzenia prag-
matyki politycznej najważniejszy. Jeśli chcemy 
zaangażować społeczeństwo w walkę z kryzy-
sem klimatycznym, to powinna ona dawać na-
dzieję na lepszy świat, a nie kojarzyć się tylko 
z serią wyrzeczeń i obowiązków moralnych.

Co chcemy dać?

Wiele osób już teraz ma poczucie, że albo zostało 
odciętych od korzyści płynących ze współczesne-
go dobrobytu, albo balansuje na granicy i jedna 
niespłacona rata kredytu dzieli je od popadnię-
cia w poważne tarapaty. Ci ludzie są przemęcze-
ni, zestresowani i nieufni. Gdy słyszą o polity-
ce klimatycznej, boją się, że oznacza to dla nich 
kolejny ciężar – że to oni zapłacą za transforma-
cję energetyczną. Przypomnijcie sobie, co mó-
wili niektórzy protestujący w ramach ruchu żół-
tych kamizelek: „Mamy poczucie, że obrano nas 
za cel zamiast linii lotniczych i żeglarskich, za-
miast firm, które zanieczyszczają więcej, a nie 
płacą podatków” – żaliła się cytowana przeze 
mnie francuska nauczycielka. Reforma ochrony 
zdrowia, nowe miejsca pracy czy zasypywanie 
nierówności społecznych mają na celu zachęca-
nie takich osób do poparcia, a nawet zaangażo-
wania się w sprawę klimatyczną. To sposób na 
powiedzenie: to nie jest tak, że chcemy wam coś 
zabrać, raczej chcemy wam coś dać – mądrzej 
i sprawiedliwiej zorganizowane społeczeństwo. 
Społeczeństwo, w którym nie musisz się mar-
twić wzrastającymi cenami paliwa, bo istnie-
je rozbudowana sieć szybkich i tanich połączeń 
kolejowych.

Społeczeństwo, w którym pewne wyrzeczenia, 
na przykład obniżenie konsumpcji niektórych 
produktów, jak mięso, są rekompensowane przez 
dostęp do jakościowej i bezpłatnej opieki zdro-
wotnej. Społeczeństwo, w którym zmiana nie 
spoczywa jedynie na twoich barkach, ale jest 
zbiorowym przedsięwzięciem.

Skończyć z zaciskaniem pasa

Tak więc nie jest prawdą, że zwolennicy Nowego 
Zielonego Ładu przedkładają idealizm nad prag-
matyzm – że przez swoje ideowe chciejstwo są 
gotowi dołożyć socjalny balast do wozu z napi-
sem „transformacja energetyczna”. Przeciwnie, 
ich podejście jest kwintesencją pragmatyzmu 
i sprowadza się do prostej zasady: skoro upora-
nie się z kryzysem klimatycznym wymaga spo-
łecznej mobilizacji, to musimy dać ludziom po-
wód do zaangażowania. Jak słusznie zauważają 
autorzy książki A Planet to Win, nikt nie będzie 
maszerował w imię zielonej polityki zaciskania 
pasa. Dlatego potrzebujemy jej odwrotności: po-
lityki szerokich inwestycji publicznych.

Na podobnej zasadzie: zamiast pogrążania się 
w indywidualnym poczuciu winy – Dlaczego tyle 
jeździsz? Dlaczego kupujesz tak mało ekologicz-
nych produktów? Dlaczego nie sadzisz drzew? – 
potrzeba nam poczucia, że wszyscy razem bie-

* Filozof. Wykłada na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Autor m.in. książki Gniew! (Warszawa 2020).

zmienić świat raz Jeszcze. Jak wygrać walkę o klimat

Przeciw zielonej polityce 
zaciskania pasa
Postulaty ekologiczne nabierają wagi z każdym dniem 
narastającego kryzysu klimatycznego. ale jak uczynić z nich 
siłę polityczną. z pewnością nie oskarżając ludzi żyjących 
w niedostatku o nieokiełznany konsumpcjonizm.

tomasz s. markiewka*



                                                           ��   |   Le Monde diplomatique – marzec/kwiecień 2021

rzemy udział w czymś pozytywnym, mianowicie 
w zmienianiu naszego świata na lepsze.

Realizacja tych ambitnych pomysłów będzie 
kosztowna, to prawda, ale jak przekonuje dzien-
nikarz klimatyczny David Roberts, i na ten argu-
ment istnieje kilka celnych odpowiedzi. Na do-
bry początek można wskazać, że opiera się on na 
hipokryzji.

W ostatnich latach rządy na całym świecie inwe-
stowały ogromne pieniądze w ratowanie insty-
tucji finansowych i globalnych korporacji. Tak 
było zarówno po kryzysie finansowym w latach 
2007/2008, jak i po wybuchu pandemii korona-
wirusa w 2020 r.

Uzasadniono to chęcią zapobieżenia całkowitemu 
załamaniu gospodarki. Zapewne część z was do-
brze zna hasło too big to fail, które stało się szcze-
gólnie popularne w trakcie kryzysu finansowego. 
Chodzi o to, że pewne instytucje są zbyt ważne dla 
funkcjonowania naszych społeczeństw, aby moc 
pozwolić im upaść, dlatego trzeba je utrzymać 
nawet za cenę ogromnych dofinansowań z pienię-
dzy podatników. Skoro przystajemy na tę logikę 
w przypadku instytucji finansowych i gospodarki, 
to dlaczego nie mielibyśmy zastosować jej w od-
niesieniu do społeczeństwa i klimatu? Jeżeli do-
puścimy do katastrofy ekologicznej, to skutki bę-
dą znacznie bardziej opłakane niż w przypadku 
zapaści gospodarczej. Klimat jest jeszcze bardziej 
too big to fail niż jakikolwiek bank.

To najlepsze podsumowanie argumentu o kosz-
tach. „Są dwa wyjścia: albo sami zdecydujemy 
się robić wielkie rzeczy, których chcemy, albo 
wielkie rzeczy, których nie chcemy, przydarzą się 
nam” [7] – punktuje trafnie Saikat Chakrabarti, 
były współpracownik Ocasio-Cortez.

Spora część zarzutów wobec Nowego Zielonego 
Ładu jest napędzana nie tyle lękiem przed kosz-
tami, ile niepokojem, że zrywa on z wolnoryn-
kowym dogmatyzmem. Zamiast ograniczyć się 
do wysyłania bodźców rynkowych, zaleca więk-
sze uregulowanie rynku i wdrożenie programu 
inwestycji publicznych inicjowanych przez pań-
stwa lub międzypaństwowe struktury w rodzaju 
Unii Europejskiej. Zdaniem Naomi Klein to jest 
coś, czego od dawna bali się najzagorzalsi entu-
zjaści wolnego rynku, i to dlatego wspierali ne-
gacjonizm klimatyczny za pośrednictwem orga-
nizacji w rodzaju The Heartland Institute.

Klimat albo kapitalizm

Wolnorynkowi fundamentaliści wiedzieli, że 
potraktowanie na poważnie zagrożeń i wyzwań 
związanych z globalnym ociepleniem będzie 
oznaczało zerwanie z ich dogmatami.

„System przekonań dyskredytujących wspólne 
działanie i wypowiadający wojnę wszelkim re-
gulacjom dotyczącym korporacji oraz wszystkie-
mu, co publiczne, nie da się po prostu pogodzić 
z problemem wymagającym zbiorowych dzia-

łań na bezprecedensową skalę oraz radykalnego 
okiełznania siły rynku”.

Ten wolnorynkowy niepokój widać także w Pol-
sce. To nie przypadek, że próby bagatelizowa-
nia zagrożenia klimatycznego tak często łączą 
się w polskiej debacie publicznej z przestrogami, 
aby nie ingerować w rynek. Kiedy Forum Oby-
watelskiego Rozwoju pisało – całkowicie nie-
zgodnie z wiedzą naukową – że „wzrost średniej 
temperatury Ziemi i poziomu CO2 w atmosfe-
rze jest wynikiem naturalnych procesów, zacho-
dzących co mniej więcej 25 tys. lat”, to opako-
wało ten negacjonizm klimatyczny w ostrzeżenia 
przed „szkodliwym wzrostem ingerencji UE 
w gospodarkę”. To samo dotyczy przywoły-
wanych wcześniej przykładów: fantazji Towa-
rzystwa Ekonomistów Polskich o wzroście go-
spodarczym nieograniczanym prawami fizyki 
i nonszalanckiego wpisu na blogu „Prostej Eko-
nomii” o PKB. „Pozostaje mieć nadzieję, że uda 
się uniknąć katastrofy, jaką grozi odgórne plano-
wanie” – pisał Jan Lewiński, sądząc najwyraź-
niej, że katastrofa klimatyczna jest niczym wobec 
dramatycznych skutków ingerencji rynkowych.

W tym sensie opór przeciwko Nowemu Zielone-
mu Ładowi jest rodzajem wyznania wiary w ryn-
kowego bożka – próbą ocalenia przekonania, że 
rynek jest uniwersalną receptą na wszystko. Jak 
odpowiadają na to zwolennicy Nowego Zielonego 
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Ładu? Tak samo jak ekonomiści zrywający z fun-
damentalizmem rynkowym, na przykład cytowa-
ni przeze mnie Joseph Stiglitz i Jean Tirole. Rynek 
nie rozwiąże naszych problemów z klimatem, bo 
w ogóle radzi sobie słabo z wyzwaniami środowi-
skowymi. Jak powiada Ocasio-Cortez:

Przez 40 lat liczyliśmy na to, że problem rozwią-
że sektor prywatny. Powiedzieli, że panują nad sy-
tuacją, że mogą to zrobić, że siły rynku wymuszą 
innowacje. Tylko że istnieje w ekonomii drobiazg 
zwany efektami zewnętrznymi, a to oznacza, że 
korporacja może wylewać zanieczyszczenia do 
rzek i nie musi za to płacić, to podatnicy muszą 
płacić za oczyszczanie naszego powietrza, oczysz-
czanie naszej wody i ratowanie planety.

Jak zauważa Ocasio-Cortez, społeczeństwo i tak 
ponosi koszty zmiany klimatu, nadeszła więc po-
ra, aby rządy nie tylko naprawiały korporacyjne 
szkody, ale zaczęły „budować rozwiązania tam, 
gdzie sektor prywatny sobie z tym nie radzi”. 
Wbrew panicznym reakcjom fundamentalistów 
rynkowych nie chodzi o wprowadzenie central-
nego planowania na wzór rozwiązań stosowanych 
w Związku Radzieckim.

Zwolennicy Nowego Zielonego Ładu proponu-
ją raczej miks rynku i państwowej aktywności 
– czyli to samo, co pozwoliło odbudować Sta-
ny Zjednoczone po wielkim kryzysie i Europę 
Zachodnią po II wojnie światowej. Różnica po-
lega na tym, że tym razem ten miks ma posłu-
żyć nie tyle do odbudowy zrujnowanych gospo-
darek i społeczeństw, ile do przestawienia ich na 
nowe tory w celu uniknięcia globalnej katastro-
fy ekologicznej.

Inna energia jest możliwa

Można, a nawet trzeba dyskutować o szczegółach 
rozwiązań proponowanych w ramach Nowego 
Zielonego Ładu, ale sam kierunek jest słuszny: 
przebudujmy nie tylko sektor energetyczny, ale 
podstawy naszych społeczeństw, tak, aby wyko-
rzystać kryzys klimatyczny do załatwienia prob-
lemów, którymi już dawno powinniśmy się zająć. 
Przestańmy pokładać religijną wiarę w proce-
sach rynkowych i zacznijmy wykorzystywać na-
rzędzia, po które sięgaliśmy przy okazji innych 
kryzysów: inwestycje i regulacje państwowe. 
Przede wszystkim zaś dajmy ludziom nadzieję, 
coś, co kojarzy się z postępem, a nie z serią wy-
rzeczeń, w przeciwnym wypadku trudno będzie 
zyskać ich poparcie.

Ten optymizm polityczny Nowego Zielonego Ła-
du przydaje się również do rozbrojenia argumen-
tu narodowego, po który chętnie sięgają osoby 
niechętne reformom klimatycznym.

Co z tego, że my tutaj, w Polsce czy w Europie, 
podejmiemy odpowiednie działania, skoro emisje 
to głównie dzieło Amerykanów i Chińczyków? 
Nawet osoby przekonane o tym, że klimat to 
wspólna sprawa i lepiej działać razem niż w poje-
dynkę, bywają podatne na taką argumentację. Ri-
posta zwolenników Nowego Zielonego Ładu jest 
prosta. Pytanie nie dotyczy tego, czy mieszkań-
cy jakiegoś kraju, np. Polski, chcą się poświęcić 
na rzecz innych narodów, ale czy chcą poprawić 
funkcjonowanie własnego państwa. Czy chcemy 
lepszego transportu publicznego? Czy chcemy 
lepszych mieszkań?

Czy chcemy trwalszych produktów i większych 
możliwości ich naprawy? Czy chcemy większych 
nakładów na ochronę zdrowia? Nawet jeśli nie 

wszystkie kraje zdecydują się pójść w tym kie-
runku, to my nadal zostaniemy z trochę lepszym 
państwem.

Nowy Zielony Ład pozwala obejść argument na-
rodowy w jeszcze jeden sposób. Przez to, że stał 
się międzynarodową etykietą dla śmiałej polityki 
klimatycznej, uświadamia, iż prawdziwy podział 
przebiega nie między poszczególnymi krajami, 
ale między tymi ludźmi, którzy chcą zdecydowa-
nych działań ekologicznych, a tymi, którzy się im 
sprzeciwiają. W każdym państwie są jedni i dru-
dzy. Wszędzie toczy się ta sama dyskusja. Dlacze-
go to my powinniśmy być wzorem polityki klima-
tycznej? Kiedy w jednym kraju wygrają sceptycy, 
wzmacniają siłę swoich odpowiedników w innych 
rejonach świata. Widzicie, oni nic nie robią, więc 
i my nie powinniśmy się wychylać. I na odwrót – 
kiedy w jakimś kraju wygrywają zwolennicy No-
wego Zielonego Ładu, wzmacniają pozycję podob-
nie myślących osób w innych państwach.

Postwzrost czy zielony wzrost?

Zachęcanie ludzi do zaangażowania w sprawę 
klimatu to jedno, ale istnieje jeszcze inny po-
wód, dla którego samo przerzucenie się na „czy-
stą energię” to za mało. Otóż wcale nie jest ona 
taka czysta. Jak zauważa Jason Hickel:

„Sformułowanie ‘czyste źródła energii’ zazwy-
czaj przywodzi na myśl radosne i niewinne obra-
zy wypełnione społecznym blaskiem i powie-
wem świeżego powietrza. Tymczasem warto 
zwrócić uwagę na fakt, że choć promienie sło-
neczne i wiatr są oczywiście czystymi źródłami 
energii, to środki potrzebne do ich ujarzmienia 
już niekoniecznie. Podstawowa zasada pozostaje 
ta sama, niezależnie od tego, czy mówimy o ener-
gii węglowej, czy wodnej bądź wiatrowej: jeste-
śmy uzależnieni od nieodnawialnych surowców 
naturalnych”.

Hickel, bazując na wyliczeniach Banku Świato-
wego, podaje, że osiągnięcie celu zerowych emi-
sji wymagałoby 34 mln ton miedzi, 40 mln ton 
ołowiu, tyle samo ton litu, 50 mln ton cynku, 
162 mln ton aluminium i prawie 5 mld ton że-
laza. Oznacza to drastyczny podskok wydoby-
cia tych surowców. Na przykład w przypadku li-
tu – wykorzystywanego choćby w samochodach 
elektrycznych – o ponad 2500%! To z kolei stwa-
rza ogromny problem środowiskowy. Jak relacjo-
nuje Hickel:

„Do wyprodukowania jednej tony litu potrzeba 
ponad 2,2 mln litrów wody. Nawet na obecnym 
poziomie wydobycia przysparza to kłopotów. 
W Andach, gdzie znajduje się większość świato-
wych złóż litu, firmy górnicze zużywają tyle wo-
dy, że w efekcie opada poziom zwierciadła wód 
gruntowych i rolnicy chcący nawodnić pola zo-
stają z niczym. Wielu z nich nie miało wyjścia – 
musiało opuścić swoją ziemię. Ponadto wycieki 
trujących chemikaliów z kopalni litu zatruły rze-
ki od Chile po Argentynę i od Nevady po Tybet, 
wybijając doszczętnie słodkowodne ekosystemy. 
Boom litowy dopiero się rozpoczyna, a my już 
mamy kryzys”.

Zbyt wysokie koszty transformacji

Tę wyliczankę można ciągnąć dalej. Wydobywa-
nie grafitu, jednego ze składników baterii wy-
korzystywanych w produktach elektrycznych, 
przyczynia się do zanieczyszczania powietrza 
i wody w północno-wschodnich Chinach. To sa-
mo dotyczy hut i kopalni niklu, m.in. w Kana-
dzie, Filipinach i Indonezji. Dodatkowo „same 
baterie są często produkowane w chińskich fa-

brykach nadal zasilanych węglem. Infrastruktu-
ry do recyklingu baterii jest niewiele, więc pod 
koniec życia stają się toksycznymi odpadami”. 
Podobne, a czasem nawet gorsze problemy wią-
żą się z wydobyciem kobaltu. Musimy uporać się 
z kryzysem klimatycznym, ale byłoby fatalnie, 
gdybyśmy robili to za cenę pogłębienia pozosta-
łych problemów środowiskowych i pogarszania 
sytuacji ludzi z innych rejonów świata. Ostatecz-
nie mamy tu do czynienia z systemem naczyń 
powiązanych. Ocieplenie klimatu jest procesem 
już na tyle zaawansowanym, że tak czy inaczej 
będzie oznaczać problemy z dostępem do wody 
pitnej i masowe migracje – pytanie dotyczy skali 
tych zjawisk, a nie tego, czy do nich dojdzie. Za-
truwając rzeki i zużywając masę wody do pro-
dukcji „czystej energii”, możemy przyczynić się 
do pogłębienia tych samych problemów, które 
chcemy rozwiązać, sięgając po tę energię.

Nie ma prostej odpowiedzi na te dylematy – nie-
stety zabrnęliśmy już w naszym eksploatowaniu 
przyrody tak daleko, że łatwe drogi wyjścia są 
niedostępne. To jednak nie zwalnia nas z odpo-
wiedzialności myślenia o tym, która z trudnych 
dróg jest najsensowniejsza. Co zatem można zro-
bić? Jednym z rozwiązań jest uzupełnienie miksu 
energetycznego o elektrownie atomowe. Tak, one 
też nie są w pełni czyste i budzą wątpliwości, np. 
związane z radioaktywnymi odpadami, które zo-
stawimy w spadku kolejnym pokoleniom. Tylko 
że rezygnacja z atomu oznacza, że na pewno nasza 
transformacja będzie wolniejsza, to zaś spowoduje, 
że ludzie żyjący na terenach najbardziej zagrożo-
nych – głównie w Azji i Afryce – mogą być zgubie-
ni. Mamy wobec nich nie mniejsze zobowiązania 
niż wobec przyszłych pokoleń. Tak więc minimum 
to eksploatacja tych elektrowni atomowych, które 
już zostały zbudowane i działają. Nie możemy iść 
drogą Niemiec – nasi sąsiedzi zamknęli sprawne 
elektrownie, a powstałą lukę energetyczną rekom-
pensowali importowanym węglem.

Samo dodanie atomu do równania to jednak nadal 
za mało. Warto też zadbać o demokratyczną kon-
trolę nad wydobyciem surowców potrzebnych do 
wytwarzania „czystej energii”. Zachodnie pań-
stwa i korporacje, zamiast wykorzystywać swoją 
pozycję do zwiększania własnych korzyści z eks-
ploatacji krajów peryferyjnych, powinny dbać 
o to, aby cały proces odbywał się możliwie eko-
logicznie oraz z poszanowaniem praw tamtejszej 
ludności. Oczywiście, nie zrobią tego same z sie-
bie, dlatego my – obywatele i obywatelki krajów 
zachodnich – powinniśmy się od nich tego doma-
gać, włącznie z narzuceniem przepisów uderza-
jących w firmy czerpiące zyski z nieetycznych 
zachowań. Jak piszą autorzy książki A Planet 
to Win: „Wydobycie powinno podlegać rygory-
stycznym przepisom środowiskowym, w niektó-
rych przypadkach moratoriom aż do czasu osza-
cowania wpływu na otoczenie i wypracowania 
ulepszonych technik wydobywczych”.

Zmniejszyć zapotrzebowanie na energię 

Wszystko to wciąż jednak nie dotyka sedna prob-
lemu – ogromnego zapotrzebowania na surowce 
naturalne i energię. Istnieje jeszcze jedno rozwią-
zanie, najprostsze, ale też pod wieloma względa-
mi najtrudniejsze. Skoro nawet wytwarzanie „czy-
stej energii” pociąga za sobą poważne problemy 
środowiskowe – i polityczne – to najzwyczajniej 
w świecie należy zmniejszyć na nią zapotrzebo-
wanie. Natrafiamy tu na jeden z największych, 
a być może największy spór wśród osób, którym 
na sercu leży walka z kryzysem klimatycznym. 
Przedstawiciele nurtu zwanego postwzrostem są 
za tym, abyśmy poważnie zmniejszyli konsump-
cję, szczególnie w krajach zachodnich.

>>>
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Planeta nie wytrzyma takiego zatrzęsienia dóbr 
i usług, które konsumują obywatele najbogat-
szych państw – argumentują.

Musimy więc zacząć się ograniczać, nawet jeśli 
ceną jest spowolnienie wzrostu gospodarczego. 
Przeciwnie – odpowiadają zwolennicy „zielone-
go wzrostu” – musimy podtrzymać za wszelką 
cenę wzrost gospodarczy, a nawet dążyć do jego 
zwiększenia, bo jest to podstawa naszego dobro-
bytu. Wystarczy ten wzrost uczynić bardziej zie-
lonym, tzn. sprawić, że będzie napędzany przez 
czystą energię oraz usługi i produkty, które nie 
wymagają aż takich ingerencji w przyrodę.

Obie strony wysuwają przeciwko sobie argumen-
ty, których nie da się zbyć machnięciem ręki. Zwo-
lennicy „zielonego wzrostu” podkreślają, że gospo-
darka postwzrostowa to konstrukt teoretyczny i nie 
ma gwarancji, że zadziała w praktyce, tj., że pozwo-
li na utrzymanie dotychczasowego poziomu dobro-
bytu. Nie mówiąc już o tym, że spora część świa-
ta – głównie Afryka i Azja – musi dopiero do tego 
dobrobytu dojść, a to bez wzrostu gospodarczego 
będzie niemożliwe. No i czy osoby zalecające stra-
tegię postwzrostową nie pozbawiają się koronnego 
argumentu przemawiającego za Nowym Zielonym 
Ładem? Jak przekonywać ludzi, że reformy klima-
tyczne poprawią ich życie, skoro cały pomysł odej-
ścia od gospodarki wzrostu zasadza się na ograni-
czeniu konsumpcji? Postwzrostowcy ripostują, że 
„zielony wzrost” to mrzonka, bo ostatecznie oka-
zuje się, że jest cały czas „brudny” i prowadzi do 
dalszego ocieplania się klimatu. Pod płaszczykiem 
budowania dobrobytu opartego na „czystej energii” 
coraz bardziej niszczymy podstawy środowiskowe, 
od których zależymy. Konsekwencje tego odczują 
w pierwszej kolejności mieszkańcy biedniejszych 
krajów, o których przecież tak się upominają orę-
downicy „zielonego wzrostu”.

Mimo dużej temperatury sporu w jednym i dru-
gim obozie są ludzie dostrzegający wyzwania, 
z którymi muszą się zmierzyć, jeśli chcą obro-
nić swoje stanowisko. Postwzrostowcy wiedzą, 
że część krajów jest dopiero na wczesnym etapie 
ścieżki dobrobytu i dla nich wzrost gospodarczy 
jest koniecznością.

Zielony wzrost da się zrobić?

Dlatego nie są przeciwnikami wzrostu gospodar-
czego jako takiego, zalecają jedynie jego ogra-
niczenie w krajach rozwiniętych, które ich zda-
niem mają wystarczające środki, aby zapewnić 
swoim obywatelom dobrobyt, muszą tylko lepiej 
tymi środkami dysponować. Powołują się przy 
tym na badania, z których wynika, że od pewne-
go poziomu bogactwa nie widać żadnego związ-
ku między dalszym wzrostem gospodarczym 
a wskaźnikami dobrobytu, takimi jak sytuacja 
zdrowotna, edukacja bądź poczucie zadowolenia 
obywateli. Z kolei zwolennicy „zielonego wzro-
stu”, a przynajmniej część z nich, widzą proble-
my związane z degradacją środowiska, które wy-
nikają ze wzrastającej konsumpcji i których nie 
rozwiąże samo przerzucenie się na odnawialne 
źródła energii. Podkreślają więc, że trzeba zamie-
nić najbardziej szkodliwe sposoby konsumpcji na 
ich ekologiczne odpowiedniki, najlepiej niema-
terialne, które dalej będą napędzały wzrost, ale 
bez środowiskowych skutków ubocznych. W tym 
sensie obie grupy zgadzają się, że nie możemy 
konsumować tak jak dotychczas. Spór toczy się 
o to, czy musimy konsumować mniej (postwzro-
stowcy), czy wystarczy, że będziemy konsumo-
wać inaczej (zielonowzrostowcy).

A ponieważ jedni i drudzy przyznają zgodnie, że 
najbiedniejsze kraje powinny dalej opierać roz-
wój na wzroście gospodarczym, to ostatecznie 

debata dotyczy tego, co powinny uczynić pań-
stwa bogate.

A co gdyby rozbić tę dyskusję na bardziej 
szczegółowe kwestie? Czasem impas w deba-
cie jest spowodowany tym, że myślimy o prob-
lemie na najbardziej ogólnym poziomie, a to 
skłania nas do przyjęcia postawy typu „wszyst-
ko albo nic”: albo świat idzie ścieżką wzrostu, 
albo ścieżką postwzrostu. Spróbujmy zamiast 
tego porozmawiać nie o gospodarce czy spo-
łeczeństwie jako całości, ale o ich poszcze-
gólnych sektorach. Zwolennikami takiego po-
dejścia są zresztą niektórzy postwzrostowcy. 
Zdaniem Jasona Hickela:

„Zamiast bezmyślnie podążać za imperatywem 
wzrostu w każdym sektorze gospodarki, nieza-
leżnie od tego, czy go potrzebujemy, możemy 
zdecydować, które powinny wzrastać (czysta 
energia, publiczna służba zdrowia, podstawowe 
usługi, odnawialne rolnictwo, przykłady można 
mnożyć), a które powinny się raczej zmniejszać 
(paliwa kopalne, prywatne odrzutowce, zbroje-
nia, SUV-y).

Gdy tylko zaczniemy myśleć o problemie w ten 
sposób, łatwiej będzie nam dostrzec, że istnie-
ją takie obszary naszych społeczeństw, gdzie nie 
tylko moglibyśmy ograniczyć konsumpcję, ale 
też dodatkowo utrzymać, a nawet poprawić ja-
kość życia wielu ludzi”.

Tomasz S. Markiewka

Fragment książki Tomasza S. Markiewki Zmienić świat 
raz jeszcze. Jak wygrać walkę o klimat, która ukazała się 
właśnie nakładem wydawnictwa Czarna Owca. LM
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Czy jesteśmy świadkami kresu pewnego 
myślenia, czy może dopiero dziś i w możliwej 
do wyobrażenia przyszłości zapoczątkowana 

w oświeceniu zmiana dopełni się?
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Wrócę do początku. Początek jest ta-
ki, że siły izraelskie biorące udział 
w Operacji Dani, której celem było 
otoczenie i zdobycie Liddy i Ramli, 

wybrały na siedzibę swojego dowództwa wieś Ja-
zur. Siły te składały się z następujących brygad: 
8 Brygada Pancerna pod dowództwem Icchaka 
Sade, Brygada Jiftah podległa Palmachowi pod 
dowództwem Muli Cohena, Brygada Kirjati pod 
dowództwem Michaela Ben Gala, Brygada Alek-
sandroni pod dowództwem Dana Epsteina. Poza 

tym lotnictwo, które dostało zadanie zbombar-
dowania obu miast. Całą operacją dowodził Jigal 
Allon, a jego zastępcą był Icchak Rabin. Wzięło 
w niej udział 6 tys. izraelskich żołnierzy.

Rzecz nie w tym, dlaczego i jak Lidda i Ramla 
upadły. To było nieuchronne przy tak ogromnej 
dysproporcji sił. Armia izraelska rzuciła do wal-
ki elitę swoich oddziałów, które zarówno liczeb-
nie, jak i pod względem zorganizowania i uzbro-
jenia miały przewagę nad obrońcami obu miast. 
Do obrony Liddy i okolicznych wsi przystąpi-
ło około tysiąca bojowników nieregularnych sił 
palestyńskich wraz z niewielką jednostką armii 
jordańskiej, której dowództwo uznało jednak, że 
walka na tym odcinku nie ma sensu, wycofało 
więc swoje siły, koncentrując się na obronie La-
trunu, żeby przeciąć drogę nacierającym i unie-
możliwić im zdobycie Ramallah.

10 i 11 lipca 1948 r. Lidda się dławiła. Padły 
wszystkie otaczające ją wsie, a ich mieszkańcy 
schronili się w mieście, które przypominało te-
raz wielki obóz uchodźców. Na północ od Lid-
dy padły wsie Dajr Tarif i Hadisa, a także lotni-
sko, a na południe od miasta – Annaba, Dżamzu, 
Danjal i Ad-Dahirijja. W ten sposób Lidda zo-
stała otoczona od północy, południa i wschodu. 
Miasto jest oblężone, po ulicach błądzą ucieki-
nierzy ze zniszczonych wsi, bojownicy przeczu-
wają rychłą porażkę i odkrywają, że nie mają już 
nic prócz woli wytrwania, a i ona zaczęła się kru-
szyć i załamywać.

Sądny dzień nastał dla Liddy nie wtedy, gdy do 
miasta wjechały od strony Ben Szemen pojazdy 
pancerne 89 batalionu pod dowództwem Mosze 
Dajana, ale wraz z napływem uchodźców, którzy 
wtargnęli do miasta, przynosząc ze sobą strasz-
liwe opowieści o tym, co przeżyli i jak wojsko 
izraelskie zmusiło ich do opuszczenia rodzinnych 
wsi, nie dając nawet pochować zmarłych.

Huk artylerii i odgłosy wystrzałów przemie-
szały się z wyciem samolotów bombardujących 
Liddę. Samoloty zajęły całe niebo, zsyłały na 
miasto lawinę bomb. Wszystkich ogarnęło po-
czucie klęski. Około piątej po południu w nie-
dzielę 11 lipca od wschodu, od strony osiedla 
Ben Szemen, nadjechała kolumna izraelskich 
pojazdów wojskowych i przetoczyła się przez 
Liddę ze wschodu na zachód, strzelając na oślep 
na wszystkie strony.

Mosze Dajan mogł się pochwalić przed innymi 
dowódcami Operacji Dani, że jego kolumna za-
kończyła bitwę w ciągu godziny, bo tyle trwał jej 
przejazd z Ben Szemen do Wielkiego Meczetu. 
Miał rację, jego kolumna rozstrzygnęła przebieg 
walk na korzyść Hagany, bo gdy zajmowała Lid-
dę, bitwa przerodziła się w masakrę.

dzieci getta

Zagłada Liddy
Bohater najnowszej powieści iljasa churiego błądzi w labiryntach 
własnej pamięci i tożsamości. Pod wpływem pokazu pewnego filmu 
dokumentalnego izraelski emigrant w Nowym Jorku konfrontuje się ze 
strzępami swojej odrzuconej historii. eksplorując kolejne jej warstwy 
natrafia na części większej opowieści o zagładzie miasta Lidda, jednego 
z najokrutniejszych epizodów czystki etnicznej w Palestynie w 1948 r.

ilJas churi*

* Pisarz libański, jeden z najważniejszych współczesnych 
autorów arabskojęzycznych. W Polsce, nakładem wy-
dawnictwa Karakter, ukazały się jego dwie książki, Jalo 
w przekładzie Marcina Michalskiego (2014) oraz Dzieci 
getta. Mam na imię Adam, w tłumaczeniu Hanny Jankow-
skiej (2021), z której pochodzi niniejszy fragment.
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Nie ma statystyk dotyczących liczby Palestyń-
czyków zabitych przez tę kolumnę strzelającą na 
wszystkie strony i rzucającą granaty w każde-
go, kogo napotkała. Kiedy sobie uświadomimy, 
że na ulicach Liddy tłoczyły się tysiące uchodź-
ców z okolicznych wsi, pojmiemy, co się stało, 
i zrozumiemy, dlaczego załamał się opór bojow-
ników broniących miasta. Niektóre źródła poda-
wały, że kolumna dowodzona przez Dajana za-
biła setkę Palestyńczyków, mężczyzn i kobiet. 
Załóżmy, że to prawdziwa liczba, choć młodzi 
ludzie z getta, którzy zajmowali się zbieraniem 
i grzebaniem zwłok, zapewniają, że ofiar było 
o wiele więcej. Tak czy inaczej, pozostaje kwe-
stia rannych. Przy podliczaniu strat wojennych 
ich liczbę ustala się przeważnie, mnożąc zabi-
tych przez pięć. Byłoby więc pięciuset rannych 
i stu zabitych, a to wystarczyło, żeby wywołać 
panikę wśród ludzi, którzy schronili się w Lid-
dzie, tymczasem z płonących wsi uciekli w sam 
ogień śmierci.

Akcja kolumny 89 batalionu miała wymiar sym-
boliczny, ponieważ Liddę zajęła Brygada Jiftah 
dowodzona przez Mulę Cohena, której żołnierze 
zdołali się rozlokować w rożnych punktach mia-
sta. Masakrę dokonaną przez 89 batalion dopeł-
niła masakra w meczecie Dahmasz i chaotyczne 
mordowanie, do którego doszło we wtorek, czy-
li w dniu wielkiego wypędzenia, kiedy uformo-
wała się i wyszła z Liddy na wygnanie karawa-
na śmierci.

Decyzja podjęta przez Izraelczyków była jedno-
znaczna: trzeba wypędzić całą ludność miasta. 
Bezpodstawne jest natomiast izraelskie kłam-
stwo, przekazane mediatorowi z ramienia ONZ 
hrabiemu Bernadotte’owi, jakoby ewakuacja 
mieszkańców Liddy została uzgodniona na spot-
kaniu miejscowych notabli z izraelskim guber-
natorem wojskowym Szmarją Guttmanem, które 
odbyło się we wtorek 12 lipca w kościele św. Je-
rzego. Palestyński historyk Arif al-Arif zorgani-
zował w Ramallah spotkanie Bernadotte’a z no-
tablami z Liddy, którzy zaprzeczyli, jakoby było 
im cokolwiek wiadome o takim porozumieniu, 
i opowiedzieli wysłannikowi organizacji mię-
dzynarodowej o przymusowym wypędzeniu lud-
ności miasta. To, czego Bernadotte dowiedział się 
na tym spotkaniu, sprawiło, że wysunął propozy-
cję powrotu uchodźców, co z kolei stało się przy-
czyną jego śmierci w zamachu zorganizowanym 
przez syjonistów.

W poniedziałek 12 lipca mieszkańcy Liddy obu-
dzili się przejęci grozą. Izraelczycy byli już 
wszędzie, a krwawa fala wzbierała. Ludzie nie 
wiedzieli, co robić. Jedni chronili się w swoich 
domach, inni, w tym przybyli do miasta uchodź-
cy, postanowili zebrać się w Wielkim Mecze-
cie, meczecie Dahmasz i w kościele, wierząc, że 
wojsko najeźdźców uszanuje nietykalność świą-
tyń. Mylili się.

Czy masakra w meczecie Dahmasz była pomył-
ką? I co znaczy zasłanianie się pomyłką, sko-
ro ofiar w różnym wieku było przynajmniej 
125? Czy utrzymywanie, że był to błąd, uwalnia 
sprawcę od odpowiedzialności?

Te pytania wydają się nie na miejscu, bo jaki sens 
ma badanie szczegółów jakiejś masakry, kiedy 
ofiarą ogromnej masakry pada cały naród!

Wiem, że słowo „masakra” brzmi niezbyt przy-
jemnie w dzisiejszym świecie, widzącym w Izra-
elu potomka Holokaustu i dziedzica cierpień, 
których przyczyniły Żydom barbarzyńskie prze-
śladowania oraz zbiorowa Zagłada. Mimo to nie 
mogę użyć innego, bo akurat to nie tylko pasu-

je do wydarzeń rozgrywających się w Palestynie 
w 1948 r., ale towarzyszy Nakbie, która od ponad 
50 lat, aż do dziś, trwa właśnie w formie nieprze-
rwanej masakry.

Przyznam teraz, ja, przeznaczony na ofiarę syn 
tego miasta, że prawdę o tej nieustającej Nakbie 
odkryłem dopiero wtedy, gdy mogłem ją wresz-
cie opowiedzieć. Żeby zdobyć tę wiedzę, musia-
łem dużo przeczytać, spotkać się z wieloma ludź-
mi i wyżąć własną pamięć. Teraz ją spisuję, bo 
gdy wszedłem już w ostatni etap swego życia, 
ten, w którym żywi, dotarłszy do skraju nicości, 
umieją mówić tak, jak przystoi umarłym, ja tak-
że mogę przemówić.

Chciałbym też przyznać, że matka nie przeka-
zała mi opowieści o tych trzech dniach otchłani. 
Opowiadała, zaczynając od getta, nie opisywa-
ła śmiercionośnej burzy, która wcześniej przeto-
czyła się przez miasto. Było tak nie tylko z moją 
matką, ale ze wszystkimi, jak gdyby ofiary nie-
świadomie podjęły wspólną decyzję, że opisują-
cych to słów nie można wypowiadać i że jedy-
nym sposobem, by przeżyć na dnie otchłani, jest 
milczenie.

Tych historii, które usiłuję napisać, nikt nie opo-
wiedział. To drobiny słów i odłamki pamięci. 
Zbliżam się do nich ze swoim nieskładnym ję-
zykiem i zamiast je pozbierać i otrząsnąć z nich 
kurz smutku, mieszam się z nim. Kulawy Ah-
mad twierdził, że tylko on jeden ocalał z ma-
sakry w meczecie Dahmasz. Schronił się pod 
ciałami zabitych, którzy na niego upadli, a kie-
dy wszystko ucichło, przedostał się do szpitala, 
gdzie opatrzono mu ranę od kuli w prawej no-
dze, ale ponieważ w szpitalu zapanował chaos, 
bo pielęgniarzy i lekarzy zmuszono, żeby uda-
li się do Wielkiego Meczetu, i dopiero na drugi 
dzień pozwolono im wrócić, nie został wyleczo-
ny jak należy.

Kulawy Ahmad znalazł się w trzeciej grupie mło-
dych ludzi z getta wziętych do niewoli, ale nie 
wrócił do Liddy. Prawdopodobnie został zwol-
niony z obozu w Sarafandzie pod warunkiem, że 
uda się do Ramallah, gdzie dołączy do swojej sio-
stry. Ahmad został w Liddzie, ponieważ umarł, 
albo tak przypuszczała jego siostra, która była 
w domu razem z mężem i dziećmi, kiedy dowie-
działa się, że cała jej rodzina zginęła w meczecie 
Dahmasz, gdzie się schroniła.

Kulawy Ahmad nie lubił przezwiska, które nada-
li mu mieszkańcy getta. Hadżdżowi Ilji Batszu-
nowi, kiedy ten zapytał go o imię i nazwisko, po-
wiedział, że wszyscy członkowie jego rodziny 
umarli i on też już nie żyje.

– Uznaj mnie za zmarłego, wujku. Umarłem 
i sam nie wiem, jak znalazłem się w szpitalu, 
i odtąd nazywam się Kulawy Ahmad.

Nie sprzeciwił się, kiedy lekarz, który bez znie-
czulenia wyciągał mu odłamek ze stopy, nazwał 
go Ahmadem. Ryczał jak zarzynany byk i nie od-
powiadał na żadne pytania.

Wszyscy mówili mu Ahmad, ale Mamun, który 
po trzech tygodniach wrócił z obozu jenieckiego 
w Sarafandzie, z przerażającymi opowieściami 
o tym, co się tam działo, opowiedział, że Kulawy 
Ahmad ocknął się i wyrzekł przybranego imie-
nia, kiedy zobaczył, jak izraelski żołnierz rozka-
zuje jednemu z jeńców pójść w kierunku drzewa 
oliwnego na poboczu drogi, którą jeńcy wykła-
dali kamieniami. A potem strzelił do niego i po-
łożył go trupem.

Owej nocy, kiedy popełniono tę zbrodnię, a jeńcy 
skupili się w jedną gromadę, Ahmad podszedł do 
Mamuna i opowiedział mu swoją historię.
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„Ten chłopak – relacjonował po-
tem Mamun – nazywał się Marwan 
Abu al-Lauz. Nieszczęśnik uwie-
rzył, że zginął w meczecie razem 
z całą swoją rodziną. Kiedy go za-
pytałem, jak znalazł się w szpitalu, 
powiedział, że nie pamięta i że spę-
dzone tam dni były czymś w rodza-
ju ‘męki w grobie’, o której opowia-
dała mu babka. Dlatego nie chciał 
się odzywać i nie sprostował imie-
nia, które nadał mu w szpitalu dok-
tor Zahlan. Zapytałem go, co się 
stało w meczecie. Powiedział, że 
pamięta tylko odgłosy wybuchów 
i strzałów. ‘Ale, ale, pamiętam jesz-
cze żołnierza z jasną brodą, który 
trzymał dziwny karabin, wystrze-
lił z niego pocisk i ludzie polecie-
li w powietrze’. On sam poleciał, 
a potem upadł, pokryły go ludzkie 
szczątki, a zanim umarł, usłyszał 
odgłosy kilku pocisków”.

– Ale nie umarłeś, przecież teraz 
mówisz do mnie – powiedział Ma-
mun.

– Nie, umarłem – odparł Kulawy 
Ahmad, zanim przypomniał sobie, 
że nazywa się Marwan Abu al-Lauz. 
– Przysięgam, czułem, że umarłem. 
Co ci mam powiedzieć. Martwi nie 
mówią. Spadł deszcz śmierci, tak to 
czułem. Było głośno, wszystko wy-
buchło, i ja też wybuchłem, a potem 
zapadła cisza.

Mamun wyjaśnił, że broń, którą 
widział Marwan, to PIAT, granat-
nik przeciwpancerny, i że żołnie-
rze z Brygady Jiftah, gdy weszli do 
meczetu, odpalili pociski z PIAT-a, 
a potem puścili kilka serii z kara-
binów. Wszyscy, którzy znajdowa-
li się w meczecie, zginęli.

Powiedział, że ludzie z grupy, któ-
rej był członkiem i której powie-
rzono zebranie zwłok, a następnie 
ich pogrzebanie, zdumieli się, gdy 
weszli do meczetu Dahmasz. Sam 
nie rozumiał, co się stało. Wszę-
dzie unosił się zapach śmierci. Ko-
ledzy wyszli nagle z meczetu, nie 
uprzedzając go. Został sam i od-
krył, choć nikt mu o tym nie powie-
dział, że ściany oblepione są ludzki-
mi szczątkami.

Mamun pow ta rza ł  opowieść 
o Marwanie niezliczoną ilość razy.

„Doktor przezwał go Kulawym, ale 
chłopak był głuchy i przez cały mie-
siąc słyszał tylko dzwonienie. Kie-
dy odzyskał słuch, przekonał się, 
że ludzkie głosy brzmią inaczej niż 
przedtem, i postanowił się nie od-
zywać”.

To, co Mamun przeżył jako członek 
jednej z ekip roboczych zajmującej 
się zbieraniem i grzebaniem zwłok, 
uczyniło z niego towarzysza umar-
łych. Od tego zaczął swój wykład 
na Uniwersytecie Nowojorskim, po 
czym przeszedł do głównego tema-

tu, interwałów ciszy, i stwierdził, 
że kluczem do odczytania literatury 
Nakby jest to, co nie zostało powie-
dziane. Całą twórczość Mahmuda 
Darwisza należy odczytywać po-
przez aluzje do wygnania ze wsi 
Al-Birwa, które ukrywają więcej, 
niż ujawniają. Krytycy zaś powin-
ni wsłuchać się w milczenie słów, 
a nie w ich mowę.

Nie chodzi tu o masakrę w meczecie 
Dahmasz, bo kiedy wszystkie ulice 
miasta stają się śmiertelną pułapką, 
słowa zmieniają się w kamień.

Kulawy Ahmad, czyli Marwan Abu 
al-Lauz, powiedział, że idzie szu-
kać siostry, która nie schroniła się 
wraz z innymi członkami rodziny 
w meczecie Dahmasz. Jest pewien, 
że ona, jej mąż i dwoje dzieci oca-
leli i że mieszkają teraz w którymś 
obozie uchodźców na Zachodnim 
Brzegu.

Po dwóch masakrach, tej dokona-
nej przez 89 batalion i tej w mecze-
cie Dahmasz, żołnierzy izraelskich 
ogarnęła żądza krwi. Zaczęli strze-
lać do wszystkiego, rozkazali miesz-
kańcom opuścić domy, a uchodźcom 
improwizowane obozy, i wskaza-
li im drogę prowadzącą do Ramal-
lah. „Wynoście się do Abd Allaha!” 
– krzyczeli, strzelając ludziom nad 
głowami. Walili do drzwi domów, 
grozili bronią i kazali ludziom wy-
chodzić w tym, co mieli na sobie. 
„Zostawcie wszystko, jalla!” – wo-
łali i strzelali. Nie będę relacjono-
wał tego, co słyszałem o gwałceniu 
kobiet czy zabijaniu kogo popadnie 
wewnątrz domów, bo o tym wszyst-
kim wiedzą ofiary, a skoro zacho-
wały milczenie, to dlaczego ja mam 
opowiadać. Dziś rozumiem ich mil-
czenie jako wyraz godności i smut-
ku i sam milczę razem z nimi.

Nie ma sensu przytaczać teraz tych 
opowieści, ale młodzi członkowie 
grup zbierających zwłoki natykali 
się w domach na martwe niemow-
lęta, kobiety i mężczyzn. Większość 
zginęła od kul.

Wiem, że nie posiadam dokumen-
tów, które by potwierdzały mo-
je słowa. Moimi dokumentami są 
świadectwa ludzi, z których więk-
szość już nie żyje. Boję się, że jutro 
odwiedzi mnie historyk w rodza-
ju doktora Hanny Dżirajsa z jego 
naukowym dyskursem i powie, że 
skoro nie możemy poprzeć swoich 
wypowiedzi dowodami, to nie na-
leży ich spisywać. Albo zjawi się 
izraelski historyk i pisarz w rodza-
ju Toma Segeva ze swoim „niepod-
ważalnym” argumentem, że nestor 
izraelskich historyków Benny Mor-
ris nie wspomniał o części tych fak-
tów w swojej książce o problemie 
uchodźców, a jeśli ten badacz – któ-
ry ostatecznie wykonał woltę i za-
czął wzywać do zamknięcia Pale-
styńczyków w klatkach – nic o nich 
nie napisał, to się nie zdarzyły albo 
tak jakby ich nie było.

Sądzę, że ofiary tej masakry nie 
opowiedziały o niej, ponieważ wry-
ła się w ich dusze i towarzyszyła 
im do końca ich żałosnych dni. Nie 
uznały za konieczne udowadnianie 
czegoś oczywistego, co przeżyły na 
własnej skórze. A poza tym chcia-
ły o tym zapomnieć i miały do tego 
prawo, bo jak człowiek może pro-
wadzić normalne życie, dźwigając 
na plecach własne zwłoki?

(I ja zapomniałem, całe życie upły-
nęło mi na zapominaniu. Znala-
złem sobie drogę, podmieniając 
siebie na kogoś innego. Wymyśli-
łem sobie swój cień i zgubiłem opo-
wieść o nim, bo wszyscy uwierzy-
li, że cień jest oryginałem. I tylko 
nie przyszło mi do głowy, że cień 
się kiedyś ze mną rozstanie. By-
łem pewien, że zmieni się w mój 
całun, gdy wybije ostatnia godzina. 
Kiedy opuściła mnie Dalia, a ja po-
rzuciłem miłość do niej, postano-
wiłem zdezerterować z pola bitwy 
i przybyłem do Nowego Jorku, że-
by doczekać emerytury między fa-
lafelami a Waddahem al-Jamanem, 
a cień mi towarzyszył. Wielu ludzi 
natchnąłem myślą, że nie jestem so-
bą, nawet Sarang Lee tak uważa-
ła, do chwili, kiedy moja tajemnica 
wyszła przed nią na jaw, gdy orygi-
nał zderzył się z cieniem w sali ki-
nowej, a potem oba rozpadły na ka-
wałki w lobby hotelu Washington 
Square. Przybyłem jako dezerter, 
wznosząc białą flagę, odkryłem jed-
nak, że ostatnia bitwa czeka mnie 
tutaj, że muszę ją stoczyć, mając do 
dyspozycji broń, którą nie umiem 
się posługiwać, i że rekonstrukcja 
oryginału za pomocą pamięci bę-
dzie moim przeznaczeniem do koń-
ca drogi).

W ciągu trzech dni doszło do trzech 
kolejnych masakr, po których ufor-
mowała się karawana śmierci. Lu-
dzie całymi godzinami szli przez 
pustkowie pod palącym słońcem. 
Bólem i śmiercią wytyczyli drogę 
palestyńskiemu wygnaniu, które 
nie ma kresu.

Opuszczali miasto wśród krzy-
ku i przerażenia. „Lidda wycho-
dzi z Liddy jak dusza z ciała”. Tak 
to widział Ghassan Bathejsz, sto-
jąc przed wejściem do szpitala. Wi-
dział, jak formuje się karawana, ni-
czym ludzki potok pośród strzałów, 
grozy i krwi. Pielęgniarz, który nie 
miał odwagi opuścić szpitala, żeby 
upewnić się co do losu ojca i mat-
ki, szukał bliskich twarzy wśród 
wygnańców, ogłuszony odgłosa-
mi wystrzałów pomieszanymi z ję-
kiem. Nagle zobaczył twarz matki 
kołyszącą się wśród tłumu i ruszył 
pędem w jej stronę, by znaleźć się 
wśród zawieruchy tułaczy. Ludzka 
fala pochłonęła twarz, która mig-
nęła mu z daleka. Matka zniknęła 
w tłumie. Chciał wrócić do szpita-
la, ale nacisk ludzkich ciał spychał 
go, jakby ześlizgiwał się ze zbo-
cza. Wyciągnął przed siebie ręce, 
jakby usiłował popłynąć, upadł na 

ziemię i poczuł, że się dusi, że po 
nim depczą. Wołał o pomoc, ale je-
go głos zginął w zgiełku. Zaczął to-
nąć w lepkiej krwi, która splamiła 
asfalt. Zobaczył czyjąś wyciągnię-
tą dłoń, złapał ją, uniósł głowę po-
nad falę, znów upadł, poczuł, że się 
ślizga i że krew go zaraz pochłonie. 
Próbował wstać, ale bez powodze-
nia, upadł na czworaka, jego oczy 
utonęły w plamach słońca odbija-
jącego się we krwi rozlanej na uli-
cy, z których dobywały się czerwo-
ne ogniste igły. Rozpłakał się. Padł 
na lewy bok i poczuł stopy depczą-
ce mu po twarzy. Zasnął, a gdy się 
ocknął, czyjeś ręce trzymały go 
za ramiona i próbowały podnieść. 
I znów stał pośród potoku krzyku 
przemieszanego z odgłosami strza-
łów. Wiosłował rękami, usiłując 
wydobyć się na powierzchnię tego 
strumienia jęków i przedostać się 
w kierunku szpitala.

Ghassan Bathejsz pamięta tylko 
ludzki potok i jęk unoszący się z ka-
mieni mijanych miejsc. Samej ma-
sakry nie widział o tym, co się stało, 
dowie się dopiero wtedy, gdy dołą-
czy do jednej z ekip zbierających 
zwłoki z ulic i po domach. Kiedy 
21 lipca 1948 r. wejdzie do swo-
jego mieszkania, przekona się, że 
twarz, która mignęła mu w tłumie, 
nie była twarzą jego matki. Matka 
Ghassana została w domu przy mę-
żu inwalidzie, nie posłuchała roz-
kazów wojska najeźdźców, żeby 
opuścić miasto, bo nie mogła zo-
stawić męża sparaliżowanego po 
udarze. Ghassan o tym nie pomy-
ślał. Powie później, że nie pamiętał 
o ojcu, kiedy wskoczył w sam śro-
dek ludzkiego potoku i o mało nie 
utonął pod nogami idących. Matki 
nie było w tłumie, z którego ufor-
mowała się karawana tułaczy. To, 
co widział, było tylko jego poboż-
nym życzeniem, które rozpadnie się 
w proch, kiedy

Ghassan poczuje dziwny zapach 
w swoim domu. Z początku stanął, 
wahając się, jak zagubiony, i nie 
chciał wejść, ale kiedy podeszli in-
ni, Hatim al-Lakkis wciągnął go za 
rękę i Ghassan znalazł się w środ-
ku. Zobaczył matkę. Nie miała twa-
rzy. Leżała na wykładanej płytkami 
podłodze, spowita w to, co z niej po-
zostało. Ojciec leżał na łóżku zbro-
czony czarną krwią.

Iljas Churi 
tłum. Hanna Jankowska

Fragment książki Iljasa Churiego Dzie-
ci getta. Mam na imię Adam, która uka-
zała się właśnie w tłumaczeniu Hanny 
Jankowskiej nakładem wydawnictwa  
Karakter.
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Turcja jest jednym z tych krajów, któ-
re, jeżeli w ogóle pojawiałyby się wów-
czas na łamach polskiej prasy filmowej 
lub filmowych działów polskiej prasy, 

to pewnie (powody nie zdarzały się na ekranach 
często) odruchowo w taki właśnie sposób: trady-
cja versus nowoczesność.

Tradycyjne i nowoczesne w Netfliksie

Dziś turecka produkcja audiowizualna to już 
dawno nie jest marginalna ciekawostka dla filolo-
gów czy dziwaków, co oglądają wszystko. Z jed-
nej strony triumfujące w Cannes filmy Nuri Bil-
ge Ceylana, a z drugiej – telewizyjne mocarstwo, 
które trochę niespodziewanie wyprzedziło na 
światowym rynku audiowizualnym dotychczaso-
we serialowe potęgi latynoamerykańskie. To za-
leży, kto i jak liczy, ale według niektórych źródeł 
Turcja jest dziś drugim światowym eksporterem 
seriali (po USA). Nic dziwnego, że pomimo na-
pięć w kontaktach ze skrajnie prawicowym rzą-
dem w Ankarze (temperatura była wysoka: wieść 
gminna niosła przez moment, iż funkcjonowanie 
Nefliksa w Turcji może stanąć pod znakiem za-
pytania), dbający o swój liberalny wizerunek, ale 
i o swoje księgi rachunkowe, Netflix i tak w koń-
cu w Stambule otworzy w tym roku duże biuro 
na Bliski Wschód.

Wyprodukowany na zamówienie Netfliksa Etos 
(Bir Başkadır, reż. Berkun Oya, 2020) to serial jak 
mało który dzisiaj w Turcji – ani nie wystawna, 

epicka kolubryna z czasów osmańskich, ani roz-
ciągnięty do formatu telenoweli lub opery mydla-
nej wielowątkowy romans. Jego oryginalny tytuł, 
jak mi tłumaczą tureccy znajomi, to powiedzenie, 
które oznacza „coś zupełnie niepodobnego do in-
nych rzeczy w swoim rodzaju”. To serial może 
i wielowątkowy, ale zarazem produkcyjnie skrom-
ny niczym Sceny z życia małżeńskiego Bergmana 
albo wczesny Bilge Ceylan. Oparty w znacznym 
stopniu na misternie tkanym, chwilami ujmująco 
poetyckim dialogu (Oya jest w Turcji znany m.in. 
jako autor piszący dla teatru) i dyskretnym, nie-
przefajnowanym pięknie kompozycji kadrów. Ma 
zaledwie osiem odcinków po 40-50 minut i garść 
postaci, które nie wiedzą, ile je łączy, choć ich 
światy wszystko wydaje się różnić.

omdlenia

Postacią centralną, osią, która biegnie przez ca-
ły świat przedstawiony i je wszystkie wiąże, jest 
Meryem (wciela się w nią fenomenalna Öykü 
Keyerel), młoda kobieta, która mieszka ze swoim 
bratem Yasinem, jego żoną Ruhiye i ich małym 
synem w domu na niezamożnych przedmieściach 
Stambułu. Pracuje, sprzątając u znacznie lepiej 
sytuowanych ludzi. Meryem od jakiegoś czasu 
mdleje i traci przytomność, jednak badania nie 
wykazują żadnego problemu stricte somatyczne-
go czy neurologicznego. W jej społeczności auto-
rytetem jest miejscowy religijny „mędrzec”, ho-
dża Ali Sadi, ale problem jest na tyle poważny, 
niespodziewany i tajemniczy, że Meryem dała się 
przekonać do wizyt u psychiatry. Nie ma odwagi 
powiedzieć o nich hodży, co świadczy na pewno 
o czymś jeszcze.

Jaki jest związek jej przypadłości z niedawnym 
bankructwem Yasina, który próbował prowa-
dzić własny interes, a teraz, zadłużony, wiąże 
koniec z końcem jako ochroniarz (w imprezow-
ni, do której wieczorami wymyka się córka ho-
dży, Hayrunnisa ukrywająca przed rodziną i lo-
kalną społecznością, że jest lesbijką)? Jaki jest 
tego związek z tłumionymi przez konserwatyw-

ne wychowanie, nienazwanymi pragnieniami 
erotycznymi Meryem? Jaki jest związek tych 
omdleń z tajemniczym niemal-zaniemówieniem 
jej szwagierki Ruhiye, którą sparaliżował smu-
tek? Takie są zagadki tej toczącej się powoli, ale 
intrygującej historii.

To by była dopiero jedna połowa społecznego 
świata, który Meryem przecina swoją powsze-
dnią trajektorią kilka razy w tygodniu. A dru-
ga połowa?

Terapeutka Peri, do której uczęszcza Meryem, sa-
ma chodzi na terapię – do Kurdyjki Gülbin, ko-
chanki Sinana, u którego Meryem sprząta i czasem 
mu piecze ciasto cytrynowe (błędnie wierzy, że jest 
on jego wielbicielem). Inna kochanka Sinana, Meli-
sa, jest gwiazdą telewizyjnego serialu, który Mery-
em ogląda wieczorami z przejęciem. Obydwie te-
rapeutki, ich kochankowie i nieliczne przyjaciółki 
zamieszkują świat zokcydentalizowany, świecki, 
domy z widokiem na Bosfor lub luksusowe aparta-
menty w nowoczesnych wieżowcach. Mówią i czy-
tają po angielsku i francusku, mają za sobą studia 
w Europie lub w USA. Chodzą na jogę i są wegeta-
riankami. Nie rozumieją „ludowego” konserwaty-
zmu obyczajowego, chust na głowach kobiet, które 
u nich sprzątają, dziwią się, „co się stało z tym kra-
jem”, nie zawsze nawet ukrywają pogardę. Kiwają 
z politowaniem głowami nad ich głupotą i zacofa-
niem, nad tym, jak żałosne seriale im się podoba-
ją (niektórzy od lat nie oglądali tureckiego serialu). 
Ale jednocześnie aktywnie ich ogłupiają, robiąc 
dla nich takie właśnie seriale i monopolizując za-
soby, które grodzą dostęp do nowoczesnej wiedzy 
obróconej w wyznacznik statusu zamiast narzę-
dzia emancypacji ludzkiej.

Rozpołowiony świat

Te dwa społeczne światy leżą dosłownie obok sie-
bie, przenikają się lub nakładają, ale zupełnie się 
nie rozumieją. Wedle starego wytrychu, od które-
go zacząłem, jeden wiązałby się z „nowoczesną” 
kulturą, organicznie powiązaną ze wszystkim, co 
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wokół serialu „etos”

Religia, postęp, neoliberalizm

* Publicysta, pisarz i filmoznawca.

mam takie wspomnienia lekturowe 
z czasów, kiedy mieszkałem 
w Polsce, miałem lat -naście albo 
dwadzieścia kilka i miesięczniki 
„Film” i „kino” czytywałem 
od deski do deski. Do dziś, 
z daleka, nie mogę zapomnieć, 
jak częstym interpretacyjnym 
wytrychem w odniesieniu 
do filmów pochodzących 
z azji czy ameryki Łacińskiej 
(filmów z afryki w tamtych 
czasach w polskich kinach nie 
spotykano) był trop tradycja-
nowoczesność. ich zderzenie, 
ich opozycja, ich konfrontacja, 
ich rywalizacja. może dlatego 
tak mi się to wryło w pamięć, że 
nigdy nie ufałem temu narzędziu 
interpretacyjnemu. czy „zderzenie 
tradycji z nowoczesnością” 
opisuje naprawdę jakąkolwiek 
współczesną rzeczywistość?

Jarosław Pietrzak*
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„zachodnie” – językami, dyskursem (naukowym, 
psychologicznym, artystycznym, itd.). To jest ten 
świat, który nie należy do Meryem, świat, które-
mu Meryem się dziwi, w którym czuje się rów-
nie nieswojo jak Peri na widok chusty na głowie 
swojej pacjentki.

Jednak czy świat, który zamieszkują Meryem 
i jej bliscy (krewni, sąsiedzi, członkowie tej sa-
mej religijnej wspólnoty), jest po prostu relik-
tem przeszłości, która zastygła w opozycji do 
i w akcie oporu wobec tego, co nowe i postę-
powe, czy może drugą stroną, rewersem tej sa-
mej nowoczesności, jej produktem nie do końca 
ubocznym, koniecznym, żeby zokcydentalizo-
wane elity mogły pozostać sobą? Pozostać sobą, 
czyli utrzymać swoją klasową dominację i głę-
boką ekonomiczną przepaść, jaka je dzieli od 
„zacofanego motłochu”. A także symbolicznie 
tę przepaść uzasadniać – klasowym „etosem” 
z międzynarodowego tytułu serialu, klasową 
wyjątkowością, niepowtarzalnością, do której 
odwołaniem być może jest tytuł oryginalny.

Nawet klasowi beneficjenci portretowanego tu 
rozpołowienia tureckiego społeczeństwa zauważa-
ją czasem, że jest ono (owo rozpołowienie) czymś, 
co się stało, i to stało się nie tak dawno, za ich ży-
cia. Dziwi ich to właśnie dlatego, że jeszcze pamię-
tają czasy sprzed tego czegoś, czasy, kiedy turecka 
kultura była znacznie mocniej przesiąknięta kom-
ponentem świeckim i „modernistycznym”, jakimś 
projektem własnej nowoczesności.

Nie znam tureckiego ani specjalnie tureckiej 
kultury. Byłem zaintrygowany niektórymi wy-

borami estetycznymi twórców. Interpretując je, 
pewne rzeczy pozostaje mi zgadywać, co się, 
oczywiście, wiąże z ryzykiem nietrafień. I co 
z tego? Raz się pisze.

Serial jest estetycznie staroświecki, ale w sposób 
samoświadomy, z rozmysłem i wdziękiem tak wy-
stylizowany. Niektóre kadry, tło muzyczne, krój 
i kolor czcionki w czołówce wyraźnie odsyłają 
do czasów, kiedy telewizja, zwłaszcza w społe-
czeństwach peryferyjnych, była mniej efekciarska 
i mniej bombastyczna niż bywa dzisiaj, w dobie 
globalnych koprodukcji, globalnych rynków, obra-
zów generowanych komputerowo czy mocarstwo-
wego patosu à la seriale o sułtanach. Poszczególne 
odcinki kończą się napisami na tle archiwalnych 
nagrań piosenek z tego samego okresu – więk-
szość z początku lat 80. XX w., może końca 70.

Dwie traumy

A jeśli ta „staroświecka” estetyka, te piosenki 
sprzed 40 lat są wszystkie wyrazem tęsknoty do 
czasów zanim to się stało – to, czyli owa źród-
łowa trauma, która odpowiada za obecne roz-
połowienie będącego tu przedmiotem refleksji 
(i terapii?) społeczeństwa? W sposób dziwnie 
podobny do tego, jak Ruhiye chce wrócić do 
swojej wioski… Ruhiye pragnie wrócić do mo-
mentu traumy, która ją złamała i – chce tego czy 
nie – określiła na wiele następnych lat. Powró-
cić do momentu tuż przed ową traumą, kiedy jej 
los nie był jeszcze przesądzony. Do samej sie-
bie sprzed owej traumy. Tak jak będziemy mu-
sieli zgadywać i domyślać się, że Ruhiye została 
zgwałcona, tak też musimy zgadywać i domy-

ślać się, wykorzystując inne nasze intelektualne 
zasoby, co się stało w tureckim (czy tylko ture-
ckim?) społeczeństwie w okresie gdzieś tak tuż 
po piosenkach z napisów końcowych.

Czy traumą, która poprzedziła dokonany pod 
rządami Erdođana (najpierw jako premiera, po-
tem jako prezydenta), ultrakonserwatywny zwrot 
w tureckim społeczeństwie, nie był przypad-
kiem neoliberalny zwrot w kapitalizmie – i roz-
jechanie przez neoliberalizm, jednego za drugim, 
peryferyjnych społeczeństw? Przymuszone do 
różnych „strukturalnych dostosowań” społeczeń-
stwa zostały wyżęte z własnych ambicji moderni-
zujących innych niż ułatwianie i przyspieszanie 
procesów nieskrępowanej akumulacji coraz swo-
bodniej bujającego się po świecie kapitału. W re-
zultacie zwiększyły też tempo wyścigu szczurów 
i bezwzględność walki nie tylko o awans spo-
łeczny, ale o samo przetrwanie (Yasin uwierzył 
w opowieść, że każdy ma szansę zostać kowalem 
swojego losu, i przegrał).

Odgrzana „tradycja” jest w takich warunkach 
nie tyle przeciwieństwem nowoczesności, for-
mą zastanego, skostniałego oporu przed nią, 
co raczej jej produktem i rewersem, uzupełnie-
niem „nowoczesności” w jej wersji bardzo kon-
kretnej i wąskiej: neoliberalnej, takiej która po-
stęp zredukowała do tempa akumulacji kapitału 
i efektywności jej procesów. Jej jedyną ofertą 
dla tych, którzy muszą sprzątać i być ochronia-
rzami w przybytkach zwycięzców. Propozycją 
gwarantującą jednocześnie, że pogodzą się oni 
z miejscem, jakie im przypadło w neoliberal-
nym rozdaniu.

O ile zdołałam ustalić, 
być kobietą oznacza 
wiecznie coś źle robić. 
A przynajmniej tak jest 
w patriarchacie.

Autorka książek Mężczyźni 
objaśniają mi świat oraz Nadzieja 
w mroku po raz kolejny bezkom-
promisowo analizuje rozmaite 
formy opresji, jakiej poddawane 
są kobiety – od pomijania, 
onieśmielania, dyscyplinowania 
po przemoc psychiczną i fizyczną.

Matka wszystkich pytań od 
połowy lutego w dobrych księgar-
niach i na karakter.pl
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Podczas Komuny Paryskiej 
w 1871 r., podobnie jak 
w trakcie poprzednich re-
wolucji, niezliczone afisze 

i graffiti pokrywały „rewolucyjne 
mury”, informując i mobilizując 
mieszkańców miasta. Po „krwa-
wym tygodniu” (21-28 maja), któ-
ry doprowadził do ostatecznego 
zdławienia powstania, wszystkie 
je usunięto. Wkrótce potem jed-
nak mury stolicy zabrały głos po-
nownie: anonimowe osoby starały 
się w ten sposób uczcić pamięć po-
konanych i oskarżyć zwycięzców, 
zakłócając koncert potępień ze 
strony wersalczyków. Na murach 
koszarów wojskowych w Pépi-
ničre w 1872 r. „grupa republikań-
skich żołnierzy i przyjaciół ludu” 
zamieściła zdanie: „Armio wer-
salczyków, obrońców despotyzmu 
i naszej biednej Francji; tyś mor-
derczynią ludu, splamiona krwią, 
której piętna nigdy nie zetrzesz 
ze swego czoła”. Pałac Adolphe’a 
Thiersa, zburzony przez Komunę, 
a następnie odbudowany na koszt 
podatników, w 1873 r. stał się ce-
lem następującej napaści: „Ludu 
Paryża, ten oto gmach jest ceną 
twej krwi”. Przy okazji upamięt-
niono powstańców: „Cześć dziel-
nemu Ferré’mu, Rosselowi, Cré-
mieux i Dombrowskiemu, którzy 
życie oddali za Komunę” (1872, na 
murze w 12. dzielnicy). Tego typu 
napisy stanowią niemal 23% zi-
dentyfikowanych i pieczołowicie 
skatalogowanych w 1872 r. przez 
policję graffiti. Wkrótce jednak 
przestają się pojawiać, a bitwa na 
słowa przenosi się na cmentarz 
Pčre-Lachaise, przed Mur Komu-
nardów, na składane tam wieńce 
z kwiatów, z których policja zmu-
szona jest nieustannie usuwać pa-
miątkowe wstęgi z wichrzyciel-
skimi jej zdaniem hasłami.

Potrzeba bez wątpienia więcej pracy 
nad historią XX w., by prześledzić 

dalsze losy komunardzkich graffiti. 
Większej liczby źródeł, które uległy 
uszczupleniu, gdy wraz z ustanowie-
niem Republiki i wprowadzeniem 
wolności słowa, napisy na murach ja-
ko „wichrzycielskie hasła” przestały 
być tematem policyjnych raportów, 
tak przydatnych historykom.

Wieloznaczna spuścizna 
powstania

Począwszy od 1920 r. Francuska 
Partia Komunistyczna (PCF) wy-
daje się być główną powierniczką 
i przekazicielką pamięci o Komu-
nie Paryskiej, roszczącą sobie prawa 
do spuścizny po niej, a komunistów 
uznających za bezpośrednich spad-
kobierców komunardów. Pielgrzym-
ka pod mur Komunardów staje się 
jedną z najważniejszych partyjnych 
uroczystości, których kulminacją 
jest manifestacja, do której doszło 
w maju 1936 r., gromadząca prze-
szło 500 tys. osób. Komunę często 
cytuje się w ulotkach, artykułach 
i na plakatach. Staje się tematem 
piosenek, m.in. tej napisanej przez 
Jeana Ferrata w 1971 r. Rzadko zda-
rza się jednak, by upamiętniano ją 
z pomocą graffiti na miejskich mu-
rach, PCF bowiem wystrzegała się 
tego typu praktyk.

W 1968 r. jednak na Rue de la Sor-
bonne w oczy rzuca się ogromny na-
pis VIVE LA COMMUNE!” [Niech 
żyje Komuna!]. Nic w tym zaskaku-
jącego: wspomnienia o niej są nie-
odłącznym elementem panoramy 
wydarzeń rozgrywających się pa-
miętnego pięknego maja (pokazy 
filmów, wznowienie pamiętnika Ju-
lesa Vallčsa Le Cri du peuple…). 
Zwłaszcza, że represje wobec de-
monstrantów z maja ‘68 często po-
równuje się, choć nie bez pewnej 
przesady, do tych z roku 1871: „Par-
tia wersalczyków nie ma prawa za-
bierać głosu na temat reform i po-
stępu”, pisze m.in. socjolog Alain 
Touraine (Le Monde, 30 czerwca 
1968). Komuna służyć wówczas 
zaczyna za istotny punkt odniesie-
nia dla myślenia o demokracji bez-
pośredniej czy samoorganizacji, 
w mniejszym stopniu jako „model 

do bezpośredniego naśladowania 
aniżeli przywołanie tego, do czego 
aspirują bohaterowie – a co mogło 
się wydarzyć”, zauważa historycz-
ka Ludivine Bantigny.

Setna rocznica Komuny ponownie 
rozpala wyobraźnię: niezliczone 
artykuły prasowe, eseje, powieści, 
wznowienia wspomnień powstań-
ców, nieformalne obchody, a nawet 
sporadyczne programy telewizyj-
ne, zmieniają Komunę w kwestię 
znów nadzwyczaj aktualną. Rzad-
ko jednak dotyczy to graffiti. Trze-
ba jednak przyznać, że po zdoby-
ciu murów w 1968 r. („Białe ściany, 
niemy lud” – jak głosi jeden z nich), 
ten sposób wyrazu doczekał się ko-
lejnego powrotu świetności. Wszak 
nie na czym innym, jak na bruku ar-
tysta Ernest Pignon-Ernest upamięt-
nił setną rocznicę Komuny. Pewnej 
marcowej nocy 1971 r. rozlepia on 
na chodnikach stolicy wykonane si-
todrukiem wizerunki „spoczywa-
jących”. I na miejsce ich prezenta-
cji wybiera m.in. schody wspinają 
się ku Bazylice Sacré-Coeur, zmu-
szając w ten sposób przechodniów 
do uświadomienia sobie przemo-
cy, której areną miasto to było sto 
lat wcześniej.

Komuna uznana 
i radykalnie odzyskana

Po roku 1971 r. następuje w ruchach 
społecznych widoczny spadek po-
pularności odwołań do Komuny. To 
efekt utraty wpływów przez PCF 
przekazującej od dziesięcioleci pa-
mięć o Komunie, ale także świa-
dectwo włączenia pamięci o tym 
wydarzeniu do narracji narodowej 
na przełomie XX i XXI w.: histo-
ria Komuny weszła bowiem do pro-
gramów szkolnych i zajęła pewne 
miejsce w przestrzeni publicznej, 
upamiętniona m.in. w dzielnicy 
Butte-aux-Cailles i u podnóża Ba-
zyliki Sacré-Coeur, gdzie tamtejszy 
plac ochrzczono imieniem Louise 
Michel. Co Komuna zdobywa pod 
względem powszechnego publicz-
nego uznania, traci jednak pod 
względem wywrotowego potencja-
łu w oczach radykalnej lewicy.

Ponowne przebudzenie nastąpiło 
na początku 2010 r. W latach 2011-
2014 zauważyć już można, choć 
rzadkie i rozproszone jeszcze od-
wołania do Komuny, głównie ze 
strony wolnościowej i antyfaszy-
stowskiej radykalnej lewicy, wpi-
sujące się w dwojakiego rodzaju 
sprzeciw: wobec nowowersalskiej 
reinterpretacji Komuny usiłującej 
przedstawić ją jako rozruchy nie-
stroniące od wandalizmu, jak np. 
w pracy Jeana Sévillii Historique-

ment correct [Historycznie popraw-
ne] (Perrin) z 2003, który opisuje ją 
jako „72-dniowy okres anarchii, 
w którym powstańcza władza sia-
ła postrach w stolicy”. I wobec 
próby przejęcia pamięci o komu-
nardzkiej przeszłości przez frakcję 
skrajnej prawicy, jak w przypad-
ku paryskiego ugrupowania o toż-
samościowym charakterze, zna-
nego pod nazwą Projekt Apache, 
które od 2011 r. pokrywa miejskie 
mury powielanym od szablonu ha-
słem: „Republika bękartów zrodzi-
ła się z krwi komunardów”. Te naj-
nowsze odwołania, poszerzające 
tradycję anarchistycznej pamięci 
o powstaniu, świadczą ostatecznie 
o odrodzeniu się „libertariańskiego 
ducha sprzeciwu wobec demokra-
cji”, zgodnie ze sformułowaniem 
Jacquesa Rougerie’ego. Podnie-
siona w 1871 r. przez uczestników 
Komuny problematyka przedsta-
wicielstwa i suwerenności ludu, 
sprawowania władzy, „realnej” 
– bezpośredniej i socjalnej – de-
mokracji, traf iają ponownie do 
debaty publicznej. Nic w tym kon-
tekście zatem dziwnego, że ran-
kiem 18 marca 2014 r. (w 143. rocz-
nicę Komuny), Sacré-Coeur budzi 
się wysprejowana hasłami w kolo-
rach czerwonym i czarnym: „Ani 
Boga, ani pana, ani państwa”, 
„Ogień pod kaplice” oraz „Niech 
żyje Komuna 1871!”

Wraz z mobilizacją sił przeciw no-
welizacji kodeksu pracy, w 2016 r. 
grafficiarze stają na czele demon-
stracji. Wywracają porządek gra-
ficzny, by przejąć kontrolę nad 
przestrzenią publiczną, przejmują 
billboardy reklamowe, opanowują 
witryny banków i firm ubezpiecze-
niowych. Klisze rozprzestrzeniają 
się w sieciach społecznościowych 
i przyczyniają się do narodzin no-
wej estetyki ruchów społecznych. 
Trwająca tygodniami okupacja 
Place de la République przez de-
monstrantów z ruchu Nuit debo-
ut [Nocne czuwanie] popularyzuje 
akty symbolicznego przywłaszcze-
nia metodą oznakowywania mu-
rów. Samo to miejsce przemiano-
wane zostaje na „Plac Komuny”, 
przy wejściu do stacji metra poja-
wia się zaś graffiti z hasłem „Ko-
muno, powstań z martwych!”, wy-
malowane czerwienią.

W żółtej kamizelce 
i na lockdownie

Wiosna 2018 r. jest równie go-
rączkowa, z jednej strony za spra-
wą pracowników i pracownic ko-
lei protestujących przeciw reformie 
Narodowej Spółki Kolei Francu-
skich (SNCF), a z drugiej strony 

150 lat graFFiciarskieJ Partyzantki

Komuna na paryskich murach

* Wykładowca historii współczesnej na 
Uniwersytecie Gustave’a Eiffela. Autor-
ka książki Rage against the machisme, 
Éditions du Détour, Paryż 2020.

komuniści, anarchiści, a nawet obrońcy własnej 
tożsamości: od półtora wieku wielu z nich rości 
sobie prawa do spuścizny po komunie Paryskiej. 
Ten pamiętny bój rozgrywa się niekiedy na murach, 
z użyciem broni w postaci napisów i plakatów, 
kreśląc rozmaite wyobrażenia o powstaniu 
zajmującym poczesne miejsce w pamięci roku 1871.

mathilde larrère*
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studentów i licealistów walczących 
z Parcoursup, nową platformą ob-
sługującą proces rekrutacji na stu-
dia. 50 rocznica maja ‘68 do czegoś 
zobowiązuje, o czym przypomi-
nają napisy na murach w mieście  
(„Maj ‘68, oni upamiętniają, my za-
czynamy od nowa”). Ale nie braku-
je także odwołań do Komuny. Kil-
ka okupowanych przez studentów 
gmachów uniwersyteckich zyskuje 
nowe miana: „Wolna komuna Tol-
biac”, „Czynszownicza”. W trakcie 
demonstracji pracowników i pra-
cownic kolei 22 maja 2018 r. na mu-
rach przeczytać było można: „Chuj 
z majem ‘68, chcemy 1871”. Zwróć-
my również uwagę na „Precz z ksią-
żętami, niech żyje Komuna”, napis 
widniejący na nadbrzeżu Victora 
Hugo w Bar-le-Duc pośród wielu 
innych graffiti pozostawionych po 
przemarszu ogromnej manifestacji 
z 16 czerwca 2018 r. przeciw pro-
jektowi utworzenia składowiska od-
padów jądrowych Cigéo. Odwoła-
no się wówczas do Komuny, jak się 
wydaje, z uwagi na jej powstańczy 
potencjał i wiążące się z buntem 
wyobrażenia, jako że te z 1968 r. 
nieco już przyblakły. Powiedzenie, 

że „chcemy 1871” oznacza w pew-
nym sensie, że „jest się” gotowym 
do zbrojnego starcia, co sprzeciwia 
się skądinąd fałszywemu obrazowi 
maja ‘68 roku jako niewinnej zaba-
wy dla burżuazyjnej młodzieży, ale 
to już całkiem inna historia.

„Żółte kamizelki” częściej powo-
łują się na Rewolucję francuską, 
od której przejęły koncepcję „ze-
szytów skarg”, aniżeli na Komunę 
paryską. Ich perspektywa socjolo-
giczna i kultura polityczna różnią 
się tym samym od tych, jakie zna-
my z wcześniejszych mobilizacji 
społecznych. Jako podstawowe od-
niesienie dla ruchu robotniczego, 
Komuna cieszy się mniejszym po-
wodzeniem, rzadziej pojawia się 
w przekazach i podejmowana jest 
jako temat w kulturze popularnej 
niż Rewolucja francuska. Ale wkro-
czenie na scenę grup autonomicz-
nych, począwszy od Odsłony III 
(z 1 grudnia 2018 r.), wnoszących, 
a następnie dzielących się swoją bo-
jowniczą kulturą naznaczoną głębo-
ko wspomnieniami o roku 1871 wy-
jaśnia pojawienie się pierwszych, 
choć lapidarnych jeszcze odwołań 

do Komuny. Przy okazji Odsłony 
VI (z 22 grudnia 2018 r.), na Mont-
martrze, u stóp Bazyliki Sacré-Co-
eur umieszczono graffiti: „Komuna 
Paryska 1781 [sic!] /żółte kamizel-
ki 2018”. 12 stycznia 2019 r. ogro-
dzenie chroniące butiki przy wiel-
kich paryskich bulwarach pokrywa 
wielki napis „1871 powodów za 
wyjebaniem Macrona”. „Komuna 
rozkwitnie na nowo”, „Niech ży-
je Komuna!”, „Komuna zostaje”…: 
odsłona za odsłoną (często kaligra-
fowane wraz z anarchistyczną li-
terą „A”), na trasach przemarszów 
mnożyć zaczynają się wzmian-
ki o Komunie. Nawiązania do niej 
pojawiają się również przy okazji 
demonstracji przeciwko reformie 
emerytalnej, które rozpoczęły się 
5 grudnia 2019 r. 8 grudnia na bul-
warze Magenta rzuca się w oczy je-
den napis: „Zacznijmy od strajku, 
skończmy rewolucją. 1871-2019. Tu-
taj jesteśmy. ŻK [„żółte kamizel-
ki”]” i dwa dni później na bulwa-
rze Raspail, „Kasy w oczekiwaniu 
na Komunę!”.

Wszystkie te nawiązania, powołu-
jące się jedynie na pewną nazwę, 

nie pozwalają rozstrzygnąć, co wie-
dzą lub myślą na temat tych wyda-
rzeń przedstawiciele rozmaitych ru-
chów. Świadczą one jednak o tym, 
że „żółtym kamizelkom”, podobnie 
jak przeciwnikom reformy emery-
talnej, dobrze znane są – mobilizują-
ce czy prowokacyjne, w zależności 
od odbiorcy – skutki zajść z 1871 r. 
Dlatego „Komuna” pojawia się tutaj 
raczej na zasadzie synonimu, bar-
dziej konkretnego i namacalnego, 
„zamieszek”, „buntu” czy „ludowe-
go powstania” jako takich.

Być może kryzys zdrowotny za-
kłóci przebieg obchodów 150 rocz-
nicy Komuny. Niemniej zważyw-
szy, że graffiti pozostaje jednym 
z niewielu narzędzi działania do-
stępnych dla ludzi zamkniętych 
w lockdownie, należy zachować 
czujność wobec tego, co mury będą 
nam mieć wkrótce do powiedzenia. 
Już 14 lipca ubiegłego roku na jed-
nej z elewacji we wschodnim Pa-
ryżu przeczytać było można nastę-
pujące słowa: „150 lat/Odzyskajmy 
naszą Komunę/Pamiętamy”.

tłum. Sławomir Królak
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Można rzec, nic nowe-
go. Oto kolejny opasły 
tom, w którym opo-
wiada nam się chro-

nologicznie, krok po kroku historię 
Stanów Zjednoczonych.

Przecież wszystkie te problemy, po-
myślimy sobie, są nam już dobrze 
znane – handel niewolnikami, ra-
sizm, nierówności społeczne, ob-
sesja na punkcie komunizmu i po-
siadania broni. A jednak książka 
My, naród. Nowa historia Stanów 
Zjednoczonych Jill Lepore, amery-
kańskiej publicystki i historyczki 
z Uniwersytetu Harvarda odbiega 
od dotychczasowych mainstreamo-
wych opracowań.

Zacznijmy od tego, że My, na-
ród… czyta się znakomicie, a hi-
storia Ameryki od czasów kolo-
nializmu do momentu wygrania 
wyborów przez Donalda Trumpa 
została opowiedziana przez Lepo-
re językiem przejrzystym i przy-
stępnym dla szerszej publiczności, 
a nie tylko dla akademickich, bez 
wątpienia zacnych i utalentowa-
nych badaczy problemu. Autorka 
ukazuje nam zarówno poczynania 
kolonizatorów, jak i doświadczenia 
ludności rdzennej i niewolników 
z Afryki, przypominając nam o ich 
powstaniach wybuchających jesz-
cze zanim doszło do wojny sied-
mioletniej. Z ciekawością będzie-
my śledzić na kolejnych stronach 
książki Lepore, jak ewoluował ko-
lonialny i postkolonialny projekt 
„Ameryka”, ale nie poznamy nie-
stety historii ludności rdzennej 
przed kolonizacją.

My, naród…, co niezwykle cen-
ne, jest wielogłosem – od przedsta-
wicieli establishmentu i elity inte-
lektualnej, aż po wszystkich tych, 
którzy z offu wpływali na ważne 
wydarzenia – abolicjonistka Maria 
W. Stewart czy wynalazca Samu-
el F.B. Morse. Lepore nie unika ta-
kich problemów jak klasowość, ra-
sizm i wynikającej z nich przemocy. 
Przypomina, jak wyglądała strate-
gia walki z powyższymi problema-
mi, chociażby w latach 60., gdy to 
pieniądze, które miały służyć wal-
ce z ubóstwem przesuwano na do-
zbrojenie policji, a za granty, które 
miały pomóc w rewitalizacji dziel-
nic, zbudowano kolejne więzienia. 
Nikt nie mógł tego trafniej skomen-
tować, jak pisarz James Baldwin, 
który stwierdził, że „rewitalizacja 
dzielnic” powinna raczej nazywać 
się „usuwaniem Murzynów”, czyta-
my u Lepore. Zresztą autorka wciąż 
wraca na łamach swojej książki do 
problemów społecznych, i gdy tylko 
opowie nam o jednym z tych wielu 
doniosłych dla Ameryki wydarzeń 
politycznych, zrelacjonuje nam za-

raz, co w tym czasie działo na od-
cinku walki chociażby o równo-
uprawnienie kobiet i mężczyzn.

Historia USA to także historia prze-
mocy z rozmachem hollywoodz-
kim, ale niestety z realnymi ofia-
rami. Lepore zwraca np. uwagę na 
przemoc prowokowaną przez po-
licję, w efekcie czego amerykań-
skie ulice, zwłaszcza zamieszkane 
przez społeczność afroamerykań-
ską, spływały krwią, jak miało to 
miejsce za czasów prezydentury 
Lyndona Johnsona, a prasa amery-
kańska krzyczała z okładek: „Czy 
USA są zdolne się rządzić?”. Już 
wtedy stało się jasne, że demokra-
cja i państwo nie działają jak należy, 
ponieważ do okrutnej przemocy do-
chodziło w dzielnicach zapomnia-
nych, wykluczonych, w których fra-
za „społeczeństwo dobrobytu” była 
czymś egzotycznym. Tak na mar-
ginesie, powiedzieć dziś, a są ta-
cy wśród lewicujących, a właściwie 
lewitujących publicystów, że Do-
nald Trump był niczym lekarz przy-
noszący złe nowiny na temat stanu 
współczesnej demokracji, to wy-
kazać się brakiem wiedzy z zakre-
su o historii USA, ale idźmy dalej. 
Autorka książki stwierdza wpraw-
dzie, że nierówności społeczne nie 
są powodem do dumy, ale szkoda, 
że nie poddaje pod wątpliwość fi-
gury „American Dream”, według 
której każdy i każda jest nie tylko 
kowalem swojego losu, ale i ma rze-
komo równe szanse w wyścigu po 
łakocie dobrobytu.

Lepore uzmysławia nam sprzecz-
ności w postępowaniu tych, któ-

rzy budowali porządek społeczno-
polityczny Ameryki – zwolennicy 
zniesienia niewolnictwa byli posia-
daczami niewolników, a wczesne 
feministki były przekonane o wyż-
szości białej rasy i wietrzyły wszę-
dzie spisek żydowski. Autorka My, 
naród… nie wydaje jednak moral-
nych sądów – oddaje po prostu głos 
bohaterom i bohaterkom tamtych 
czasów. Znakomicie też opisuje 
temperaturę konfliktów toczących 
się wokół pojęcia „rasy”, polity-
ki migracyjnej, równouprawnienia 
płci, a zwłaszcza wokół aborcji. Ro-
nald Reagan, ceniony wciąż przez 
sternika polskiej opozycji Borysa 
Budkę powiedział raz, że „tak sa-
mo jak staramy się uporządkować 
nasze finanse i odbudować obronę 
kraju, tak samo dążymy do otocze-
nia ochroną nienarodzonych, po-
łożenia kresu indoktrynacji dzieci 
przez utopijnych ideologów i po-
zwolenia na uznawanie Najwyższej 
Istoty w naszych szkołach” prze-
czytamy w książce. I wszystko jas-
ne. Czytając więc u Lepore opinie 
przedstawicieli amerykańskiej pra-
wicy sprzed ponad stu lat, a także 
z połowy XX w., na temat praw ko-
biet i aborcji, wylądujemy myślami, 
co tu gadać, w kruchcie polskiej ro-
ku 2021.

My, naród… jest nie tylko opo-
wieścią o amerykańskiej historii 
politycznej, która „została ukształ-
towana przez filozofów i mężów 
stanu, przez drukarzy i pisarzy, 
ale też przez niewolników”. Jest 
to również historia postępu tech-
nologicznego oraz komunikacji. 
Przeczytamy więc o znaczeniu, 

jakie wywarły na Amerykanach 
i Amerykankach fotografia, radio, 
prasa, telewizja, badania opinii 
publicznej i media społecznościo-
we. Zwłaszcza prasa miała zna-
czący wpływ na kulturę politycz-
ną Ameryki. O strategii działania 
gazet w XVIII w. przeczytamy, że 
„nie były szczególnie zaintereso-
wane ustalaniem faktów; intere-
sowało je zorganizowanie starcia 
opinii. «Deklaracji bezstronno-
ści nie czynimy żadnych», pisa-
ła jedna z gazet federalistów”, 
przypomina Lepor. Aż chce się 
powiedzieć, że obecne zblatowa-
nie mediów z władzą, bądź brak 
obiektywizmu wśród mediów pa-
pierowych nie powinno robić na 
nas wrażenia, bowiem tradycja ta 
jest tak stara i mało zaskakująca, 
niczym dowcip z brodą.

Prawdy odnawialne
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O to Thomas Müntzer. 
„Mówi o świecie bez 
przywilejów, bez włas-
ności, bez państwa. Bez 

ogródek podburza przeciwko uci-
skowi”, przeczytamy w książce 
La Guerre des Pauvres Érica Vuil-
larda, francuskiego pisarza i reżyse-
ra. To skromne dzieło, liczące oko-
ło stu stron (w wersji francuskiej 
80, w angielskiej 112), dostało właś-
nie nominację do Międzynarodowej 
Nagrody Bookera 2021 i wciąż cze-
ka na polskie tłumaczenie. Po lektu-
rze książek Adama Leszczyńskiego, 
Michała Rauszera i Piotra Korczyń-
skiego, którzy zrewidowali histo-
rię Polski i przywrócili jej słusznie 
pierwiastek ludowy, przyszedł czas 
właśnie na Vuillarda, który swo-
ją krótką powieścią opowiada nam 
o niepokojach i powstaniach chłop-
skich w innych częściach Europy.

Książka La Guerre des Pauvres, 
ukazująca się poza Francją z tytu-
łem Wojna biedoty, dotyczy powstań 
ludowych, jakie miały miejsce na 
przestrzeni trzech wieków w trzech 
miejscach. Poznajemy Johna Wycli-
fa (1330-1384) i Johna Balla (1335-
1381) z Anglii, Jana Husa z Czech 
(1370-1415) i wspomnianego już 
Thomasa Müntzera z Niemiec (1489-
1525), o którym traktuje prawie ca-
ła powieść Vuillarda. Autor koncen-
truje się na ostatnich pięciu latach 
życia Müntzera, który doprowadził 
do wojny chłopskiej w Niemczech, 
domagając się równości i zniesienia 
stosunków feudalnych.

Dziś powiemy, że Müntzer doma-
gał się sprawiedliwości społecznej, 
ale on, teolog i rewolucjonista, na-
zywany zwykle utopistą, pytał wte-
dy także o sprawiedliwość bożą. Py-
tał głośno, jak to jest, że tylko bogaci 
doświadczają boskiej dobroci i opły-
wają w luksusy? Vuillard pokazu-
je nam, że często u podstaw walki 
emancypacyjnej chłopów był naj-

pierw konflikt z Kościołem. Weźmy 
Johna Wyclifa, który głośno mówił, 
że religia nie potrzebuje pośredni-
ków i pustej gadaniny. „Biblia mu-
si zostać przetłumaczona na język 
angielski. Wyclif, któremu najwi-
doczniej nie brakowało pomysłów, 
miał jeszcze dwie, trzy inne okrop-
ne idee: proponował na przykład 
skończyć z wyborem papieża. Co za 
bezsens! […] Co za ohydny pomysł, 
aby Wulgatę tłumaczyć na angiel-
ski! Dziś każda instrukcja obsługi 
jest po angielsku, wszędzie mówi 
się w języku angielskim, na dwor-
cach, w dużych firmach i na lotni-
skach, angielski jest językiem pro-
duktów, a produktem jest dziś sam 
Bóg. Ale wtedy przecież wszystkie 
połączenia kolejowe były zapowia-
dane po łacinie, a angielski pozosta-
wał językiem handlarzy starociami 
i warcholstwa”, ironizuje w najlep-
sze Vuillard w Wojnie biedoty. Wyc-
lif domagał się więc równości na po-
ziomie rozumienia języka, którym 
posługiwał się kler. Był forpocztą 
Müntzera, który w imieniu biednych 
i uciśnionych, walczył już później 
o równość ekonomiczną, i z którego 
ideami obecnymi w książce będzie-
my się w pełni zgadzać. Mało tego, 
dzięki Vuillardowi będziemy wręcz 
czuć gniew Müntzera. 

Wojna biedoty to lektura wprawdzie 
na dwie godziny, ale jej pełen me-
tafor język, dosłowne cytaty głów-
nych bohaterów, chwilami zabawne 
odniesienia do czasów współczes-
nych i pierwszoosobowy narra-
tor, który nie unika sarkazmu i iro-
nii dostarczają tak wielu emocji, że 
podczas lektury oczami wyobraź-
ni oglądałem film podobny do Kill 
Bill Quentina Tarantino, ale według 
scenariusza traktującego o dawnych 
powstaniach ludowych. Tak właśnie 
pisze Vuillard – szybko i agresyw-
nie. Podobnie jest z innymi książka-
mi tego autora, który bierze na tapetę 
doniosłe wydarzenia historyczne (re-

wolucja francuska bądź przyłączenie 
Austrii do III Rzeszy z momentami 
poprzedzającymi oba wydarzenia), 
po czym opisuje je kapitalnie na stu 
stronach, potrząsając czytelnikiem 
i dostarczając mu jednocześnie spo-
rej dawki wiedzy. Warto dodać, że 
Vuillard w roku 2017 został laurea-
tem Nagrody Goncourtów za rów-
nie kapitalną książkę Ĺ ordre du jour 
(Porządek dnia), opowiadającą właś-
nie o aneksji Austrii.

Oczywiście znajdą się w Polsce 
i tacy, lewicujący, a właściwie le-
witujący publicyści, którzy uzna-
ją, że wydanie książki Vuillarda 
po polsku nic nie wniesie do na-
szego obrazu historii Polski i Euro-
py. Wszak, powie lewitujący publi-
cysta, polska klasa średnia, będzie 
czytać o krwawej wojnie chłop-
skiej w wannie, popijając szampa-
na! Trudno, pozwólmy sobie czytać, 
jak nam się podoba. O to również 
walczył Müntzer. Na zdrowie!

Wojciech Wojciechowski

Éric Vuillard, La Guerre des Pauvres,  
Actes Sud, 2018, s. 80.
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Prawdy zapomniane
Jill Lepore postawiła sobie za 
cel zbadanie, czy wszystkie te 
„oczywiste prawdy” (równość 
polityczna, prawa naturalne, 
suwerenność narodowa) wciąż 
działają. Jak należy je rozumieć 
dziś? Gdy obserwujemy obec-
ną, podzieloną, znajdującą się 
w kryzysie społeczno-politycz-
nym Amerykę i równocześnie 
oddamy się lekturze książki Jill 
Lepore stwierdzimy, że kraj ten 
jest wciąż na etapie „work in 
progres”, bowiem prawa czło-
wieka muszą być wciąż na no-
wo pozyskiwane, odnawiane. 
„Oczywiste prawdy” zawar-
te w Deklaracji niepodległości 
Stanów Zjednoczonych nigdy 
nie działały w stu procentach, 
toczono o nie często krwawe 
spory, ale nie zostały też po-
rzucone, chociażby dzięki dzia-
łaniom takich ruchów jak Black 
Lives Matter. Zdaje się jednak, 
że krajobraz do walki o wspo-
mniane prawdy już od dawna 
nie wyglądał aż tak źle, skoro 
odsetek Amerykanów ufających 
rządowi tak gwałtownie spa-
da (w latach 1958-2015 z 73 do 
19%, jak podaje Lepore).

My, naród… nie jest peanem 
na cześć liberalnej demokra-
cji i zdobyczy wolnościowych 
Ameryki. To jasne, że nie da 
się opowiedzieć o wszystkim, 
zwłaszcza gdy mowa jest o ta-
kim kraju jak Ameryka. Naj-
ważniejsze jest jednak to, że Jill 
Lepore udało się zbudować most 
między przeszłością a teraźniej-
szością, bowiem dyskusja wokół 
prawd spisanych w Deklaracji 
niepodległości Stanów Zjedno-
czonych wciąż trwa, a książka 
Lepore jest tutaj bez wątpienia 
ważnym głosem.

Wojciech Wojciechowski

Jill Lepore, My, naród. Nowa histo-
ria Stanów Zjednoczonych, tłum. Jan 
Szkudliński, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 2020, s. 848. LM
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