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La economia mas alla de las ecuaciones



Parte I

Mosaicos del pasado

«Y el hombre de la universidad supone que debe reprimir la emocion para
producir...»

Milton Santos

La economia ayuda a formar nuestra vision del mundo, pero no puede constituir
una vision completa. Porque las dimensiones econdmicas so6lo representan un
segmento de lo que somos. La riqueza explicativa, por otro lado, procede de que el
poder y la dindmica de transformacion de la sociedad se estructuren en torno a
intereses econdmicos. Quienes no entienden los procesos econémicos acaban por no
entender cosas tan elementales como por qué somos capaces de hazafias colosales
como los viajes al espacio, pero somos incapaces de reducir la tragedia de diez
millones de nifios que mueren al afio de hambre y otras causas absurdas, o de refrenar
el ritmo de destruccion ambiental del planeta.

La comprension de la economia es, a su vez y solo en parte, un proceso técnico en
el que se conjugan y combinan principios emocionales, la historia vivida, el medio
social, asi como instrumentos técnicos y aspectos teoricos. Los procesos de
elaboracion intelectual no flotan en el aire, no existen de forma aislada. Lo interesante
de verdad no es el recorrido cientifico en si mismo, sino coOmo se realiza ese recorrido
con los sencillos dilemas a los que se enfrenta cada ser humano. Che Guevara escribid
en alguna parte que un politico que no sabe pararse a atar el zapato a un nifio no ha
entendido gran cosa. En el centro mismo de nuestra aventura humana se encuentran
los wvalores, nuestra fragilidad o generosidad individual, nuestra capacidad o
impotencia, para organizar una sociedad que funcione.

La vision de la economia que presentamos a continuacion aparece como la
reconstruccion de una biografia. Seria, digdmoslo asi, el retrato de una vivencia, de
una persona que no optod por ser economista porque le gustara en especial la economia,
sino porque entendidé que sin comprender la economia no entenderia otras cosas, el
mundo no econdémico.

Hacer un tipo de economia autobiografica puede parecer un ejercicio narcisista. Todos

SOmMOS Un poco propensos a creer que nuestra vida es interesante. En este caso, la verdadera



motivacion proviene de la conviccidn de que la economia vivida puede ser mas real que la

economia tedrica de una sociedad hipotética.

Inicios

Hijo, de padres polacos”, naci en Francia en 1941 en una casa de juego situada en la
frontera espafiola. Quiza para un brasilefio sea dificil imaginar cdmo podia ser nacer en
Europa en 1941, en medio de un conflicto que seg6 la vida de unos sesenta millones
de personas. Se nacia donde se podia. Como Espafia era un pais de moralidad elevada,
la gente rica acudia a Francia a jugar y a divertirse; asi el régimen franquista sembro los
Pirineos de casinos. Mis padres, que habian participado en la Primera Guerra Mundial
y en la Segunda, ya no se entusiasmaban por los himnos patridticos; huyeron de los
alemanes por el sur de Polonia, fueron a parar a Francia, para seguir huyendo hacia el
sur a medida que aquéllos avanzaban. De modo que acabé naciendo en los Pirineos,
en la frontera con Espafia, en una casa de juego. Todo tiene sus razones.

Nacer en el extranjero marca, porque ya se nace fuera de sitio, es decir, el nifio ya
estd obligado a tomar conciencia de ello, ya que los nifios, que reaccionan con
agudeza a cualquier diferencia de ropa, acento o cultura, tienen para dar y tomar con
un nifio extranjero. Asi, durante los primeros afios se van confrontando culturas: en
realidad nada es espontaneo, natural, evidente, pues en casa todo se ve de una manera
y en la calle de otra. En la calle y el colegio existe otra cultura, existen otros valores.
Para mi no habia un sistema «natural» de valores, sino la posibilidad de diferentes
valores para cada cosa. Desde pequefio tuve la necesidad de escoger, que es una
dificultad, pero también enriquece. Estamos abarrotados de visiones simplificadas, que
aceptamos porque todos los demas lo hacen, pero que al someter a un poco de

reflexion, se muestran absurdas. Mdas adelante recuperaremos este aspecto.

La guerra es otro factor. Todos los europeos quedaron marcados por ella y, en
particular, por la profunda conviccidon de que cualquier hombre, rico o pobre, educado
o no, en determinadas circunstancias se convirtié en un héroe o en un ser vil. Cuando
se ven las aberraciones de las que es capaz el ser humano en ciertas circunstancias, se
pierde la vision del «hombre bueno» y el «hombre malo» como determinantes del
comportamiento. Tenemos la posibilidad de decidir y, de hecho, seria mas facil o
simplemente méas comodo que no hacerlo. Podemos creer que en el conflicto palestino

los israelies son los buenos y los arabes lo malos. O podemos tomar partido en contra o



a favor de los serbios en la antigua Yugoslavia. Visto de este modo, y por més que
utilicemos argumentos cientificos, el mundo acaba siendo una version sofisticada de
las peliculas de buenos y malos. En realidad no se trata de buenos y malos. Segtn se
dice, la persona es sus circunstancias Mas importante que glorificar al bueno por
perseguir al malo es pensar en las circunstancias, en el contexto que construye o
destruye las relaciones sociales. Presenciar la guerra desde pequefio y vivir sus conse-
cuencias marca profundamente.

En 1951 llegamos a Brasil, ya que mi padre, ingeniero metalirgico, habia
conseguido un contrato con la Belgo-Mineira en Jodo Monlevade. Nos instalamos en
la Vila dos Engenheiros, 1o cual me causé una gran impresion, la primera que tuve en
Brasil, al ver un mundo tan dividido entre los de arriba y los de abajo, entre la Vila dos
Engenheiros y la Vila Tanque, donde vivian los trabajadores. La gran impresion de
quien llega de Europa es en realidad que la division entre la casa grande y la senzala
(la casa de los esclavos de una plantacion) sigue intacta por mas tecnologia moderna
que se introduzca. En cierta manera se sedimentaba otra idea — de la cual tomaria
conciencia mas adelante — que la modernidad es una forma digna de relaciones
humanas y no una abundancia de maquinas o automdviles. Puede que a los residentes
de Alfaville, un condominio distinguido de Sao Paulo, les guste vivir en su isla. Unos
creen que llegaran a alguna parte, otros son conscientes de lo absurdo. Los que viven
en los aledafnos del condominio ya se hacen llamar «Alfavela». ;Conduce a alguna
parte esta clase de modernizacion?

A mi padre nunca le gust6 el autoritarismo de los propietarios luxemburgueses de
la inmensa fabrica metalirgica de Monlevade. Una vez me hablé de un plan sencillo
para mejorar la productividad de la laminacion mediante la correccién de un error
estructural de la fabrica. Le pregunté qué le habia parecido a la directiva: me mir6
espantado, ya que jamads se lo comunicaria, pues no les interesaba. Aquella actitud me
marco mucho, porque para mi era evidente que si una persona conocia un modo de
mejorar algo, debia tomar medidas para hacerlo. Obviamente, para mi padre, la fabrica
eran «ellosy, el otro lado de la valla, otro mundo. De esta manera, el ingeniero de una
empresa estaba a la vez dentro y fuera, cumplia con su obligacién y recibia su salario,
pero no iba mas alld. Cada parte se limitaba a cumplir con su obligacion. Un dia se
solidarizé con un trabajador contra un ingeniero aleman. Poco después ya estaba
buscando empleo en Sao Paulo. La fabrica también dividia el mundo entre «nosotros»

y «ellos». No fue Karl Max quien invent6 las divisiones.



Mientras mi padre se hacia un hueco en Sao Paulo, nos instalamos en Belo Horizonte,
en el barrio de la Cameleira, y me puse a estudiar en el Colegio Loyola. Mi madre era
médico. En plena avenida de Afonso Pena, una mendiga con un nifio claramente mal
nutrido en brazos se le acercd un dia a pedir limosna. Al ver al nifio, mi madre monto
un escandalo; no se calmaria hasta que no llamaran a un médico, una ambulancia, o al
mismo diablo. Yo, que entonces tenia once afios, tiraba del brazo de mi madre,
muerto de vergilienza. Pero ella era asi, no toleraba lo intolerable y no tenia miedo al
escandalo. Hay cosas que simplemente no pueden aceptarse. Aun hoy, cuando ya han
pasado veinte afios de su muerte, siento que he heredado parte de esa entereza. Cierto
que para formarse en la medicina en los afios veinte, una mujer tenia que ser alguien
de armas tomar.

Sin embargo, la entereza de mi madre no bastd para que se adaptara a la vida
cotidiana de Brasil. O tal vez su capacidad de indignacion era excesiva. A la muerte
de Stalin decidi6 regresar a Polonia y, desde alli, preparar el regreso del resto de la
familia. Pero el regreso nunca se daria. Como efecto indirecto de la guerra, mientras
el segmento brasilefo de la familia se adaptaba a la realidad local, ella era
reabsorbida cada vez mas por la familia polaca. Como mi padre trabajaba en
empresas del interior, mi hermano y yo, ambos adolescentes, pasamos a vivir la
amplia libertad que proporcionaban las pensiones de la ciudad, disfrutando
intensamente de esquinas, bares y partidos de fatbol en las explanadas, toda una
riqueza de convivencia que compensaba de sobra la pérdida de una vida familiar
organizada. Era la riqueza cultural brasilefia que digeria deprisa la herencia europea,
como habian hecho ya tantas generaciones de inmigrantes. Y las personas son
simplemente personas, sea cual sea su origen.

Las emociones toman caminos desconocidos. Me enamoré desesperadamente de
una muchacha judia de origen polaco, como yo. Cuando el padre descubrié que su
hija andaba con un goi, la mand6 sin mds a Israel para que conociera a jovenes de
bien. Europa y sus odios seguian activos en Brasil, y a Pauline y a mi nos alcanzaban
con toda su fuerza. El padre habia perdido a su familia en Polonia y no perdonaba a su
hija que no heredara sus odios. Trabajé un ano entero, 1963, con la intencion de juntar
cuanto dinero pudiera para ir a verla a Israel en una época en que viajar a Europa era
todo un acontecimiento. Como mi padre trabajaba entonces en la sidertirgica Agonorte
de Pernambuco, yo fui a trabajar a Recife, donde me hice reportero para el Didrio da

Noite y el Jornal do Comércio.



Escribia bien y, al poco tiempo, el periddico me nombré para acompanar a la seccion
de los patronos de las fabricas. Cuando me presenté para recoger material, la
asociacion de patronos me ofrecio el doble del dinero que ganaba con el periodico.
Me explicaron que era lo normal, que el periddico me habia hecho un favor y que los
periodistas que cubrian la seccion recibian tal ayuda. Rechacé la ayuda, y el jefe de
redaccion coment6 riendo que un dia en la prensa brasilefia atin habria lugar para esta
clase de renuncias. En realidad no era so6lo la corrupcion institucionalizada lo que me
chocaba. El impacto de la miseria en Recife era violento, y la agitacion de las ideas del
gobierno de Miguel Arraes gener6 en la ciudad una nueva dindmica cultural. Pese a mi
temprana edad, como reportero me encontraba con Paulo Freire, Celso Furtado,
Gilberto Freire, Ariano Suassuna y otros personajes que, de diversas formas,
alimentaban reflexiones sobre la realidad del nordeste de Brasil. En el Movimento de
Cultura Popular hallé gente de mi edad mucho mas politizada con una intensa
dedicacion a las transformaciones sociales. Mis reflexiones empezaron a girar como un
caleidoscopio, aparecié un conjunto de nuevos puntos de referencia, y mi gusto por la
filosofia y por la lingiiistica fue sustituido por el de la economia. Queria entender las
cosas, los porqués, los mecanismos, y ya estaba convencido de que en las dindmicas
econdmicas radicaban los problemas sociales.

Una noche mi padre, que vivia junto a Aconorte, fue a Recife y me invitd a cenar.
Fuimos a comer langosta. En la puerta del restaurante habia un nifio claramente
famélico. Cené por no molestar a mi padre, pero el dilema ético se volvid para mi
meridiano: una persona que cena langosta y deja a un nifio con hambre s6lo puede
tomar dos caminos, o bien cambia sus valores y considera normal consumir lujo frente
al hambre de un nifio, o intenta cambiar la situacion que genera estos absurdos. Con el
tiempo conoceria complejos montajes tedricos que tratan de demostrar que una
persona que consume dinamiza la economia, juegos de magia que permiten transformar
el egoismo en altruismo y limpiar la conciencia. Pero en aquella época no conocia
estas teorias, y la juventud tiene la hipocresia social poco desarrollada. Y aun asi, no
siempre.

Poco después de este episodio lei un libro sencillo y bueno en el que se demostraba
que la caridad de una moneda en la calle es buena, pero que es mejor crear
organizaciones que apoyen a los pobres, y mejor todavia crear instituciones justas que
impidan que surja la pobreza. Son diferentes tipos de caridad. Sin haber leido nada de

Marx, mi «norte» ético ya estaba definido con las sencillas raices catdlicas y los



valores heredados de mi madre: la pobreza es el mayor de los escandalos, y las
medidas individuales no bastan.

Convivir con la dura realidad del nordeste brasilefio también me hizo ver claro otro
hecho: a partir de cierto nivel de destitucion, los pobres pierden la autonomia de
autoconstruccion de su espacio en la sociedad, quedan excluidos. De este modo surge
una inmensa masa de poblacion privada de sus propios instrumentos para reducir su
miseria y, en consecuencia, la libre iniciativa y la libertad de mercado pierden todo
sentido. Es comprensible que haya personas que tengan mayor o menor €xito en la
vida.

Pero para participar en el juego hay que tener al menos una ficha, o capital inicial,
con forma de salud, educacion, dinero y demds. No se trata de caridad. Se trata del
simple derecho, como ser humano, a participar del juego social, a acceder al punto de
partida. La economia trata sobre los mecanismos que rigen el comportamiento de los
agentes econdmicos. ;Y quién no es un agente econémico? En la época, claro esta,
esta vision era confusa. No obstante, poco a poco, maduraria la comprension de que un
economista en su gabinete pondera sobre coémo una persona puede optimizar su dinero,
escoger entre la bolsa o el dolar, anteponiendo asi sus teorias a la situacion particular
de dos millones de destituidos que no tienen donde elegir, y que no por ello dejan de

SCr personas.

Estudios

A finales de 1963 viajé a Israel. Con 230 ddlares, en el vuelo de la Tap que ofrecia
descuentos a los periodistas; llegué a Lisboa y segui de gorra hasta Napoles, desde
donde un barco viejo y tradicional emprendia ruta a Haifa. El barco estaba atestado de
judios que iban a visitar su nueva patria, y por las noches resonaban cantos hebreos.
Dos dias después del viaje gratis, estaba en Eilat, en el golfo de Akaba, con Pauline.
La vida no es una novela. Como dos ciegos, tanteamos encontrarnos el uno al otro,
pues ambos habiamos madurado — para un adolescente, un afio es una eternidad,
¢ramos dos personas que debian reconstruir su relacion. En un afio de separacion,
Pauline no habia recibido ninguna carta mia que no hubiera sido abierta antes; su
padre habia ordenado que le retiraran el pasaporte para que no pudiera salir del pais.
Ella no podia salir y yo no podia quedarme porque era un turista no judio con un

visado de tres meses. Descubriamos la dura realidad: la sociedad esta organizada en



torno a documentos, no en torno a personas. ;Y qué es una organizacion social cuyo
centro fundamental no es la persona?

A través de amigos, en una red de solidaridad clandestina que existia en la época,

fuimos a trabajar a una plantaciéon a orillas del mar Muerto, en Neot-Hakikar.
Trabajando con excelentes agrénomos, aprendi a cultivar tomates, tdmaras y otros
productos; a emplear la irrigacion por goteo y otras ..tecnologias incipientes en la
época. Bajo el tremendo calor de la region, situada a 400 metros bajo el nivel del mar,
nadie pedia documentos y pagaban bien.
Alli oimos en la radio el relato del golpe de Estado de 1964 en Brasil, que reforzaria
la indignacion, la voluntad de cambios. Aumentar el salario minimo y conceder a los
trabajadores rurales tierras para trabajar, dos propuestas evidentes y muy poco
subversivas habian bastado para llevar a la clase dirigente a promover un golpe.
Entonces vi con toda claridad el puente entre la economia y la politica: si uno acepta la
miseria de la mayoria y, por tanto, se muestra como un pueblo que procede bien, no
habré problemas para mantener la democracia. Pero si gravita la amenaza de utilizar la
democracia para redistribuir la renta, se impone una dictadura. Dicho de otro modo,
para tener acceso a la renta, el pueblo necesita democracia. Pero para tener derecho a
la democracia, no puede reivindicar la renta. Asi surge este curioso monstruo que hoy
conocemos, un sistema democratico de exclusién econdmica y social.

Los israelies discutian con nosotros la tragedia de esta nueva dictadura militar
latinoamericana, y volviamos a trabajar en la cosecha de tomates. Alrededor de mi y
de Pauline, dos jovenes perdidos en este universo, habia otras personas perdidas, los
beduinos, a los que utilizaban en la cosecha sin poder participar de la vida politica y
social. Los israelies sentian pena por nosotros, ciudadanos sometidos a una dictadura.
Pero no veian la viga en el propio ojo. Siempre es el otro el que se equivoca.

Aprendi hebreo y me emocionaba vivir la Biblia en primera persona al subir el paso
del Escorpion en el desierto o al beber agua fresca de Engadi, al tiempo que recordaba
las palabras de la sulamita en el Cantar de los Cantares: «Es mi amado para mi bolsita
de mirra que descansa entre mis pechos. Es mi amado para mi racimito de alhefia de
las vifias de Engadi». En la biblica ciudad de Beersheba frecuentdbamos un bar en los
limites del desierto de Negev; era bastante decadente y siempre albergaba a algin que
otro desorientado y a las cuatro ultimas prostitutas de la region. El nombre del bar era
elocuente: The Last Chance.

No nos quejabamos. Estar dentro del sistema, inquietarse y ganar dinero puede ser



interesante. Estar y vivir fuera del sistema también puede ser interesante, ademas de
romantico. /Y no seria mas interesante casar ambas maneras? ;Tiene logica haber de
escoger entre lo uno o lo otro? Pasarian décadas para entender que no se trataba de
devaneos adolescentes: casar las necesidades de la economia con nuestra dimension
humana continia siendo un desafio fundamental del mundo que construimos. La
eficiencia es una estupidez si no construye un mundo agradable en términos de lo
cotidiano concreto de nuestra vida. Genera competentes tecnocratas ricos, solitarios y
frustrados.

Siempre me han gustado las lenguas. Aprendi polaco en casa y luego francés. El
portugués vino de manera natural con el traslado a Brasil. Por simple gusto aprendi
inglés en el colegio y, mas tarde, aprenderia e espafiol, italiano y ruso. El hebreo
biblico me llegd por una situacion absurda. Pauline y yo intentamos casarnos, no
porque diéramos tanta importancia al acto, sino para que ella pudiera tener derecho al
pasaporte brasilefio (yo ya estaba naturalizado) y salir asi del pais. Con el objeto de
evitar mezclas inconvenientes, Israel no permite matrimonios que no sean religiosos,
ni entre religiones diferentes. El resultado practico fue que ella empez6 a tomar clases
de catecismo y yo a frecuentar a un rabino de una escuela religiosa, y nuestra ingenua
vision era que nos casariamos por la religion que saliera primero. Consideramos
incluso la posibilidad de convertirnos al islamismo, pero no teniamos contactos en
esta area.

Al mismo tiempo recorriamos consulados y embajadas tratando de encontrar a
alguien que colocara un visado en el documento provisional que Pauline habia
recibido. Al fin, un admirable consul danés, conmovido por la situacion de Pauline,
que se sentia enjaulada en Israel, le dio un visado de tres meses en condiciones
bastante irregulares. Con esto pudimos obtener un visado para ir a Italia. Pauline tom6
odio a Israel por el permanente control que alli sufrié y estaba desesperada por salir del
pais, sentirse libre, duefia de si misma. Cambiando de taxis segin la mejor tradicion de
peliculas policiacas, pero huyendo de algo tan prosaico como el control familiar,
embarcamos en Haifa.

Es verdad que esta historia tiene cierta dimension novelesca. Pero visto con cierta
distancia es impresionante ver como se puede despojar a una persona de sus derechos
simplemente por no tener los documentos adecuados; como personas perseguidas

pueden volverse implacables perseguidores; coémo victimas del racismo pueden pasar
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a vivir del racismo. Al ver como los judios europeos discriminan en Israel a los judios
de origen africano — a los que llaman «negros» pese a ser blancos como ellos— o como
inculcan a sus hijos una visidn racista de los arabes, empecé a entender hasta qué
punto son poderosas las raices emocionales e irracionales de la politica. Y me quedd
clara una verdad socioldgica: los derechos que no estdn organizados, no se
materializan, no existen, aunque sean entidades.

Seis meses después, la familia de Pauline decidid darse por vencida y enviarle un
pasaporte, con lo que se volvio libre; podia viajar, cruzar una frontera. Nos
instalamos en la ciudad suiza de Lausana. Salimos del mar Muerto para acabar en el
lago de Leman, donde habia cisnes educados y graciosos, y una universidad que
aceptaba alumnos con la naturalidad del derecho adquirido, sin la necesidad de luchar
con ufias y dientes por una vacante. La Escuela de Lausana, reconocida en el mundo
de la economia, formaba buenos banqueros segin la mejor tradicion de Walras y
Pareto. Una buena escuela neocldsica con mucha historia, derecho, matematicas y
teoria. No sé qué es mas rico, si la cultura que se aprende en un nuevo pais o los
estudios. De todas formas, hoy entiendo que conocer diversos paises es fundamental,
incluso para que el propio estudio tedrico tenga experiencias concretas sobre las que
pueda desarrollarse. Y estas experiencias son distintas, dependen de culturas y
tradiciones. En buena parte, la tendencia de aplicar esquemas simplificados en
términos de teoria econdmica seguramente esta vinculada al conocimiento insuficiente
de la diversidad social por parte de los teoéricos. Intentar entender la economia sin
entender la sociedad no da muchos resultados.

Me aprendi el esquema, me licencié en economia politica. Empezaba a entender las
cosas, y cuanto mas las entendia, mas me irritaba. Son cosas simples. El tratado de
Versalles, por ejemplo, al finalizar la Primera Guerra Mundial, dividia Oriente Medio
en pueblos con capacidad politica y otros con la necesidad de ser tutelados por
Inglaterra o otras potencias. Las reservas conocidas de petroleo coincidian
rigurosamente con los pueblos que debian ser tutelados. Es el cinismo
institucionalizado, presentado siempre con rebuscados argumentos cientificos y
extensas justificaciones humanistas. Una historia del Vaticano elimindé cualquier
ilusion que yo pudiera tener sobre las santidades. La maquina militar de Hitler recibid
un apoyo solido de empresas como la General Motors, al tiempo que buena parte de
los grandes bancos suizos y franceses entre otros se apropiaban de algunos bienes de

los desaparecidos. No es solo un cinismo del pasado. Hubo que esperar hasta 1999
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para que, bajo presion, los bancos suizos empezaran a resarcir a sus clientes
expoliados, y hasta el afio 2000 para que la Caisse de Dépots et Consignations de
Francia empezara a devolver los bienes robados, también bajo la presion de diversas
denuncias. En la década de 1990, la General Motors recibiria discretamente una
indemnizacion de cientos de millones de dolares porque su fabrica alemana habia sido
bombardeaba por los aliados. En esta fabrica se producian durante la guerra motores
para los vehiculos militares alemanes. Just business...

No hay nada como conocer bien las cosas. La historia es un instrumento poderoso
que permite observar la verdadera dimension de la teoria econdmica separando los
argumentos tedricos validos de la retorica racionalizada, que solo busca justificar los
intereses de los mas fuertes.

Paralelamente, abri una ventana en el area de la educacion. Tuve la suerte de
conocer a Piaget, quizas uno de los gigantes de la teoria del conocimiento. Para su
ultimo curso, Piaget, ya mayor, invitd a matematicos, bidlogos, economistas y
estudiosos de otros campos a fin de discutir metodologias cientificas. Yo me contaba
entre los felices invitados, en parte gracias a Pauline, que estudiaba con €l en
Ginebra. Era impresionante ver la correspondencia entre los procedimientos de Marx
en un area, y los de Piaget en otra. En vez de medir la inteligencia con las pruebas
cuantitativas en la linea del coeficiente intelectual norteamericano, Piaget se
concentrd en el proceso evolutivo de ésta. En vez de considerar la inteligencia como
una acumulacion de conocimientos, entendid que resultaba de un proceso dialéctico
de interaccion entre el individuo y el mundo que lo rodea. En vez de concebir
una*evolucion lineal, demostraba cémo acumulaciones puntuales conducian a
cambios cualitativos, a saltos de inteligencia que delimitaban fases. Era fascinante,
pues Piaget enlazaba diversas areas cientificas. Fue un momento privilegiado que
enlazé mis estudios de economia con un universo cientifico mas amplio. Aprendi la
importancia del método y entendi que la economia es importante, pero no lo
suficiente.

Leia a Marx, los nuevos libros que publicaba la editorial Maspero, y bullia la
indignacion de todos por la guerra de Vietnam. No es que ésta fuera peor que otras,
pero la colosal dosis de hipocresia descarada de los americanos redoblada la
indignacion. En cierto modo, la dimension de las mentiras barrio del mapa la
credibilidad americana, la fachada simpatica de las multinacionales, hasta hacernos

perder incluso la percepcion de los aspectos positivos que pudieran tener. Los
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americanos tenian su propio demonio, Moscu; nosotros teniamos el nuestro, los
americanos. Asi fue como nos volvimos en cierta manera comunistas, no por quererlo
asi, ni siquiera por entender lo que ocurria en estos paises, sino por el hecho de que la
polarizacion ideoldgica impelia, a quien no estuviera de un lado, hacia el otro. Si
habia tantas mentiras, y eran evidentes en el caso de Vietnam, ;qué habria de
verdadero en el caso de las denuncias contra el comunismo? Cierta lectura histérica
sefalaba el apoyo que los gobiernos americanos habian dado siempre a las dictaduras
sangrientas de Batista, Somoza, Papa Doc, Mobutu, Suharto, Pahlevi y tantas otras.
Estamos hablando de millones de muertos, de miles de millones de dolares en
fortunas personales de dictadores, de rapifa generalizada de riquezas nacionales a
través de alianzas de dictadores locales con empresas transnacionales y la maquina de
gobierno de Estados Unidos y otros paises ricos. Erigirse en defensores de la libertad y

de los derechos humanos, francamente...

A mi parecer, la dimension ética siempre fue subestimada. Buena parte de la juventud
que se agitaba tanto en Europa como en otros continentes recibia de sus padres una gran
cantidad de electrodomésticos y una herencia moral por debajo del nivel del mar. Los
padres creian haberse sacrificado, que sus hijos se quejaban de vicio, pero el lado mas
generoso de esta juventud queria otra cosa. Y en la linea de las simplificaciones que
dominaron el siglo xx, quien se quejaba en el Este era lacayo del capitalismo y quien
se rebelaba en Occidente era agente de Moscu. La politica se resumia en la eleccion de
un tipo o otro de bandidaje politico. Y las teorias econdomicas correspondientes — la
planificacién por un lado y el liberalismo por otro — se presentaban como un barniz
teorico que, en realidad, so6lo recubria la truculencia existente: rapidamente, el
liberalismo se transform6é en el poder centralizado de las grandes empresas
transnacionales; el socialismo real reproducia simétricamente la centralizacion del
poder econdmico a través del Estado.

Me hallaba en Paris cuando Francia se detuvo en mayo de 1968. Era
impresionante ver al pueblo en la calle, ver que los barrios se organizaban para
gestionar de forma directa sus intereses. Es dificil reconstruir un sentimiento
abstracto pero poderoso, casi palpable en la época, de gente ayudandose unos a otros,
de una mezcla de libertad y solidaridad. El sentimiento se extendio por todo el planeta,
de Paris a Woodstock, y hasta llegd a abrir algin claro de luz en la dictadura que

entonces habia en Brasil. Era como si descubriéramos que era legitimo tener
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sentimientos que fueran mas alla de la busqueda organizada y disciplinada de algunos
porcentajes de aumento del PIB.

Las producciones artisticas se exponian directamente en la calle, se hablaba de todo
y de nada con desconocidos. Se habia destapado una inmensa caja de afectividad
contenida y, con ello, se habia liberado un universo de convivencia, revelando asi el
frustrante desierto de vidas centradas mas en el dinero que en la vida.

De Gaulle, asustado con el cambio que alcanzaba incluso a la policia y al ejército,
acudi6 a Estrasburgo para discutir un eventual apoyo del ejército aleman. Entre la
patria y la defensa de la propiedad no cabia ninguna duda: de repente ya no habia
distancias entre los dos ejércitos.

En todo el mundo fueron muchas las manifestaciones que apuntaban al fallo moral
del sistema. De repente, quedd a la vista aquella mezcla de fuerza y fragilidad a la
que nos enfrentdbamos.

En cierto modo sabiamos donde estaba el mal, pero no sabiamos donde estaba el
bien. Por polarizacion natural apoydbamos el comunismo, pero era por una nivelacion
artificial del antiamericanismo. Cuba fue en este sentido un inmenso polo de
atraccion, una experiencia transparente, al fin una ética en la politica, un objetivo
social claramente definido. No era, como tanto acreditaban los 6rganos de seguridad
de Brasil, solo propaganda comunista. Se trataba de la tinica opcion decente en la que
apoyarse frente a las injusticias, la corrupcion, el bandidaje politico de los regimenes
sudamericanos. Injusticias, corrupcion y bandidaje que, ademas, siguen estando en
buena parte intactos.

Al igual que tantas otras tentativas de transformacion social del siglo xx, Cuba seria
victima de la guerra fria: fue empujada a conciencia por los norteamericanos hacia un
extremismo que no pretendia, fue habilmente atada a los intereses soviéticos por la
necesidad de supervivencia. No habia cabida para un término medio, el mundo tenia
que estar a favor de EEUU o de la URSS. Al no ser pro americana, Cuba tenia que ser
pro soviética. Como tal, fue declarada enemiga mortal. Una isla relativamente pequefia,
aislada del mundo, politicamente endurecida por las propias agresiones y asfixiada por
el bloqueo no podria funcionar. El proceso es interesante: la experiencia se hace
inviable y, como se demuestra que asi es, se pone en evidencia que el modelo no
funciona. Y al empujar a la isla a los brazos de la Unidon Soviética, se estaba

demostrando que el comunismo no funciona. Batista, Somoza y Mobutu serian amigos
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de la democracia. Cuba seria antidemocratica. El pueblo cubano se convirtio en una
simple peonza: lo importante era ganar puntos en la gran estrategia mundial. Pobre

Cuba: Tan lejos de Dios... y tan cerca de Estados Unidos.

Tiempo de lucha

Un grupo de estudiantes y profesores brasilefios se reuni6 en Paris. Yo, que
financiaba mis estudios trabajando en los trenes nocturnos internacionales,
aprovechaba las escalas en Paris para participar en las reuniones. La opcion «lucha
armada» no parecia presentar ningin misterio, estaba en el aire, todos conocian bien
la resistencia vietnamita, la revolucién cubana, las guerrillas de Angola, de
Mozambique, de Bissau... Formaba parte de las opciones. Personalmente, no me creia
capaz de definir gran cosa debido a mi edad y a una cultura politica insuficiente, y
cuando aquellos con quienes convivia en Paris, que tenian otro grado de experiencia,
me llamaron, hice las maletas y fui.

A los dos meses ya me habian detenido. Era terrorista y comunista. Supe que la
policia politica me buscaba desde el golpe: yo habia estudiado ruso en el instituto
Brasil-URSS de Recife, prueba suficiente de subversion, y las listas de personas que
habian estudiado ruso se publicaban en los periddicos para demostrar que sobre
Brasil se cernia la amenaza de ser invadido por las fuerzas ocultas. De nada sirvi6
demostrar que en aquella misma época estudiaba inglés en el instituto Roosevelt, e
italiano en el Circolo Italiano por la simple aficion a los idiomas. Me di por
satisfecho con un tiempo de pau de arara (técnica que consiste en atar de manos y
pies al detenido y aplicarle electricidad en varias partes del cuerpo), descargas
eléctricas y una costilla dislocada. Me inventé que recibia mensajes de terroristas en
un escondrijo del muro del viaducto Santa Efigénia. Me lancé por encima del
pasamanos, pero la cuerda con que me habian atado los brazos se enganché en los
herrajes y me quedé colgado. Recibi mas descargas eléctricas.

En el tercer piso del entonces Deic (Departamento de Investigacoes Criminais)
pasaban figuras folcloricas. En mi celda, un joven que habia pegado dos tiros al
duefio de un coche no entendia cdmo una persona que tiene una 38 apuntandole en la
cabeza no obedece. El era el indignado. En la celda de al lado habia una muchacha.
De vez en cuando aparecia un policia que le ordenaba arrimarse a los barrotes para

manosearla y propasarse con ella. Algunos justificaban estos actos: es una puta. Eran
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las fuerzas del orden. A los tres minutos de encarcelarme se habian repartido mi reloj,
mi dinero y mis zapatos.

Me presentaron a todo el equipo de guardia. Un agente me explico: se vigila al
delincuente y luego, cuando todo el equipo ya lo conoce, se le suelta con la
recomendacion de que en todo momento deberd tener dinero disponible por si se
encuentra con alguno de ellos. Si no tiene dinero, volvera al Deic y pasara otra noche
de pau de arara y descargas eléctricas. De este modo, el delincuente empieza a
trabajar para ellos, el aficionado se vuelve profesional y adquiere un titulo
correspondiente a su nueva funcion: se vuelve un «administrado». Hasta que llegara
un momento en que el sistema se habrd modernizado. Forma parte del milagro
econdomico.

A la semana estaba solo, era antes del AI-15 (o acto institucional namero 15), los

demads o6rganos no sabian nada del encarcelamiento, y el delegado habia recibido de
mis compafieros de lucha un sélido peculio. Eran las fuerzas del orden. Esta vez fui a
la lucha para ayudar. En cierta manera, las mismas torturas justificaban nuestra lucha
armada, como los policias y los militares justificarian la tortura con el argumento de
que estabamos armados. En los procesos de polarizacion, el culpable siempre es el
otro. Y era interesante tomar conciencia de la inmensa méquina intermediaria de
policias, abogados, periodistas, contables y demds profesionales que hacen que
funcione el sistema de corrupcion y violencia de los poderosos. Son las ratas de bodega
de cualquier sistema opresivo.
Unas lineas sobre los interrogatorios. Quede tranquilo el lector, pues no tengo intencion
de describir las técnicas para proporcionar dolor, que, ademas de ser harto conocidas,
han sido objeto de amplias y bien financiadas investigaciones cientificas. Mas bien
pretendo desmitificar las necedades que existen sobre el asunto. Los interrogatorios
violentos se muestran y hanalizan a diario en las peliculas de aventuras que ven
nuestros hijos, como uno de los subproductos de la llamada industria del
entretenimiento. Hay mucha gente que cree que es normal ganar dinero con el sexo, el
miedo y la violencia. Los fragmentos de la violencia que existe de verdad y que apa-
recen, a veces en los telediarios con fotos de las prisiones de Irak, no hacen mas que
aumentar nuestra angustia y lograr que nos quedemos pensando en lo que estad
ocurriendo en Guantanamo o el Mossad.

La cuestiéon que queremos plantear es que no se trata de «errores lamentables», de

comportamientos anormales de subnormales que no han entendido las reglas. Se trata



16

de politicas decididas y organizadas por personas con un elevado nivel de
entrenamiento que aman a sus familias. El torturador de las peliculas es claramente un
pervertido, y podemos identificarlo de inmediato por su cara malvada y enfermiza.
Pero las cosas no son asi.

Durante uno de mis interrogatorios en la policia politica (DOPS, Departamento de
Ordem Politica y Social, como se llamaba en la época), aparecid6 un compaiiero de
clase del colegio Loyola de Belo Horizonte, donde yo habia estudiado cuando era nifio.
Joven y bien vestido, un ciudadano de clase media de unos treinta afios, me explico
que ya lo habian ascendido dos veces, y que su carrera en la policia dependia de su
eficacia en los interrogatorios. Estaba claramente enfadado porque yo no contribuyera
demasiado a sus ascensos.

Los jefes rara vez participan directamente. Una vez vi en una mesa, entre
interrogatorio e interrogatorio, una nota de uno de los oficiales que dirigian la OBAN
(Operacién Bandeirantes, cuyo centro de tortura estaba en la calle Tutoia, en Sdo
Paulo), dando instrucciones a mis interrogadores para que me «presionaran» sobre un
determinado asunto que les interesaba. Ellos, en otro piso, so6lo veian papeles,
transcripciones de los interrogatorios. Sugerian que me pusieran bajo mayor
«presion». Si la presion hubiera sido excesiva habria muerto, lo que tampoco
convenia. En los periodicos, al dia siguiente apareceria una nota diciendo que se habia
encontrado un cuerpo, que por supuesto era otra victima de la guerra de las mafias de la
droga. O, si la persona era muy conocida, escribirian que la habian matado al intentar
escapar, 6 que se habia suicidado. Si la presion no era suficiente, no obtendrian la
informacién deseada o, peor todavia, el equipo de interrogacion del dia siguiente
conseguiria la informacion utilizando mas presion, lo que desmoralizaria al primer
equipo. Los resultados cuentan, la competencia es fuerte.

Se trata de buscar los mejores resultados, proporcionando el méximo dolor

dejando el menor rastro de marcas y, a ser posible, sin causar dafios permanentes que
disminuyan la productividad del equipo al dia siguiente.
Es la sostenibilidad del proceso, por asi decirlo. El resto resultaria naturalmente de la
competicion, en la que cada equipo sabe hasta donde ha llegado el equipo anterior y
avanzaria un poco mas. Y el posible sentimiento de culpa al presenciar la escena
desaparece rapidamente por el simple hébito y con la reina de las disculpas: «Lo hace
todo el mundo».

El equipo es moderno. Los cables eléctricos se cubren con algodén mojado para no
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dejar marcas en el lugar de contacto con el cuerpo. Las cuerdas se atan por encima de
las tiras de la manta para no provocar hematomas. En uno de mis desmayos me llevaron
a una sala médica junto a la de interrogatorios, con varios equipos para que los médicos
pudieran valorar los interrogatorios que podria soportar todavia.

Una cuestion importante es la tortura de inocentes. La manera de llegar a las
personas que se buscan es interrogar a los miembros de su familia, a compafieros de
trabajo, a cualquiera que pueda conocer el paradero de la persona a la que se busca. El
resultado es que se somete a un gran numero de personas a interrogatorio sin que
tengan ningin vinculo con el proceso. No tiene nada que ver con el cine, con la
investigacion de huellas dactilares, la investigacion cientifica o cosas de ese tipo.
(Cuanta violencia es necesario ejercer sobre una persona para confirmar que
realmente no sabe lo que dice no saber? A un joven con el que compartia celda lo
detuvieron cuando pintaba una pancarta en la que anunciaba: «La revolucién llega al
campoy, prueba cabal de que estaba preparando una actividad subversiva. En realidad,
la pancarta era para una exposicion de tractores que significaban una revolucion
tecnoldgica. Le interrogaron violentamente durante varios dias y lo soltaron con los
habituales avisos de olvidar lo que habia ocurrido. Me pregunto a quién se le ocurriria
ir contando por ahi que lo ha interrogado la policia.

En la época, la revista Newsweek publicé un articulo sobre la tortura en Brasil.
Describia los métodos, la generalizacion de las practicas, y concluia que la tortura
continuaria por una razéon muy sencilla: it works, funciona. En el momento en que
escribo estas lineas, la tortura en Brasil ya no se emplea con las personas que luchan
para conseguir un cambio politico. Somos una democracia. Pero se utiliza a gran escala
con la poblacion de las favelas, con los pobres, con los jovenes de «apariencia
sospechosa». Los grupos dominantes del pais, que siguen siendo los mismos de la
época de la dictadura, han descubierto que el coste politico de intimidar a los pobres es
bajo, mientras que tocar los cuadros de la clase media genera protestas
inmediatamente. La violencia no ha desaparecido, ni siquiera ha amainado: su objeto
ahora son las personas que no tienen acceso a la prensa, ni a abogados, ni a los
derechos humanos.

Ademéds, la tecnologia avanza. Hoy tenemos sistemas de electrochoque que
funcionan a distancia y sistemas que permiten al interrogador controlar el dolor con un
mando a distancia desde otra sala para evitar que sufra el estrés de ver al torturado.

Muchos de los nuevos sistemas tienen partidarios que cuentan que €stos evitan la



18

muerte prematura del detenido y permiten una dosificacion mas eficaz. El avance
tecnologico es asombroso.

En el momento en que me liberaron, estando todavia en el DOPS, un general vino
a inspeccionar mi estado. Cuando vio las quemaduras de mi tobillo, comento irritado:
«jVaya chapuza que han hecho!». Evidentemente, nadie me preguntdé lo que yo
pensaba. El era el que estaba irritado.

La lucha era dramaticamente desigual. No es que se tratara de pequeios grupos de
estudiantes, como se ha dicho. En la época lleg6 a haber mas de diez mil personas en
las carceles, y diez mil personas dispuestas a arriesgar su vida para cambiar las cosas es
algo inmenso. En general, cuando la poblaciéon percibe un clima peligroso, busca
abrigo. Y es natural. ;Quién no siente esta permanente contradiccion de querer
asegurar el propio bienestar, construir la propia vida, y la impresioén de ver a un nifio
pobre en la calle? Ambos sentimientos son legitimos. No es cuestion de escoger, sino
de organizar sistematicamente una sociedad en la que todos tengan un lugar.

En los afios siguientes nos defendiamos mas, ya que la misma represion nos
obligaba a buscar recursos, a salvar a gente que se estaba muriendo en los
interrogatorios, a proteger las redes de solidaridad. Y toda la maquina de
comunicacion estaba, naturalmente, en manos de la represion y de los grandes grupos
econoémicos que la apoyaban. Con el tiempo, los grandes medios de comunicacion
justificarian su actuacion presentdndose como victimas de la censura. Es interesante
leer hoy, treinta afos después, la declaracion del periodista brasilefio Mino Carta, uno
de los pocos entendidos en este tema: «La gran imprenta es una de las vergiienzas
brasilefas. Defendid el golpe de 1964, y el golpe dentro del golpe que fue el de 1968
[A-15]. La gran imprenta, salvo el periédico O Estaddo, nunca fue censurada. Como
tampoco lo fueron 4 Folha, ni O Globo, ni JB. El Estaddo fue censurado porque
sencillamente era una disidencia entre los golpistas. No es que fuera adversario ni
enemigo del golpe (...) El rasgo mas importante de esta elite brasilefia es la
prepotencia y la cobardia, sin contar con la ignorancia y la presunciony.

El elemento determinante en las relaciones de fuerza fue la capacidad del régimen
para generar una nueva clase media que tuvo acceso a la universidad, a una casa
propia, al mercado de capitales recién creado. Corria 1969, era el milagro. Entre el
momento del golpe y el surgimiento de la lucha armada habian pasado cuatro afios, el
tiempo en que la indignacion se trasformd en accion minimamente organizada. En

cuatro afios, el movimiento concentrador de riqueza habia proporcionado una nueva
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logica al sistema y habia generado un crecimiento temporal, pero fuerte, que redujo
de manera radical la base politica del movimiento. El resto seria una resistencia lenta
e historica. Llegué a ser dirigente, lo cual no era un gran mérito, porque a medida que
unos compafieros caian, otros tenian que asumir el mando.

Nunca me pareci6é una labor inttil. Afios mas tarde, ya en el exilio, un grupo de
jovenes brasilefios me buscd en Paris para decirme lo importante que habia sido para
ellos en aquellos anos de chumbo (los afios mas duros de represion politica en Brasil),
saber que habia gente que luchaba y moria pero no bajaba la cabeza. Un periodista
me preguntd un dia si estaba arrepentido porque «no habia salido bien», porque no
habiamos tomado el poder. Considero que el problema no reside en los objetivos, sino
en las causas que conducen a un rechazo. Frantz Fanén defini6 bien algo a lo que ¢l
llamoé el «hombre sublevado». Ciertas cosas simplemente no se aceptan, es una
cuestion de dignidad, no de resultados.

Tras ser encarcelado por segunda vez, fui intercambiado por el embajador aleman,
y una madrugada de junio de 1970 desembarqué en el grupo de 40 prisioneros
politicos en el aeropuerto de Dar al-Baida en Argel. Sali tal cual me sacaron de la
prision, sin zapatos, sin documentos, con quemaduras de las descargas eléctricas que
serian filmadas por innumerables emisoras del planeta. Ese mismo dia embarco en
visita oficial el rey Faysal de Arabia Saudita. El periddico nacional EI Moudjahid
ostentaba en la primera pagina ambos titulares: el referente a los 40 prisioneros
brasilefios y el referente al Rey. El pueblo como tal resumié la cuestion: eran Ali

Baba y los cuarenta ladrones.

Fuimos recibidos con un inmenso cariiio espontdneo de la poblacion tras superar
afios de lucha reciente contra el ocupante francés. No pagidbamos los taxis y las
familias nos recibian. Raras eran las que no tenian miembros que hubieran sido
torturados o a los que hubieran matado. La tecnologia del pau de arara y de la
descarga eléctrica combinados habia nacido alli. Se identificaban plenamente con
nosotros. Las circunstancias son determinantes para los valores. Alli a nadie se le
habria ocurrido llamarnos terroristas ni estudiantes ilusos. Los representantes del
frente de liberacion de Angola nos explicaban sus formas de lucha, los combatientes
del Vietcong nos sugerian estrategias, el movimiento palestino nos contaba sus dramas,
el Black Panther de Estados Unidos queria saber acerca del movimiento negro de

Brasil, Makatini discutia con nosotros maneras de sacar a Mandela de prision. Con
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tres cuartas partes de la riqueza mundial en manos de un grupo de paises ricos y con
dramaticas luchas para huir del colonialismo y del subdesarrollo, luchar no era una
cuestion de extremismo: era una cuestion de decencia. La voluntad parecia
generalizada.

La necesidad de cambio era también bastante obvia. ;Qué estaba haciendo
Portugal, el pais mas pobre de Europa, tratando de controlar a paises diez veces
mayores en otros continentes? ;Qué estaban haciendo los americanos en Vietnam?
(Como podian las organizaciones internacionales y los paises ricos apoyar como si
nada las dictaduras mas sanguinarias, considerarlas «amigas»? ;Como es posible
justificar en pleno final de milenio el trafico de armas presentando la capacidad de
destruir seres humanos como business? ;Como podia presentarse al partido unico en
Cuba como una dictadura, y al partido tnico de México como una democracia, sin
mencionar otras decenas de dictaduras apoyadas por los paises ricos? ;Con qué
derecho algunas empresas multinacionales financiaban golpes de Estado? Habia, claro
estd, una maravillosa justificacion para todo, y era el peligro comunista.

Si algo tenia yo claro era una cosa: una barbaridad no puede justificar otra, el
mismo concepto de que el fin justifica los medios, tan utilizado en los paises
comunistas, era una barbaridad. Sigaud justificaba la tortura en Brasil diciendo que
«no se arranca informacién con caramelos». La dictadura impuso una constitucion sin
consultar y un jurista sali6 con esta perla: «la revolucion crea su propia legalidad». La
CIA financiaba sus operaciones con cocaina y heroina arguyendo que era necesario tener
fondos secretos. La realidad es que los medios corrompen los fines y los deforman.

En el centro de nuestros dilemas — refugiados ahora en Argelia — estaban la aguda
conciencia y la indignacion frente a la 16gica de las cosas, y nuestra limitada capacidad
para cambiarlas. Al mismo tiempo, entendiamos que la inmensa masa de personas
que luchaba por el progreso social, de la cual formabamos parte, constituia una
aportacion decisiva a los adelantos. No habian sido en vano las muertes de Martin
Luther King, Marighela, Lumumba, Allende, Amilcar Cabral, Gandhi y tantos otros,
pues esta parte de la humanidad, con capacidad para indignarse a veces, habia
conducido a retrocesos temporales, pero en conjunto habia permitido adelantos his-
toricos como el fin de la esclavitud, el progreso social para los negros de Estados
Unidos, el fin de las colonias, la presencia de la mujer o la organizacion de los
trabajadores. El camino que para nosotros se cerraba no era la lucha y sus objetivos,

sino la vision de que el progreso social se consigue con atajos, una suerte defast tracks
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que permitirian obtener victorias politicas sin los correspondientes fundamentos en la
cultura social y politica de las poblaciones. Estabamos entrando en 1972. En el gran
encuentro para la reflexion en Santiago, propuse disolver la organizacion y
reorganizarnos con vistas a un nuevo tipo de contribuciéon mas extensa de lucha para
poner fin a la dictadura. Las fuerzas se equilibraron, pero la propuesta se perdio. Para mi
fue evidente que muchos votaron mas con la emocién que con la razén, colocando sobre
todo en la balanza el peso del sentimiento de culpa por estar protegidos en el
extranjero mientras otros morian en Brasil. Por tanto, no condeno a nadie, pues nadie es
razén pura. No obstante, para mi formacion fue importante comprender que un grupo
politico — y mas tarde veria que también sucede asi con grupos religiosos, y hasta
cientificos — puede crear un tipo de realidad virtual hablando con un vocabulario distinto
y perder el contacto con las cosas.

La lucha continuaba. Pauline, que habia venido a encontrarse conmigo en Argelia,
fue enviada a Recife para intentar salvar a compafieros amenazados. Muri6 con ellos.
Ella entr6 en la lucha cuando yo salia de ésta, y ya nos habiamos distanciado. No por

nuestros sentimientos, sino por la locura y la tension propias de la época.

Polonia

Buena parte de mi era polaca, pero no habia nacido en Polonia ni la conocia. La
atraccion era grande y siempre me parecié importante hacer las paces con el pasado,
conocer mis raices. Tras afios de clandestinidad y desarraigo social, sentia una intensa
necesidad de llevar una vida normal, de ver la realidad por el prisma del ciudadano
comun. Ademds, sentia una inmensa curiosidad por la organizacion politica y
econdmica, por el socialismo «realmente existente».

Asi reconstrui mi mundo desde la normalidad. En Polonia volvia a estar con mi
madre, a la que encontré viejecita, si bien despierta y replicona como siempre. A ella
le parecia que la histeria consumista de los paises ricos era patologica y decia que el
comunismo era idéneo porque protegia a Polonia del progreso economico. Las
autoridades sonreian, confusas. Alli también encontré a mi hermano Mario, que habia
regresado para estudiar en la escuela politécnica; se casdé con una polaca y acabd
quedandose.

Yo me casé con Fatima, hija de un matrimonio de refugiados, Paulo y Elza Freire;

estaba tan perdida como yo en el espacio, asi como por sucesivos exilios, pero tenia
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una capacidad fascinante para mantener los pies en el suelo. En ella encontré mi
ancla.

Fatima formaba parte de la generacion anterior de exiliados. Paulo Freire, que habia
osado alfabetizar a sus compatriotas nordestinos, lo cual era en aquella época prueba
suficiente de fuertes tendencias comunistas, fue encarcelado por ello y luego exiliado.
Para Fatima, salir de Brasil en 1964 significaba abandonar, con quince afios, a
amistades, una extensa familia, los galanteos (requisito para encontrar marido) y el
colegio. En Chile, Paulo Freire ayudo a desarrollar programas de formacién de adultos
y al poco lo invitaron a dar clases en Harvard (Estados Unidos). Luego fue a Ginebra,
siempre como exiliado sin pasaporte brasilefio siquiera, para trabajar en el Consejo
Mundial de Iglesias, ayudando a muchos gobiernos con sus programas de
alfabetizacion. En cada nuevo pais era necesario reconstruir las amistades, la
convivencia y un mundo afectivo destruido varias veces. No es nada facil.

Los perdidos se reconocen. En nuestro caso el reconocimiento fue espontaneo e
inmediato. Nos unimos.

Polonia me proporciond un pasaporte, siempre y cuando no le diera un uso
subversivo. Y me dio una beca, que complementaria ensefiando lenguas en diversos
institutos. El caleidoscopio habia vuelto a girar, yo volvia a estar estudiando, tratando de
comprender los procesos sociales, de reconstruir mi vision del mundo. En Lausana
habia estudiado una perspectiva neoclasica. Ahora, en la linea de Oskar Lange, Kalecki
y otros, veria el mundo a través de otro prisma. Como hablaba la lengua del pais, no
tuve dificultades.

Realicé el curso superior de planificacion nacional, que reunia a polacos, africanos y
personas de otras nacionalidades para discutir sobre sistemas de organizacion
econdmica. Se debatia mucho sobre las condiciones especificas del desarrollo con
oferta limitada de mano de obra, las opciones de tecnologias punta o alternativas, la
experiencia de Polonia, de la India, de los paises arabes y otros. Los trabajos de
Kalecki aportaban el eje tedrico. Como ya habia estudiado la dptica neoclasica, me
llamaba la atencion que las distintas perspectivas fueran mas complementarias que
contradictorias. Es diferente regular la coyuntura y el corto plazo de una economia
madura, como es el caso de los paises desarrollados, y estructurar las opciones de
largo plazo de una economia en construccioén

Releyendo a los clasicos reparé en que Adam Smith es mucho més progresista que la
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caricatura simplificada y absurda que hizo de ella el liberalismo, y que Marx ofrecia
alternativas mucho mdas prudentes de lo que proclamaba el comunismo. No era
cuestion de que «en la practica la teoria no funciona». Pawel Sulmicki dio una mejor
y nueva dimension a esta solemne tonteria: «No hay nada mas practico que una buena
teorian. La relectura que muchos hacian en la época formaba parte del confuso sentir
de que los propios fundamentos tedricos se habian vuelto un tanto escurridizos.
Todos buscaban reformulaciones aunque el establishment académico limitara con
firmeza cuanto pudiera remover los paradigmas. Era como en los tiempos del poder
cristiano: se podian aportar ideas, siempre y cuando fueran aristotélicas. Esta
dificultad sigue existiendo hoy en dia: parece una traicion discrepar de autores que
nos dieron la legitimidad ideoldgica en un principio. El resultado es la repeticion
incansable de esloganes cada vez mas surrealistas, tanto de la izquierda como de la
derecha, cuando la realidad exige nuevos enfoques.

Me asombrd la riqueza de la biblioteca de la Escuela Central de Planificacion y
Estadistica de Varsovia en la que estudiaba. En ella encontré todos los trabajos de
Celso Furtado, Caio Prado Junior, Roberto Simonsen y tantos otros, aparte de obras
antiguas como la de Antonil. Afios mas tarde me encontraria a Orlando Valverde en la
PUC (Pontificia Universidade de Sdo Paulo) y le comentaria el placer que habia
tenido al leer sus obras en Varsovia. Conmovido, se volvio a su esposa y le dijo: «Mira,
alli leen obras brasilefias. ;Y cuando se abriran a esto nuestras universidades?».

Decidi trabajar de manera sistematica en la historia econémica de Brasil, conocer los
hechos. De este trabajo/esultdé mi tesis doctoral, 4 formac¢do do capitalismo
dependente do Brasil (La formacion del capitalismo dependiente de Brasil). Se trata de
un trabajo esencialmente metodoldgico, una reordenacion de hechos investigados y
analizados por los clasicos, pero en el cuadro referencial tedrico de las teorias de
Samir Amin, Chrisian Pallo-ix, André Gunder Fran y de los autores sudamericanos
ligados a la teoria de la dependencia. Mdas tarde me publicaron la tesis en Polonia,
Francia, Portugal y Brasil. En esencia, al elaborarla comprendi que tenemos que huir
de las grandes simplificaciones que presentan a Brasil ya como una pobre victima
pasiva del imperialismo, ya como un gigante independiente. El problema tedrico
principal es la compleja interaccion de las economias subdesarrolladas con las
economias dominantes. Hoy, la problematica de la insercion subalterna en el sistema
mundial vuelve con inmensa actualidad frente al proceso de globalizacién que

Vivimos.
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Ciertos problemas parecian no dejarme en paz. La embajada de Brasil dejo a
Fatima sin pasaporte, y sin documentos no podia salir de Polonia, ni siquiera para
visitar a la familia de Ginebra. Al mismo tiempo, informaron al gobierno polaco de
que ella no era refugiada, y que le darian el pasaporte; sdlo habia que esperar a los
tramites. Después de dos afios y medio de tramites sin pasaporte, el Gobierno polaco se
convenci6 de que, en la practica, Fatima era refugiada politica, y gracias a que nos
casamos y tuvimos un hijo con nacionalidad polaca, Alexandre, que nacié en Varsovia,
le concedi6 la ciudadania polaca. Volviamos a ser ciudadanos. Y yo, como doctor en
economia, ya no era subversivo, sino una persona con ideales avanzados.

Los tres afios en Polonia habian sido muy enriquecedores. Tanto por los estudios
teodricos y de historia econémica de Brasil que me permitieron realizar, como por el
conocimiento practico del gigantesco embrollo burocratico que era esta version del
socialismo. Al mismo tiempo, habia descubierto numerosas soluciones sumamente
interesantes. Las cooperativas de servicios, donde se ponia a disposicion de pequefios
agricultores formas extremadamente descentralizadas y flexibles de crédito,
asistencia técnica, comercializacion primaria, capacidad de almacenamiento y ma-
quinaria alquilada, eran funcionales por estar gestionadas por los propios campesinos,
y constituian un factor de productividad impresionante que contradecia todas las
versiones de la economia de escala. En compensacion, la estatalizacion de la
agricultura era un desastre.

Al nacer nuestro hijo, recibimos la visita de una enfermera para ayudar en los
primeros dias a los padres primerizos: cuantos gastos posteriores en enfermedades no
se evitan con esta simple medida. Cada barrio tiene centros de salud preventiva
separados de los lugares adonde acuden personas enfermas. Esto permite detectar a
tiempo los mas diversos problemas y evitar contagios. Para subsanar el exceso de
urbanizacion, generalizaron la instalacion de centros culturales y cientificos en las
pequeiias ciudades de interior con lo que se llam6 «desruralizacion del campoy: se
redujo el éxodo rural, equilibrando de este modo la ocupaciéon de espacio en el pais.
Entonces vi con claridad que existen innumerables alternativas funcionales tanto al
burocratismo centralizado, como al salvajismo liberal: lo fundamental era pensar en
las condiciones institucionales capaces de abrigarlas. También confirmé hasta qué
punto el poder tecndcrata de los administradores de empresas estatales podia ser tan

amplio como el poder tecnocrata de empresas privadas: la propiedad de los medios de
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produccion podia dejar de ser el elemento esencial.

Fue asimismo importante aparejar el debate con el cambio de la constitucion, que
permitio en 1973 la fusion de numerosos municipios para que fueran mayores. La
medida, que en apariencia era secundaria y administrativa, cambié de manera radical
las relaciones de fuerza al descentralizar la politica. Por tanto, asi como antes un
micromunicipio (gmina) tenia que recurrir al ministerio respectivo para comprar una
ambulancia o para contratar a un agente de la policia, ahora los municipios podrian
resolver sus problemas desde el ambito local. Asi pues, decisiones que eran
sectorizadas y burocratizadas pasaron a ser resueltas con una mayor participacion de
los ciudadanos interesados y de un modo integrado, con mucha mas flexibilidad y
eficiencia. El poder habia sufrido una horizontalizacion radical, que mas tarde abriria
mucho espacio al movimiento de democratizacion.

En el plano tedrico entendi algo importante: Marx apuntaba a la socializacion de los
medios de produccion como forma de transformar las relaciones politicas, de permitir
una sociedad sin division de clases. Se trataba, pues, de una transformacion de relaciones
de produccion (infraestructura) que permitiria una transformacion politica
(superestructura) en el sentido de una sociedad democratica y con un Estado menos
opresor, pues no tendria que asegurar la dominaciéon de una clase sobre otra. Las
sociedades del socialismo «realmente existente», empezando por la Unidon Soviética,
habian realizado transformaciones econémicas sin las transformaciones politicas
correspondientes. Los soviets (en ruso significa «consejo») se quedaron en la teoria.
Socializar la economia sin democratizar la politica es un contrasentido. Seria un capita-
lismo de Estado con un cambio de las formas de llegar a los privilegios, no un cambio de
los privilegios.

Fuera como fuere, yo empezaba a ver claro que el problema no residia en los
términos de alternativas comunismo-capitalismo, privatizacion-estatalizacion, Estado
minimo-Estado méximo, sino en la busqueda de articulaciones capaces de asegurar
tanto el dinamismo economico como los adelantos sociales. En realidad, ningin
régimen estaba respondiendo a este prosaico e inmenso desafio, que sigue dominando

nuestra actualidad en estos albores del milenio.

Rumbo al sur

En 1975, con el derrocamiento del fascismo en Portugal, se buscaban cuadros para
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reformular la ensefianza de la economia, pues sufria un atraso desesperante. Acepté
una invitacién de la Universidad de Coimbra. Ademas de economia de desarrollo,
ensefaria finanzas publicas en la Facultad de Derecho. El ultimo titular de la catedra
habia sido un tal Francisco Salazar. Le sucedi del mejor modo que supe. El area de
derecho mantenia unos formalismos impresionantes. Presenté una serie de libros al
ayudante que me asignaron y le sugeri que los leyera para luego hablar de ellos. «;A
hablar, doctor? A escucharle, vendré.» El valiente candidato a doctor me miraba,
satisfecho de su frase como si hubiera puesto un huevo. Son impresionantes los
caminos que puede adoptar nuestra incierta busqueda de aprobacion. Me vino a la
mente una simpatica recomendacion de mi padre: «Nunca pierdas el sentido del
ridiculo, la capacidad de reirte de ti mismo».

Estamos en un planeta donde los recursos basicos estan siendo destruidos, donde
mueren diez millones de nifios al afio por causas ridiculas, donde tres mil millones de
personas sobreviven con menos de dos dolares al dia, donde se desarrollan cerca de
cincuenta conflictos armados, y una persona culta que tuvo el privilegio de acceder a
buenos estudios, y ademas de derecho, no encuentra nada mejor que jactarse de su
importancia.

No estoy tirando la primera piedra. Todos estamos sujetos a tener accesos de
jactancia. Pero tenemos la obligacion de no perder la conciencia ni el realismo. Y no
resulta facil, cuando los anuncios en la television, los carteles en la calle, los mensajes
con que se nos bombardea a diario muestran imagenes de éxito, de superioridad, de
modélicos especimenes masculinos o femeninos. Afios mds tarde, un alumno a quien
pedi que opinara me respondi6 con pomposidad: «Nosotros, en la Esso, creemos
que...». Triste argumento de autoridad, y tanto mads triste porque valora a quien no
puede jactarse de tener autoridad y porque no permite que la persona se conceda el
debido valor como simple ser humano. Volveremos a esto, pues es una epidemia que
se extiende en el planeta, a medida que los medios de comunicacion se vuelven mas
omnipresentes y dominantes.

Hice dos grandes amigos, ambos ministros de Economia en distintas épocas del
nuevo régimen: Mario Murteira y Francisco Pereira de Moura. Con las largas
discusiones sobre el proceso de estatalizacion emprendido entonces sobre la busqueda
de alternativas de gestion, me convenci de que atras quedaba la época de soluciones
simples. Esto habiamos comprobado al final del gobierno de Allende: ;de qué sirve

socializar la propiedad de las empresas si de todas maneras éstas deben formar parte
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de la légica de la dependencia internacional? Una empresa estatalizada en Chile
necesita mantener sus contratos de abastecimiento con Estados Unidos, sus mercados
con Asia y asi sucesivamente. Una empresa ya no es una unidad independiente, y es
el eslabon de un sistema. Y quien estd integrado en el sistema sigue las reglas. Y las
reglas son muy estrictas, como pudieron apreciar tantos gobiernos progresistas que
acabaron aplicando politicas conservadoras.

En poco mas de un afio, los rumbos que tomaba Portugal estaban definidos. La
opcidn principal era integrarse en la Unidon Europea (entonces el Mercado Comtn), y
esta opcion determinaria lo demas. Evidentemente, el primo pobre no dictaria las
reglas. Los portugueses bromeaban diciendo: tendremos casas tipo maison con
ventanas tipo fenétre. Eligieron a Mdario Soares, un hombre con suficiente credibilidad
en la izquierda como para aplicar un programa de centro-derecha. Fue bastante
criticado por la izquierda, pero lo esencial estaba prescrito en las relaciones
exteriores, y otro probablemente habria seguido el mismo camino. En aquella época
ya estaba claro hasta qué punto era mas significativa la forma de acceder a la
economia global que las opciones propiamente internas. Y el abanico de opciones
internas, las posibilidades de que el pais escogiera su propio camino, era cada vez
menor.

En Argelia habiamos sido todos refugiados, guerrilleros de varias partes del mundo.
Con el fin del colonialismo portugués, los amigos de la época de Argelia eran ahora
ministros o embajadores. Una persona amiga y politicamente de confianza y con un
doctorado en planificacion y estadistica era bienvenida en los nuevos paises
independientes. Visité al ministro de Planificaciéon de Angola en Luanda, pero acabé
aceptando la invitaciéon de Vasco Cabral de Guinea-Bissau. Le pregunté cuanto iba a
ganar, pues como refugiados ibamos con una mano delante y otra detras. Me dijo que
ganaria mas que €I, lo cual era una forma de decir que ganaria muy poco. Pero fuimos
de buena gana. Fueron cuatro afios en Africa descubriendo otras culturas, otros
valores, una riqueza de relaciones humanas de las que nada sabiamos.

En Luanda me qued6 una impresiéon muy nitida de las limitaciones del gobierno
centralizado. Todos los departamentos de mayor peso en el gobierno vivian en una
incesante carrera para resolver problemas en reuniones casi permanentes. S6lo que en
reuniones con ellos mismos. El grueso de la poblacion quedaba a la deriva, a la espera
de que se hiciera algo. Como no se les llamaba para participar de la gestion, tampoco

se sentian responsables. Llama la atencion que un gobierno con intenciones
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indiscutiblemente positivas gire en un circulo cerrado y se hunda en un aislamiento
creciente por la ausencia de estructuras de gestion publica descentralizadas.

No es cuestion de culpar a nadie. La descolonizacion coincidia con el auge de la
guerra fria. El proceso de independencia habia adquirido legitimidad, pero cualquier
veleidad de llevar a efecto reformas sociales seria denunciada de inmediato como
comunismo. Asi, los gobiernos africanos accedian al poder sin la posibilidad de
llevar a término las reformas que los legitimarian frente a la poblacion. Al responder
a la inmensa ansia de educacion, salud, empleo o redistribucion de la renta tendrian
que movilizar a la poblacion, desarrollar la maquina del Estado, delimitar los intere-
ses coloniales que permanecian activos, propuestas en las que Occidente siempre veia
la mano de Moscli. Quienes presentaron propuestas politicas de descolonizacion
efectiva con transformaciones sociales fueron asesinados de manera sistematica.
Angola y Mozambique, como si no les bastara la inmensa miseria heredada del
colonialismo, tendrian que afrontar las guerras y sabotajes que Occidente les crearia a
través de Sudafrica. Asi fue como la inmensa oportunidad de proceder a las reformas
sociales, que podria surgir con la fuerza y con la capacidad de movilizacion que tiene
la Independencia, fue arrojada por la borda. Africa, que poco tenia que ver con la
guerra fria, seria su primera victima.

Guinea-Bissau optd por seguir un camino moderado. Me hice coordinador técnico
del Ministerio de Planificacion; Vasco Cabral, entonces ministro de Planificacion y
mas tarde vicepresidente me daba todo su apoyo, con el cual yo no sabia muy bien qué
hacer. De repente, me vi obligado a olvidarme de todos los modelos matematicos
macroecondmicos que habia aprendido durante afios y a buscar propuestas que
pudieran funcionar. Cuando el Banco Mundial present6 propuestas para Ja politica
educativa, recomendé que se rechazaran, ya que seria mejor concentrar este tipo de
inversiones en infraestructuras y reservar una mayor libertad en el area educativa. El
ministro dijo que no habia problema, pero que yo tendria que elaborar una justificacion
convincente, pues esto significaria que se construirian menos escuelas. Con la
ideologia en una mano y los modelos técnicos en otra me sentia poco preparado para la
economia realmente existente. Gestionar la economia es sélo en parte un ejercicio
econdomico.

Fueron cuatro afios apasionantes, y cada cosa que salia bien proporcionaba una
inmensa felicidad porque significaba ver algo concreto en funcionamiento. Coordiné

la elaboracion técnica del primer plan nacional de desarrollo, aprendiendo a combinar
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sistemas de crédito con politicas regionales, a articular politicas sectoriales, a tener en
cuenta las resistencias politicas, los intereses o vanidades personales, una serie de
elementos sin los cuales no existe ninguna propuesta, por fundamental que sea en
términos técnicos. La economia es la sangre de una sociedad, y en ella todo influye.
No hay matematica que sustituya en este caso el buen sentido, una cultura extensa y de
multiples facetas, la capacidad de entender, de oir, de aprender sin cesar. Y sobre todo la

capacidad de disfrutar, de interesarse.

Yo hablaba muchas lenguas, tenia un buen doctorado técnico, buenas relaciones
politicas (aunque s6lo en la izquierda) y no tenia miedo a enfrentarme a regiones muy
pobres. Abdulrahim Farah, subsecretario de la ONU, a quien habia ayudado a elaborar
algunos informes para Kurt Waldheim, me invit6 a ocupar en Nueva York el cargo de
economista del secretario general en sustitucion del economista inglés James Ilett, que
se jubilaba. Vasco me pidi6 que me quedara, y me quedé. Posiblemente me habria
convertido en un buen burdcrata de alto nivel, pero mi gusto por mi trabajo también se
habria vuelto improductivo. Llegamos a un compromiso, ya que Vasco me asigno la
direccion del programa de planificacion de la ONU en Bissau. Me quedé haciendo lo
mismo, pero con un salario internacional. Durante una visita a Farah en Nueva York, en
la sede de las Naciones Unidas me presentd a unos amigos de la siguiente manera: he
aqui a la persona que declind trabajar con nosotros porque tenia un compromiso en
Bissau. Las sonrisas respetuosas dejaron claro que se me consideraba un caso curioso.

El salario también era algo curioso. Mis funciones seguian siendo las mismas,
seguia teniendo los mismos diplomas, pero el sueldo se habia multiplicado por diez.
Antes me pagaban como técnico nacional, ahora era un experto internacional. Era lo
que llamaban mercado de trabajo. En realidad, son subsistemas salariales distintos,
fundamentalmente estancados, apoyados en sélidos esquemas corporativos. Dicho
mercado de trabajo, segiin descubriria yo, es una ficcion. ;Qué logica de mercado
determina que un profesor en Brasil gane lo que gana?

Después de cuatro afos habia perdido parte del higado por hepatitis buena parte de
la capacidad auditiva por la cloroquina para combatir los accesos dé malaria y, con el
golpe de Estado, habia perdido a varios amigos. Consideré que ya habia aportado mi
parte y acepté otro puesto en Nueva York, en esta ocasion una labor de asesoria en el
ambito de problemas politicos especiales, que en realidad trataban de paises con un

estado de pobreza critica. Corria el afio 1980, y Reagan habia acabado de asumir la
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presidencia del pais y habia nombrado a una fandatica con erudicion libresca, pero de
cultura limitada, Jane Kirkpatrick, representante americana en las Naciones Unidas.
Desembarqué en el aeropuerto John Kennedy con pasaporte de la ONU, visado
americano y una invitacion formal de Kurt Waldheim para ocupar mi cargo. No me
dejaron entrar. Pasé tres dias en el poco conocido zaguan reservado del aeropuerto,
una inmensa sala donde se dejan los casos indeterminados. Tampoco permitieron que
me pusiera en contacto con la ONU ni que embarcara en un vuelo de regreso a
Portugal, por donde habia venido. El que entonces era embajador de Brasil en la
ONU, que en la actualidad estd acusado de trafico de dolares, habia pasado una extensa
ficha a Jane Kirkpatrick sobre mi en la que decia, ni mas ni menos, que yo era un
asesino y que mis diplomas estaban falsificados, sin mencionar todo el despliegue
montado en los informes del entonces SNI.

Tres dias después, autorizaron que embarcara rumbo a Europa Al salir, pude ver a Fatima,
que ya se habia mudado a Nueva York para asumir un nuevo puesto de trabajo y acababa de
tener a nuestro segundo hijo, André. Pudimos intercambiar algunas palabras y le pasé en una
bolsita de plastico, entre dos guardas, la parte que me correspondia elaborar del informe de
Kurt Waldheim para la Asamblea General de aquel afio, y que ella entregd al subsecretario
general al dia siguiente. Un dia después, por teléfono y ya desde Europa, Gordon Goundrey,
canadiense y secretario general adjunto, me explico: no entendemos nada, Kirkpatrick esta
amenazando a todos, estin diciendo que van a cortarlos fondos, que la Organizacion de las

Naciones Unidas es un antro de elementos subversivos; lo lamentamos...

Segui el consejo de Paulo Freire, que me sugirié que era hora de regresar a Brasil.
Fatima, desde Nueva York, y yo, desde Europa, embarcamos rumbo a Sdo Paulo, para
instalarnos en el apartamento de Paulo junto a la PUC. Abri un proceso administrativo a
las Naciones Unidas; gané: confirmaron que las acusaciones eran falsas y me
reincorporaron. Por teléfono, el mismo Gordon Goundrey me informé de que la
condicion extraoficial era que no solicitara ninglin puesto en la ONU que implicara entrar
en Estados Unidos, ya que esto supondria pedir un visado, con todos los problemas que
comportaba.

Es importante tener presente la dimension del problema: cuando Estados Unidos
solicito, después de la guerra, que la sede de las Naciones Unidas permaneciera en
Nueva York, se comprometieron a respetar los derechos de las Naciones Unidas de

recibir a quienes quisieran. En la practica, obligan a cualquier funcionario de éstas a
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someterse a las mismas condiciones de cualquier candidato a entrar en el pais, aunque
sea un ministro que venga para una reunion de la Asamblea General de la ONU. Las
relaciones de fuerza son de este nivel, y las Naciones Unidas se someten a ellas, aun
cuando el «acuerdo-sede» de su constitucion les garantiza legalmente autonomia. La
razén del mas fuerte es, realmente, mas fuerte.

El problema ético es igual de significativo. Cuando una persona bajo el ropaje de
la USAID, la UNESCO o otra agencia de ayuda al desarrollo trabaja para los 6rganos
de informacion militar de Estados Unidos, se estd desmoralizando a miles de personas
en el mundo que realizan labores humanitarias de gran importancia y pasan a ser miradas
con sospecha. Hoy no me cabe la menor duda de que Estados Unidos conocia el pasado
nazi de Kurt Waldheim y con esto lo tenian maniatado. Esto puede parecer un
movimiento taimado. En realidad, asi es como se construyen las relaciones internacio-
nales basadas en el cinismo y se elimina el paciente trabajo de construccion de la
solidaridad internacional que tantos agentes sociales desarrollan.

En cuanto a mi, me parecio que habia aprendido todo lo que podia aprender en el
marco de una organizacion internacional; agradeci la propuesta y fui a trabajar a la

PUC de Sao Paulo. El caleidoscopio volvia a girar.

El regreso
Creo que el regreso a Brasil no fue facil para nadie. Cierto que al volver todo eran
flores, pero no s6lo de esto vive el hombre. Hay que reconstruir todo el camino, paso
a paso, en un medio y una cultura para los que somos algo extrafios. Miraba hacia la
inmensidad de Sao Paulo y pensaba en la inmensidad que tenia que reaprender. La
nueva generacion de economistas brasilefios no me conocia, y yo tampoco a ellos. Por
recomendacion del SNI, el Ministerio de Educacion tardaria siete afios en autorizar
que la USP reconociera mi diploma. En términos formales, seguirian considerando que
tenia un nivel de estudios secundarios pese a tener varios diplomas universitarios. A
Fatima tampoco le reconocieron ninguno de los afios que habia estudiado en el
instituto Piaget de Ginebra, la Universidad de Varsovia y la de Coimbra: tuvo que
estudiar desde el primer afio, solamente la eximieron de realizar el examen de acceso.
La PUC me recibi6 bien. La antropdloga Carmen Junqueira me ayudd a abrirme
camino. Paul Singer emitid un juicio positivo sobre mi tesis, Joel Martins se

entusiasmd con mi participacion en el curso de postgrado y me admitieron como
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profesor sin la necesidad de esperar la aprobacion de ningun ministerio. Yo,
preocupado, miraba las pocas certezas teéricas que me quedaban y me planteaba qué
ensefiaria. Entré en el programa de postgrado en administracion y poco después me
presenté a concurso para el Departamento de Economia. Me fui adaptando y fui
haciendo amigos. Descubri con fascinacion que el conocimiento de la situacion
internacional que habia adquirido se complementaba con la desesperante falta de esta
clase de informacion entre los alumnos, herencia del aislamiento de Brasil en la época
de los militares. Carencia que, curiosamente, sigue existiendo en la actualidad: en
plena época de la globalizacion, en Brasil no existe un solo instrumento decente de
informacién internacional.

Dividia mis clases en exposiciones de los alumnos y exposiciones propias.

Ensefiaba a utilizar los informes internacionales, el desarrollo econémico comparado y
la economia de las multinacionales. Mis alumnos me ensefiaron que en Brasil uno
«forma parte del rodillo compresor o forma parte de la carretera»; que en el mercado
de capitales «o se estd dentro y se gana mucho dinero, o se estd fuera y se es
desvalijado»; que «en Brasil es muy sencillo vender a plazos, porque el consumidor
no sabe nada de matematica financiera», etcétera. Por segunda vez, Brasil me
reabsorbia y digeria en su riqueza cultural, en su humor, en su ironia y en su
desesperacion. En Suiza, uno lucha desesperadamente para encajar; en Brasil, para no
ser engullido.
Una de las personas que me ayudaron desde el principio fue Caio Graco, de la
Brasiliense. Yo habia tenido una buena relacién con su padre, Caio Prado Junior, en
Paris. Curiosamente, los militares sabian trabar buenas amistades. Caio editd6 mi libro
sobre la historia econdmica de Brasil bajo el titulo Formagdo do capitalismo
dependente no Brasil (formacion del capitalismo dependiente en Brasil), que ya habia
sido editado en otros paises; y luego publicd un libro tedrico que yo habia escrito en
Portugal y que Samir Amin utilizaba en sus cursos: Introdugdo teorica a crise: sala-
rios e lucros na divisdo internacional de trabalho (introduccion teoérica a la crisis:
salarios y beneficios en la division internacional del trabajo).

Marx abordo el capitalismo de su época tomando como unidad de andlisis la nacion, en
este caso, Inglaterra. Para los paises en vias de desarrollo, esta perspectiva deformaba el
andlisis, ya que las determinaciones externas predominaban en la formacion de las
estructuras econdmicas y de las relaciones de produccion. En cierto modo, al estar

dominadas por las economias desarrolladas, las economias pobres se globalizaban antes
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de tiempo. Analizar estas economias aplicando los esquemas de reproduccion del
capital a la nacion para luego aumentar los intercambios externos, supondria un error
teorico. Por tanto, a partir de una serie de formas de presentacion de los esquemas de
reproduccion del capital, volvi a calcular como serian las ecuaciones si los intercambios
internacionales fueran incluidos en esos esquemas. La l6gica quedd clara: por ejemplo,
Brasil podia mantener la esclavitud a finales del siglo xix y mantener a los trabajadores
sumidos en la miseria, porque los necesitaba como productores, no como
consumidores, en la medida en que el ciclo de comercializacién se daba a través del
intercambio de productos ingleses. Como lo que Brasil importaba a cambio de sus
exportaciones eran productos de lujo y bienes de produccion — ambos bienes de
consumo de la clase dominante — prescindiendo asi de la capacidad de consumo
popular, se mantenia la coherencia dé un sistema bastante productivo a la vez que
concentrador de renta.

De esta manera, no era necesario inventar ningin medio de produccion colonial o

de otra clase para explicar lo que, sencillamente, era un subsistema diferente de
acumulacion capitalista, cuya logica no se agotaba en el &mbito nacional, sino que se
mantenia debido a su complementariedad con el sistema dominante. El mecanismo de
reproduccion del capital sustentaba lo que seria denominado «teoria de la
dependencia». Por mi parte, el estudio era una prolongacion de mi tesis doctoral y me
permitia avanzar en el campo tedrico de la internacionalizacion del capital,
imprescindible para comprender el proceso de globalizacion en gestacion.
El libro no suscitd demasiado entusiasmo. Frente a esta labor relativamente compleja,
Caio Graco me dijo que si yo no conseguia expresar en cincuenta paginas lo que
queria decir, era mejor olvidarlo. Por entonces estaba publicando la coleccion
«Primeros Pasos», que tanto éxito tendria. Acepté el desafio y empecé a traducir al
portugués lo que habia escrito en economés (lenguaje técnico, pesado y extrafio de
algunos economistas). Descubri que no era una gran complicacion. Decir que Brasil
tiene un coeficiente de Gini del 0,63%, cosa que nadie entiende aparte de media
cantando las alabanzas a los mecanismos de mercado y seguird diciendo que los
males vienen del Estado.

Guinea-Bissau podria negarse: pero es dificil rechazar un presente que generara
empleo, sobre todo cuando grupos internos, por interés propio, declaran que es
interesante. ;/Es suficiente presentar céalculos de costes y beneficios en reuniones

politicas? En este caso, la operacion fue suspendida porque el Ministerio de Relaciones
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Exteriores de Holanda lo mand6 investigar y, con el apoyo de Vasco Cabral, aborté la
operacion. Pero decenas de otras funcionaron, algunas con intermediarios brasilefios,
desarticulando asi la economia del pais. Como en el caso de otros paises pobres, se
compra aquello que los ricos estan dispuestos a financiar, y no aquello que el pais

necesita. La dependencia genera dependencia, la pobreza genera pobreza.

Nicaragua, Nicaragiiita

En 1986, el Gobierno de Nicaragua me invitd a asumir un proyecto de las
Naciones Unidas semejante al que habia dirigido en Guinea-Bissau, s6lo que mas
amplio, de apoyo a la estructuracion de mecanismos de planificacion y regulacion
econdmica. Asi, regresaba a las Naciones Unidas, pero en un contexto que me gustaba
mas. Volvimos a hacer maletas. Aparte de un Alexandre adolescente, iban con nosotros
André, Bruno y Sofia. Salvo Alexandre, que era un poco mas moreno, todos eran
desesperadamente rubios.

Quien haya estado en Nicaragua sabe qué es un choque cultural. Pueblo alegre,
valeroso, innovador, agitado, surrealista, no hay adjetivo intenso que no encaje con él.
Mientras esperaba una maleta perdida en el aeropuerto, un nifio hablaba conmigo de
Brasil, lleno de curiosidad. Cuanto yo decia lo dejaba espantado: «A/a...», exclamaba.
Me llevo pocos dias entender que no se trataba de una expresion religiosa, sino una
abreviacion del comentario preferido por los «nicas» ante cualquier cosa sorprendente:
«A la gran puta...».

La Secretaria de Planificacion y Presupuesto estaba vinculada a la presidencia, y me
concentré¢ en lo mas 1util que sabe hacer un asesor en planificacion: organizar
informacién y formar personal. Ambos dan resultados permanentes, ya que mejoran la
capacidad propia de decision de los cuadros locales. Tuve que hacer una profunda
inmersion en la informatica, ya que no era cosa de mi época. Sentirse analfabeto es una
sensacion extrafia cuando se roza la cincuentena. Me espantaba el potencial de las
nuevas herramientas, que para un economista iban a ser como un Ferrari para otros.
Poder trabajar, acumular, articular e intercambiar cualquier informacion de las mas
diversas formas, y casi de manera instantanea, ya era en la época del XT un fenémeno
de claras dimensiones revolucionarias. Aunque para mi lo mas evidente era la
prodigiosa aceleracion de la historia que se estaba generalizando, y la emergencia

gradual de la sociedad del conocimiento.
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Fueron dos afios utiles e inttiles. Me entusiasmaba con la electrificacion de una
region aislada, para ver al dia siguiente las mismas instalaciones destruidas por los
contras que operaban desde Honduras con hombres equipados con los tultimos
artilugios militares. Vestidos como marcianos, recibian informacion detallada sobre
cada objetivo desde los sofisticadisimos aviones de observacion a gran altitud de los
norteamericanos y, protegidos en campamentos al otro lado de la frontera, eran
dificiles de contener. Ademas, las bases eran auténticos hipermercados militares, donde
no faltaban equipamiento, burdeles, ocio y, evidentemente, salarios que eran
financiados — luego se sabria — con trafico de drogas, como en Vietnam. La democracia
del més fuerte siempre es mas democrdtica. El adelanto tecnolégico, sin el
correspondiente adelanto de la civilizacion, sdlo representa la capacidad de reproducir
tragedias de un modo mas eficiente, y de hacer tonterias a mayor escala.

Recibi la visita de un grupo de humanistas norteamericanos que estaban indignados
con que el Gobierno nicaragiiense estuviera rechazando ayuda médica, dadas las
grandes necesidades del pais y la miseria del pueblo. Los americanos son realmente
fantasticos. Bombardean, matan y hieren, y a continuaciéon envian esparadrapo y
medicamentos. Y se exasperan cuando los heridos los miran con irritacion.

En realidad, era un juego de sombras, una suerte de Adios a mi concubina.
Formalmente, los americanos no existian, decian que el Gobierno nicaragiiense tenia
que reclamar a los contras, basicamente antiguos asesinos de Somoza. El Gobierno
respondia que no queria hablar con los payasos, sino con el dueno del circo, en este
caso: el Gobierno americano. Y asi, nadie hablaba con nadie. En este contexto, el
esfuerzo del desarrollo econdmico se volvia algo folclorico, ya que el propio ahorro del
que el pais fuera capaz, a duras penas, iria a parar al esfuerzo militar. Y una economia
es absolutamente indefendible cuando algunos miles de profesionales armados con
explosivos y los medios de comunicacion méas modernos pueden destruir cuanto
quieran y cuando quieran, y refugiarse al otro lado de la frontera. Y si el ejército les
persiguiera, seria un negocio redondo: los nicaragiienses estarian invadiendo otro pais.
Habia alternativas, como el sistema de desarrollo totalmente descentralizado y
sumamente participativo que se instaur6 en la region de Esteli. El Banco Nacional de
Desarrollo, por ejemplo, en vez de conceder créditos a través de burocracias lejanas
desde la capital, cre6 consejos municipales de crédito, donde pequeios y grandes
propietarios, diversos actores sociales, decidian sobre la optimizacion de los recursos.

Si un agricultor recibia dinero para comprar ganado y luego lo usaba para especular
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con divisas, en la siguiente reunion alguien comentaria: «;Donde esta el ganado? No lo
he visto por el pueblo». EL conocimiento directo de las situaciones constituye un
poderoso elemento de gestion simple y flexible, pero exige que las decisiones se
tomen cerca de la poblacion interesada, en la esfera de la administracion local.

En cierto modo, no basta con estudiar qué decisiones son las més adecuadas. Cada
vez es mas necesario definir quién toma las decisiones. Dando un giro completo, la
economia politica vista desde esta Optica nos vuelve a remitir a la economia
institucional que tanto éxito tuvo en la década de 1950 y que luego fue abandonada por
una vision simplista empresarial en la que todo vale. Mas tarde, durante una visita a
China, confirmaria que un sector publico relativamente amplio puede gestionarse de
manera mucho mas descentralizada por parte de los municipios, lo cual permite un
control directo de los ciudadanos y una combinacion del interés publico con la fle-
xibilidad y eficiencia de la gestion, al contrario que el sistema centralizado y
burocratico de la Unidn Soviética.

En conjunto, los dirigentes sandinistas creian que eran los duefios del poder vy,
desde arriba, hacian lo que podia ser bueno para el pueblo. Y el pueblo quedaba
abajo, naturalmente. No se puede generalizar, y una serie de lideres trabajaban para
conseguir una democratizacion efectiva. Por poner un ejemplo negativo en la
agricultura, un tal Jaime Wheelock creia que ésta sdlo existe de mil hectareas para
arriba y que los campesinos so6lo tenian que obedecer. En. realidad, ni siquiera habia
espacio politico para definir una estrategia coherente de desarrollo. La presion constante
de la guerra reforzaba la centralizacion de las decisiones y, en consecuencia, desar-
ticulaba el sistema. Esto permitia a los enemigos declarar que el Gobierno era
incompetente. En dos afios de paz, tras tomar el poder, los sandinistas habian
reducido el analfabetismo de un 60% a un 20%. Todo esto se perderia, los rumbos
serian determinados por la guerra fria y por los intereses internacionales, y no por las

prosaicas necesidades de 14 poblacion.

La cuestion de las condiciones politicas e institucionales del desarrollo econémico se
convirtid en el centro de mis preocupaciones. Las economias de mercado vecinas,
como por ejemplo Honduras o Guatemala, eran y siguen siendo un caos. En
Nicaragua, el Estado gestionaba salones de belleza, porque habian sido de Somoza, y
los bienes de Somoza habian sido estabilizados. ;Un sistema es mds socialista porque

los salones de belleza estan en manos del Estado? Entendia cada vez mas que las
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simplificaciones ideologicas no funcionaban y que los subsistemas que conforman la
economia se habian diferenciado demasiado para poder aplicar politicas lineales no
diferenciadas, ya fueran liberales o estadistas. Atrds quedaba la época en que la
sociedad estaba dividida en proletariado, campesinado y burguesia, en que los
problemas eran de &mbito nacional, y en que todo se resumia con la lucha de clases.
Habia que buscar otros modelos.

Antes de salir de Managua visité a una persona amiga, Henry Meyer, representante
de las Naciones Unidas en Nicaragua y un holandés humanista y muy culto, hoy
fallecido. Mientras conversabamos, estaba hojeando uno de esos bellisimos libros
americanos de turismo con muchas fotos de lagos y montafias. Le mostré una foto que
ocupaba toda la pagina: barquitos de velas blancas en medio de un lago, nifios que
iban pacificamente en bicicleta por la orilla y la inevitable iglesia al fondo. Y
nosotros, en Nicaragua, contabilizdbamos a diario los muertos, los enfermos y los
dramas politicos. Ambos llegamos a la misma reflexiéon por el fuerte contraste:
(Como personas que vivian en este ambiente en Estados Unidos podrian entender o
imaginar lo que es el subdesarrollo, la favela Rocinha en Rio o el barrio de Heliopolis

en Sao Paulo?

Generaciones

Fui a visitar a mi padre a Maranhdo. En 1964, mientras yo me peleaba con las
embajadas en Israel, ¢l se canso de las jerarquias desconfiadas del mundo empresarial,
mand6 a la mierda en publico a un director presidente y, con la indemnizacién, se
compré un barquito para dedicarse a viajar durante dos afios por los rios de la
Amazonia. Tenia 64 afios y descubrié un nuevo mundo. Se compré una casita a orillas
del rio Tocantins en un pueblo de 30 casas sin electricidad, ni teléfono ni autoridad, al
que se accedia a través del agua. La casa le costd 450 ddlares. Aquello es otro planeta.
Descubrid que las personas morian de cualquier cosa, movilizé a sus viejos amigos de
Europa, recibié medicamentos, consigui6é una autorizacion de practicante de medicina y
se puso a tratar a sus vecinos. Al poco tiempo, ya habia mas de mil familias catastradas.
Un ingeniero es un ingeniero. Dejo de morir gente en la region. Cada seis meses, los
nifios recibian un vermifugo polivalente: para qué hacer andlisis, decia, si aqui todo el

mundo tiene lombrices...

Se entusiasmo con la labor y facilit6 la ruta a las empresas interesadas en invertir en la
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region. Al poco tiempo llegd una tropa para desarmar a los campesinos para llevarse
escopetas y machetes. Los campesinos ya sabian que luego vendrian a expulsarlos. Un
vecino matd aun sargento, huyo y jamds volvié a aparecer. Los soldados volvieron,
tomaron a su hija, la maltrataron y la mataron. Lo esencial era ensefarles quién
mandaba. Mi padre pasé afios intentando convencer a la madre de que denunciara el
crimen, pero ella simplemente decia que no queria arriesgar la vida de sus otros hijos.
Mi viejo padre compré material, cartografié la region, delimitd las posesiones, y
acompand a los habitantes en masa a inscribirse en el registro y salvar asi el campo. Mi
padre se convirtid definitivamente en el gurti, aunque en un gurt del fin del mundo.

Una noche me llamaron para una reunién de la comunidad local. Una monjita
delgada explicaba la Biblia. Uno de los pocos alfabetizados leyo la parte en que José,
en Egipto, dio muestra de ser un buen administrador cuando los campesinos perdieron
la cosecha y pidieron grano al Faraon; José abrid los graneros, pero a cambio del ganado
de los campesinos; el segundo afio de mala cosecha hizo lo mismo, pero a cambio de
tierras, y el tercer afio, a cambio de los propios campesinos. Seguramente me equivoco en
el orden y el contenido de los cambios, pero lo fundamental es lo siguiente: los campe-
sinos lo perdieron todo, el Faraén se hizo mas rico y José se convirtid en un gran
politico. Con su voz mansa, la monja contaba que la Biblia era un espejo y que en este
espejo del pasado teniamos que aprender a leer el presente. Los campesinos del pueblo no
se hicieron de rogar: uno por uno empezaron a hablar de como habian sido expulsados de
sus tierras, de como los hacendados habian quemado sus campos. Al dia siguiente, rio
Tocantins abajo, en medio del silencio y la tranquilidad de la madrugada — habia
agotado mi tiempo y tenia que volver a S3o Paulo — pensé para mi: esto no sale en los
periddicos y, aun asi, miles de personas en el pais realizan este trabajo de hormigas,
ensenando derechos humanos, dignidad, generando un fondo de conciencia donde el dia
de manana puedan brotar cambios mas profundos.

Quedé impresionado con mi padre. Primero porque ¢l siempre habia tenido posiciones
relativamente cuadradas en términos politicos, y habia apoyado el golpe militar por creer
que iba a acabar con la corrupcion. Habia dado un claro viraje politico: al vivir con
personas pobres, habia descubierto como era el mundo visto desde abajo. Algo sabia ya de
este viraje, porque habia escrito cartas a mi madre, que estaba en Polonia, explicandole su
nueva forma de entender las cosas. Me parece algo admirable que un hombre de 60 afios
revise a fondo sus valores, reconstruya su vision

del mundo. Y esto demuestra hasta qué punto nuestras posturas politicas, que pueden



39

parecemos tan obvias y racionales, estdn influidas por el lugar
que ocupamos en el mundo.

También me impresiono la capacidad de mandar a hacer puietas a esta edad las
comodidades y distinciones propias de un sefior ingeniero para reconstruir una vida
util a partir de cero, una nueva vida que duraria casi treinta afios. En la ciudad, habria
sido un jubilado en una sala de espera. En Maranhao, ni siquiera conseguia gastarse la
escasa pension; trabajaba, ayudaba, vivia. Y no es que fuera un sacrificio. Al contrario,
vivia a orillas de un rio maravilloso, pescaba cuando queria, y delante de su casa no
pasaban coches ruidosos ni personas irritadas, sino garzas paletas. Mas que nunca,
tomé conciencia de la idiotez de nuestra carrera desesperada por comprar cosas
inutiles, mientras desperdiciamos el Unico recurso no renovable: el tiempo.

Muri6 a los 92 afos, vivio la vida con sobremesa incluida, aunque fuera sin helado
ni television. El altimo afio de vida se traslado a Imperatriz; estaba muy flaco. Era
bueno contando historias y se sentaba en un banquito delante de casa a leer el destino
de las muchachas en sus manos. No hay mujer que se resista a que alguien le lea el
futuro. Y no hay hombres serios, ni siquiera en edad avanzada.

Mi viejo padre fallecio, y también fallecié mi madre, en Polonia, unos afios antes.
Me habrad llevado unos cincuenta anos descubrir hasta qué punto son profundas
nuestras raices. No es necesario ser oriental ni creer en la reencarnacion para entender

la fuerza de la continuidad de la vida.

Poder local

Apenas habia desembarcado en Nicaragua, la nueva alcaldesa Luisa Erundina me
invitd a dirigir las relaciones exteriores de la alcaldia y, luego, de la Secretaria de
Negocios Extraordinarios. La impresion dominante es la siguiente: una gigantesca
maquina burocratica de mas de cien mil funcionarios, heredada de los tiempos de la
dictadura, y recuperada para administrar privilegios y corrupcion. De repente, una
mujer indiscutiblemente digna, honesta y batalladora intentaba invertir el sentido de
la maquina para que sirviera a la ciudad. Era mas que un desafio. Para mi, fueron cuatro
afios de aprendizaje sistematico sobre como se organiza el drama de los transportes, de
la basura, del agua, de la habitacion, de la salud, de la educacion y demas en un
espacio como Sao Paulo. Porque la gente trabaja, pero no para aprender.

En la actualidad, en Sao Paulo hay 30 muertos al dia, un milléon de personas viven en
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favelas y mas de dos millones en corticos (literalmente «colmenas», viviendas
colectivas de las clases pobres en Brasil). La contaminacion de las aguas, que un dia no
seran indispensables, es generalizada. Cerca de doce mil toneladas de basura al dia se
depositan sin medida ni orden, sin que nadie se preocupe por las filtraciones de grasa
en las capas freaticas. Son cerca de cinco millones de automoviles en una ciudad que
ha conseguido paralizarse... por un exceso de medios de transporte. El metro, clara
solucion a largo plazo para ciudades de este calibre, ostenta sus ridiculos 40
kilémetros.

Ademas, existe una gigantesca cuenca de 30 por 50 kilémetros, dos tercios de los
cuales estan impermeabilizados, porque a nadie se le ha ocurrido asegurar que el
suelo sea lo bastante permeable, como hacen otras ciudades del mundo. Diez millones
de personas miran con pasividad durante cada verano las casi constantes crecientes,
sentadas con paciencia en los coches parados; coches que, por otra parte, estan hechos
para correr a mas de 150 kilémetros por hora. Asi es el mayor centro econémico de
América Latina, administrado por el eterno tridngulo de concesionarias de obras
publicas, especuladores inmobiliarios y politicos corruptos en un negocio
inmobiliario que permite financiar ampliamente las campafias politicas que
reproducen el sistema. El discurso, naturalmente, rebosa democracia y progreso.

La gente apenas se percataba de lo importantes que son las relaciones
internacionales para una ciudad. Shangai, donde estuve para discutir estrategias para
tratar grandes metropolis, tenia en 1992 cerca de 140 técnicos en su departamento de
relaciones internacionales. Las ciudades de Osaka en Japon, o Toronto en Canada, por
mencionar algunas, tienen una intensa actividad internacional. No es algo secundario
que consista en un intercambio de la «llave de la ciudad» o otras satisfacciones
diplomaticas. En la relacion directa entre ciudades concretas es donde se teje el
sistema de intercambios de nivel horizontal que caracteriza la evolucion gradual del
mundo de los sistemas verticales de pirdmides autoritarias para el sistema de redes
horizontales interactivas. Porque existen nuevas tecnologias que han revolucionado
las comunicaciones y porque el mundo ha dejado de estar compuesto por poblaciones
rurales dispersas para volverse urbano. Hoy, el alcalde de cualquier ciudad tiene
equipos técnicos que viajan a diversas partes del mundo para ver quién estd
resolviendo, y de qué modo, problemas de polucion, de criminalidad, de transporte, de

organizacion de la salud, entre muchos otros.
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Los desafios son semejantes, y es preciso aprender a aprender con los demés en vez
de reinventar la rueda. La profunda desinformacion brasilefia sobre politicas
municipales modernas da lugar a visiones como que el transporte se resuelve
abriendo tuneles y construyendo viaductos para automoviles particulares, o que la
criminalidad se reduce comprando mds armas y medios de transporte. De algin
modo, se trata de reconstruir las implicaciones en términos de gestion de politicas
econdmicas y sociales, de las revoluciones tecnoldgica y demografica que estan
cambiando el planeta. Cada vez estaba mas convencido de que en esta reconstruccion,
el municipio, el poder local, tiene un papel fundamental que desempeiiar.

Estaba madurando mi vision de la funcidon estratégica de las politicas y las
instituciones situadas a un nivel en el que las poblaciones pueden tener un control
efectivo de los procesos. Claro que esto es una posibilidad y no una garantia. Pero los
muchos afios que habia pasado ayudando a organizar sistemas centrales de
planificacion y regulacién econdmicas en varios paises me hicieron entender hasta
qué punto las estructuras centrales de gobierno, si no existe un «ancla» de poderes
locales solidamente organizado que presione mediante resultados y exija una
adaptacion a sus necesidades, pasan a ser dominadas por un absurdo carnaval de
presiones de concesionarias de obras publicas, grupos de corrupcion organizados,
cribas de banqueros, subsidios de los patronos de las fabricas de azucar y otras
consabidas manifestaciones. En cierta manera, el gobierno central no se equilibra
desde dentro; necesita un contrapeso externo.

En otros términos, el concepto de division del poder en ejecutivo, legislativo y
judicial ya no es suficiente: necesitamos una base politica de sociedad civil
organizada en torno a espacios locales, que es, al fin y al cabo, donde la poblacion
vive y donde puede comprobar si estd o no estd habiendo un progreso real en la
calidad de vida. En una mision a Costa Rica para las Naciones Unidas comprobé que
alli los municipios deciden sobre el uso de so6lo un 5% de los recursos publicos.
Analizando el sistema de administraciéon en Suecia, comprobé que esta proporcion es
de un 72%. Dicho de otro modo, no es que Suecia tenga menos Estado, sino que éste
funciona esencialmente desde la base, con el control directo de la poblaciéon. Y como
las necesidades basicas de la poblacion son de ambito local, como la escuela, el
médico de familia, el transporte, el pan y la leche, la seguridad, entre otras tantas
cosas, la cuestion era sencillamente levantar la pirdmide en la cual la poblacion

tuviera un peso determinante sobre las decisiones economicas.



La experiencia de una gestion progresista en Sdo Paulo me hizo ver de forma
mucho mas clara el gigantesco potencial de las formas descentralizadas de la
administracién publica. Pero este tipo de cambios, claro estd, no se realizan en
cuatro afios y so6lo en una alcaldia. Hoy, en Brasil, este proceso progresa
sistematicamente, en particular en Rio Grande do Sul, aunque predomine de largo
el sistema tradicional de corrupcién que constituyen las concesionarias de obras
publicas, los politicos desaprensivos, los especuladores inmobiliarios, los medios de

comunicacion y los segmentos corruptos del poder judicial.

Las alternativas mas solidas de gestion local para recuperar el equilibrio social y la
eficiencia en la gestion han surgido, en general, en administraciones de izquierda o
centro-izquierda. Esto no es de extrafiar. Desde su vision estadista tradicional, la
izquierda vio derrumbarse su universo de manera generalizada y estd reconstruyendo
visiones mucho mdas avanzadas que la derecha, que sigue estando cautiva en sus
esquemas de corrupcion y atraso, y sigue repitiendo una férmula que podria resumirse
en la formula del antiestatalismo. A menudo, los €xitos en el area progresista han llevado
a la derecha a unirse para bloquear las tentativas. Pero esto forma parte del juego. Lo
importante es que a través del trabajo paciente de miles de personas, de organizaciones
de la sociedad civil y de un numero creciente de empresarios que buscan una vision
renovada, estd emergiendo, de manera gradual, una vision de gestion profundamente
renovadora. En la actualidad, ya hay cientos de tentativas de este tipo en curso en Brasil,

a pesar de la centralizacion ampliamente dominante todavia.

La era de la globalizacion

La perplejidad es creciente. No en los paises dominantes, ni mucho menos en las grandes
empresas norteamericanas donde impera la gigantesca simplificacion de la maximizacion

del lucro y donde la ética de las relaciones internacionales se resume en la expresion que

tanto circula hoy en dia aunque en privado: We're the best, fuck the rest.
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Sin embargo, the rest existe. Y es la cuarta o quinta parte de la poblacion mundial. Fui

invitado a realizar una serie de consultorias en Sudafriea, que emerge gradualmente de la

noche oscurantista en que fue inmersa, no por sectores de la poblacion «atrasados y mal
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formadosy, sino por blancos ricos con toda clase de diplomas. Este hecho es, en si,
importante. Estamos tan cegados por el respeto a la competencia técnica, que nos
olvidamos

de los principios a los que debe servir esta competencia. Esta dimension se salva en que
sustenta la inmensa estatura humana de Nelson Mandela! frente a los poderosos
millonarios buscadores de oro y diamantes, a los De Beers y a otros vendedores de la
riqueza y del trabajo ajenos. No hay competencia que valga si los objetivos son estipidos.

En la actualidad, Sudéfriea estd buscando caminos para rescatar la capacidad de

gobierno, frente a dos poderosas corrientes de cambio: interno del Apartheid hacia la
democracia; y el externo, con la apertura y globalizaciéon de la economia. ;Como
reconstruir los pactos internos de una sociedad cuando todas las prioridades apuntan a la
credibilidad y a la confiabilidad externa? No es fécil decir a la poblacion que espere. Con un
13% de la poblacion blanca que se aproxima al 54% de renta de las familias, la situacion es
casi idéntica a la de Brasil, donde el 10% de las familias més ricas se apropian del 51% de
la renta.
El dilema no es complicado. El pueblo exige condiciones sociales y econdmicas
elementales, empleo, condiciones de supervivencia. Los grandes grupos transnacionales que
definen la credibilidad exigen «seriedad», o sea, respeto a los lucros, concentracion de la
renta, libertad de exportar los capitales. Si no les garantizamos todos los privilegios, se
irritan y se marchan, dejando al pais en la crisis que surge con el cambio. Y si garan-
tizamos sus privilegios, concentran la renta y agravan la crisis politica y social. Si nuestro
instrumento de desarrollo, en el caso de la gran empresa es, por una parte, pernicioso y, por
la otra, inutil, simplemente necesitamos replantearnos hasta qué punto éste debe ser nuestro
instrumento de desarrollo. La vision simplista de atraer capitales para desarrollar un pais o
una region no se sustenta. La dinamica principal debe ser interna y con miras a los intereses
directos de la propia poblacion.

Sudéfriea, con una renta per capita del orden de 3.000 dolares es, de lejos, el pais mas
rico de la region. Con 41 millones de habitantes y un territorio de 1,2 millones de
kilémetros cuadrados, es un pais grande segtin cualquier criterio internacional. Concentra el
40% de las reservas mundiales de oro, el 88% de platino, el 83% de manganeso, cromo y
vanadio, aparte de estar entre el segundo y tercer lugar del mundo en yacimientos de
carbdn, diamantes, amianto, niquel, flGor, titanio, uranio y zinc. El pais produce el 50% de la
electricidad del continente y dispone del 45% de las calles asfaltadas de éste. Por tanto, el

peso econdmico en la region es inmenso. /No constituye esto un triunfo de negociacion
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internacional?

Protegida durante décadas por el propio Apartheid, Sudafrica cre6 un parque industrial
de grandes dimensiones, bastante parecido al de Brasil, pero con una productividad
relativamente baja y basada en salarios bajisimos. Hoy, al tener que hacer frente a los
productos asidticos a bajo precio y a la recuperacion de la deuda social de una poblacién no
blanca que se ha cansado de esperar y exige salarios y ventajas sociales, el mundo econémico
de Sudafrica ha descubierto que no basta con hacer crecer el pastel. El problema se agrava
con la dinamica rural, pues sélo un 12% de las tierras estdn cultivadas, y las grandes
propiedades de blancos viven de enormes subsidios, por lo que su viabilidad esta
amenazada.

El pais evita el modelo mégico de la privatizacion. Segun el White Paper de la

presidencia sobre la reforma de los servicios publicos,

«el Gobierno es mas que consciente de que en algunos paises [la
privatizacion]| tuvo efectos adversos que se reflejaron en un declive de la
calidad de los servicios, peores condiciones de empleo para los funcionarios, un
desempleo creciente y una marginacion creciente de los grupos mas fragiles. El
movimiento para un servicio publico mas sobrio y eficiente en costes en
Sudafrica se basard por tanto, no en la privatizacion, sino en la creacion de
asociaciones efectivas entre Gobierno, trabajo, empresas y la sociedad civil, y la
construccion de elevados niveles de participacion de las comunidades en la

prestacion local de serviciosy.

La dinamica aparece con claridad en el funcionamiento del principal foro de
negociacion de consensos, el National Economic Development and Labor Council,
Nedlac. El Consejo retine a las personas mas importantes del movimiento sindical, de
las empresas, de las finanzas y del movimiento comunitario para discutir soluciones
concretas a problemas clave del pais. Llegados a un acuerdo y a un compromiso
formales por parte de los actores que mueven la maquina econdémica y social del
pais, las decisiones se envian al congreso para asegurar la legislacion
correspondiente.

En cierta manera, en vez de hacer politica a través de terceros, las decisiones se
toman directamente con los interesados, y los politicos, cuya funcion es legislar,

legislan. Esta vision también se adopta para el conjunto de los gobiernos de las nueve



45

provincias y de los municipios, apuntando a una filosofia de gobierno donde ya se ha
superado el tradicional dilema privatizar/estatizar que estd en el centro de las
discusiones en otros paises y, en vez de esto, se han buscado mecanismos flexibles y
participativos de negociacion en los distintos ambitos de la administracion publica.
Lo que el Gobierno esta haciendo, en realidad, es enriquecer el tejido de control de la
sociedad civil sobre el Estado y la misma zona econdémica, yendo mas alla de la
absurda alternativa que se nos ofrece de ser controlados por monopolios publicos o

carteles privados.

(Es esto un triunfo? En esta area no existen garantias, y, en realidad, lo esencial,
incluso para entender las dindmicas de Brasil, es tomar conciencia del margen de
maniobra extremadamente estrecho que se da a los paises en vias de desarrollo,
presionados internamente por las poblaciones expoliadas y cada vez mas conscientes, y
externamente por las recomendaciones de la llamada comunidad financiera
internacional. Venezuela estallo el lado de la presion popular. México se colapso por
la insatisfaccion de la comunidad financiera, que retird los capitales y llevo el pais a
la quiebra. Brasil apunta al fin de la inflacién como gran adelanto para la poblacion,
que era la mas penalizada, y gana tiempo mientras agrava tanto la deuda externa como
la interna. Otros van a la deriva por completo, como la mayor parte del Africa
subsahariana, o se refugian en el inmovilismo religioso, como numerosos paises
islamicos.

En conjunto, entramos en el nuevo milenio sin el Gnico mecanismo serio de apoyo
al desarrollo del mundo pobre, de la cuarta o quinta parte de la poblacion del planeta.
Las tragedias que se avecinan son evidentes.

Sorprende ver como se ha conseguido que Brasil se cierre a lo que ocurre en el resto
del mundo. Los dramaticos cambios de Sudéfrica, de suma importancia para el futuro
de los paises en vias de desarrollo, sencillamente no aparecen en los telediarios, a no ser
que se trate de una noticia como el problema de relaciéon entre Mandela y Winnie.
Esto si que es importante.

Cada caso es particular. En una ocasion se me invitO a opinar sobre las
transformaciones de la estructura gubernamental de Mongdlia. No esta cerca de mi pais.
De Brasil se va hasta Johannesburgo (Sudafrica), desde alli hay un dia mas de vuelo hasta
Bangkok, en la remota Tailandia, y luego hasta Hong Kong, al sur de China, y por

ultimo a Pekin. El siguiente avion pasa por el interior de China, deja atras la Gran
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Muralla, y tras unas horas mas, a través de la ventanilla aparecen las inmensas llanuras del
desierto del Gobi, un horizonte perfecto de aire limpio como ya no se conoce en
Occidente; vastas estepas sembradas de iurtas, las tipicas y milenarias tiendas de
Mongodlia.

Las imagenes que acuden a la mente son los inevitables recuerdos de Gengis Khan,
de los temibles caballeros que conquistaron uno de los mayores imperios que conociod
el mundo. Y a medida que el avion desciende y se hacen mas nitidos los rebafios de
ovejas, las manadas de caballos, los valles de rios anchos de aguas someras... se tiene la
impresion de que alli se vive en un pasado que poco ha cambiado, algo que luego se
confirma al ver los antiguos templos que sobresalen en la antigua capital, Ulaan Bator.

(Como ha podido sobrevivir este espacio limpio, esta inmensidad de campos sin
vallas ni placas de propiedad, perdido entre las estepas sin fin de Sibéria al norte y los
temibles desiertos al oeste de la China? ;Como ha podido mantenerse intacta una
nacion de poco mas de dos millones y medio de habitantes con una lengua, una cultura
y unas costumbres unicas en el mundo, incrustada entre dos potencias de tanto peso
militar, economico y cultural como Rusia y China?

Mongolia tiene un gobierno recién elegido y quiere descentralizar su sistema de
gestion, con vistas a una apertura del pais, de mecanismos de mercado. Ante esto me
invade una sensacion surrealista: hasta aqui ha llegado el formulario occidental, la
simplificacion que transforma los ideales humanos en una receta polivalente. ;Coémo
serd la union de este lugar del fin del mundo y sus tradiciones con los sistemas
especulativos del casino financiero global?

Ulaan Bator refleja todo este surrealismo. Antes de ser sujeta a las simplificaciones
de Occidente, la capital fue sujeta a las simplificaciones soviéticas. Las inmensas plazas
del centro ostentan edificios colosales, réplicas macizas de los* edificios burocraticos
rusos, un estilo pesado y plomizo que contrasta con la preciosa arquitectura de los
templos tradicionales de colores variopintos y formas delicadas. A continuacion,
aparecen los nuevos edificios que simbolizan la entrada de Mongolia en la era global:
inmensas construcciones de cadenas hoteleras occidentales, torres de decenas de
plantas, tan angustiosas como los edificios burocraticos si bien de otro estilo. La
realidad me parecid evidente: la arrogancia del comunismo ruso y del capitalismo global
es idéntica, cada uno quiere dejar su huella definitiva sin pensar en adaptarse a las
tradiciones, respetar la cultura o, cuando menos, integrarse en la pasmosa belleza

natural del pais.
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Dentro de los hoteles se ve a los ruidosos saltamontes multinacionales con su pelo
bien cortado, sus maletines negros de ejecutivo, en busca del lucro en esta nueva
frontera: Mongolia es un pais rico en oro, tungsteno, zinc, molibdeno y plata, y en él
abundan valiosos tipos de maderas. A los gobernantes locales, cada vez més perplejos
ante el ritmo de los acontecimientos y ante la invasion de empresas, les cuentan que la
libertad de comercializar sus productos significa que el pais es libre y, por tanto,
democratico y moderno. Los americanos negocian el oro, los coreanos instalan
modernos sistemas de telecomunicaciones, los japoneses los obsequian con
automoviles lujosos. El grueso de la poblacion, que vive en apartamentos modestos
de otra era, o en las iurtas que rodean la ciudad, asiste a este cambio como
espectador. Cautivos en una extrafia mezcla de angustia y fascinacion, como la
mayoria del resto de habitantes del planeta, desempefan con gestos inseguros los
papeles que se les asignan, en un espectaculo cuyo sentido desconocen.

(Qué sentido tiene globalizar Mongo6lia? Los grandes especuladores mundiales se
los comerdn con patatas fritas. Los bosques que flanquean los rios cristalinos se
convertiran en palillos. Tendran presencia en nuestros supermercados: Made in
Mongolia. Los nifios dejaran de enfrentarse al frio al cabalgar por las estepas: seran
felices, sentados en casa frente a la television viendo Starski y Hutch. O, si Brasil se
impusiera en los acuerdos con Turner y Murdoch, viendo la telenovela Selva de Pedra.

Y los historiadores mongoles comentaran: qué facil es enfrentar a China y Rusia.

Canada constituye realmente otra dimension. Es innegable que sufre la presion del
consumismo obsesivo del pais vecino. Cuando mi madre visitd6 Canadé, en la década de
1960, asisti6 a la misa de la comunidad polaca de Toronto. Durante la misa, el padre
pidié que todos rezasen por los compatriotas que sufrian bajo el comunismo en
Polonia. Con la inoportunidad habitual, mi madre, que vivia en Polonia, interrumpi6 el
sermon y explicod que iba a pedir en su parroquia de Varsovia que rezasen por los
polacos que vivian en Canadd, que vivian la vida como si ésta se limitara al trayecto
entre la entrada y la salida de un supermercado.

Sin embargo, la realidad es que Canada ha mantenido una personalidad distinta y
sumamente interesante. Es un caso en el que la globalizacion encuentra comunidades
solidamente estructuradas y una voluntad nacional que no permite que el pais sea
absorbido. Son cosas que pueden parecer nimias. En una visita a un supermercado de

Toronto encontré una sala llena de libros. Me explicaron que se trataba de una seccion
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de la biblioteca municipal que funciona dentro del supermercado. La logica es simple:
cuando una persona va a hacer la compra, aprovecha para coger un libro para la
semana y devuelve el de la semana anterior. En términos macroeconomicos, de
facturacion, no cabe duda de que el supermercado preferiria tener una seccion de
cremas de belleza. Pero, en términos de calidad de vida y de ciudadania, tener esa
facilidad para acceder a los libros, poder hojearlos con los nifios y despertar en ellos el
interés por la cultura, aumenta de forma indiscutible la productividad social.

La esencia del enfoque es que no se trata de elegir entre el supermercado o el libro,

entre el interés econdmico o el interés social, sino de coordinarlos. Y, en numerosos
paises, la coordinacion de estos intereses ya se ha incorporado a las practicas
habituales de gestion de la sociedad, en torno a conceptos como asociaciones,
fomento, gobierno, responsabilidad.
En S3ao Paulo, Paulo Maluf cancel6 el programa de reciclaje, porque no era
interesante desde el punto de vista econdmico. El razonamiento es correcto desde un
punto de vista microecondmico y alienta los argumentos de su compafiero Roberto
Campos: cuesta mas el reciclaje doméstico que el valor de venta del producto
reciclado. En cambio, en Canada, una vez se ha extendido la actitud o la cultura de no
desperdiciar, se confirm6 que la basura orgénica que sobra es muy poca. El
ayuntamiento de Toronto suministrd6 contenedores de basura estandarizados y
herméticos para este tipo de basuras. Como es poco y esta cerrado, no provoca mal
olor, lo que permitié pasar de recoger la basura cada dia a hacerlo una vez por sema-
na. Esto significa, evidentemente, una reduccion radical de los costes de limpieza de
la ciudad. El cambio cultural, y el correspondiente cambio en la forma de
organizacion de las actividades, propician, de este modo, una gran mejora de la
productividad social.

No hay ningiin misterio en el proceso: la empresa privada puede desarrollar
actividades que generan un producto vendible, como los zapatos. No obstante, cuando
se trata de intereses difusos de la sociedad, de la limpieza de los rios, de la belleza de
las ciudades, de disponer del espacio verde esencial para que los nifios jueguen, de
organizar el binomio escuela-barrio, de la riqueza de la vida en los rios y mares, no
hay empresa que pueda «venderlo», a no ser, por ejemplo, que se cerque una region
para generar monstruosas urbanizaciones, guetos de riqueza que preparen nuevos
dramas para el futuro. En términos econdmicos, la dindmica es poderosa: la idea es

reducir la disponibilidad de los bienes libres, reducir la oferta, para transformarlos en
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productos vendibles. Ya se trate de agua, de los peces del mar, de la tierra o de las
playas, el mecanismo es el mismo: reducir la oferta para aumentar el valor. Es la
antieconomia en el sentido mas estricto de la palabra.

Una fuerte presencia del interés publico y de la sociedad es esencial en este

sentido. Es facil decir que se trata de sociedades ricas, donde hay cultura y espacio
para actividades de este tipo. Pero podemos invertir el razonamiento. La sociedad de
Canadéd es mucho menos rica que la de Estados Unidos, pero su calidad de vida es
mucho mayor. Observandolo desde otra perspectiva cabe preguntarse si Canada
consigue fomentar este tipo de iniciativas porque es rico, o si consiguid ser rico al
optar por vias mas productivas socialmente. Es asombroso ver hasta qué punto la
cultura del buen sentido econdmico y social, lo que podriamos llamar el capital
social, genera economias y razonamientos en cadena: las escuelas abren por la noche
y los fines de semana sus instalaciones deportivas para el vecindario, lo que aumenta
la infraestructura de ocio disponible, y esto tiene una repercusion en términos de salud,
control de las drogas y en otros muchos aspectos. La disponibilidad de ocio social evita
en alguna medida, por ejemplo, el absurdo de que las familias ricas construyan sus
propias piscinas, a las que no se da uso el 90% del tiempo y que suponen un gran
coste y una productividad casi nula.
No se trata de dar ejemplos de una tendencia que ya se palpa en el plano internacional.
Lo que esto implica, en cuanto a la mejora de la gestion social, es que el avance social no
significa necesariamente destinar, por ley, una parte mayor de los recursos a la
educacion. Significa también incorporar en las decisiones empresariales, ministeriales,
comunitarias e individuales, las diversas dimensiones y los efectos varios que cada
accion puede tener en la calidad de vida. Aparte de ser un ambito con sectores definidos
como la salud la educacion, la vivienda, el ocio, la cultura, la informacion o el deporte, lo
social constituye también una forma de industria, una forma de concebir el desarrollo
urbano, una forma de tratar los rios, una forma de organizar el comercio.

En Brasil, se ha dado un primer paso mas visible con el acuerdo entre Carrefour y el
gobierno de Rio Grande do Sul, seglin el cual la gran superficie destind parte de su
espacio para pequeiios comerciantes con el fin de evitar el consecuente desempleo, y esta
organizando parte de su abastecimiento con pequefos productores rurales. Esto ya no es
una caridad empresarial, sino una buena concepcidén para conjugar objetivos
econdmicos, ambientales y sociales. La empresa gana simpatia y prestigio, el politico

gana visibilidad, y la sociedad gana empleos y actividades econdmicas. Los inicos que
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pierden son los posibles ide6logos con su obsesion por los modelos puros.

El concepto microeconomico de productividad sélo consigue demostrar su
superioridad al aislar la repercusion en el beneficio de una unidad productiva del
conjunto de externalidades, de la repercusion social generada. Por cada parque que
cierra para abrir un supermercado o un aparcamiento obtenemos mas beneficios en
términos empresariales, y mayores perjuicios en términos econdémicos, por los costes
adicionales generados para la sociedad, ademas de la pérdida de calidad de vida que
ello supone, que, a fin de cuentas, es el principal objetivo.

La opcion liberal centrada en el beneficio inmediato de la unidad empresarial no es
solo socialmente injusta, sino que es ademds econdmicamente estiipida. Es natural que
una sociedad perpleja ante el ritmo de los cambios, asustada por el desempleo,
angustiada por la violencia, busque soluciones simplificadas. La gran simplificacion
ideologica del liberalismo representa, en este sentido, el extremismo ideologico
equivalente a las simplificaciones de la izquierda estatalista. Con todo el peso de las
herencias extremas del siglo xx, tenemos que aprender a construir sistemas mas

complejos, en los que la palabra clave no sea la opcion, sino la organizacion.

Ciencia, vivencia y conciencia

Esta serie de relatos de vivencias forma parte del entramado de ideas, valores y
sentimientos que van creando un mosaico oriental, una vision del mundo. Todos
somos fruto de esta composicion compleja de pequenias partes diferenciadas, en las que
cada pieza, por pequefia que sea, tiene un valor propio y diferente en la imagen mayor
que compone. No hay manera de aislar un elemento de los demas.

La ruptura de esta unidad constituye probablemente lo més eficaz y tragico que
hemos heredado del mundo anglosajon. David Korten, en su libro El mundo

postempresarial, resume bien este dilema:

«Cuando una empresa moderna reune el poder de la tecnologia moderna y el
poder de la gran masa de capital, retine al mismo tiempo al cientifico, cuya
percepcion propia de responsabilidad moral se limita a hacer avanzar el
conocimiento objetivo instrumental, y al ejecutivo empresarial, cuya percepcion
propia se limita a que la empresa obtenga el mayor beneficio posible. El

resultado es un sistema donde el poder y la competencia técnica aparecen
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desvinculados de la responsabilidad moral, en la que los valores instrumentales
y financieros pisotean los valores de la vida y en el que lo practico y lucrativo

tiene prioridad sobre lo que es vital y responsabley.

Se concede una personalidad juridica a la empresa, como si fuera una persona de
verdad con deseos y derechos, pero se le marca un nico objetivo, obtener beneficios,
pues esto denota eficacia, competencia, y por tanto valor moral. Hay un proceso
magico, e indiscutiblemente una buena dosis de charlataneria, en esta aproximacion
que no se resiste a una vision de conjunto. Al aislar artificialmente la técnica de la
ética, ya no habra limites para la actividad empresarial mientras obtenga beneficios, ni
a lo que hacen sus gestores, ya que siempre estan siguiendo las instrucciones de la
empresa. Esta fantastica desvinculacion entre la actividad economica y la
responsabilidad moral permite hoy, por ejemplo, que una empresa venda armas en
todo el planeta con la excusa de que produce buenos mecanismos que, por casualidad,
disparan proyectiles. O que una financiera desarticule los ahorros acumulados de un
pais y explique que lo hacia para defender los intereses de sus inversores,
cumpliendo, por tanto, con su obligacion.

Naturalmente, en caso de que un pais cliente no sea lo bastante consciente de sus
necesidades de armamento habra buenas propinas para convencerlo. Y, en el caso de
las finanzas, si hay demasiada calma para obtener flujos acelerados y lucrativos de
dinero, siempre habrd una manera de ayudar a crear cierta desestabilizacion. La ética
empresarial adopta la filosofia profunda de la barrera en el futbol: es esencial no
avanzar demasiado y estar alineado con los demads. Esto a su vez permite esgrimir el
argumento supremo: /o hace todo el mundo. La ética se vuelve difusa, se diluye en la
amplitud de lo que se considera socialmente tolerable como conducta generalizada en
un determinado medio social. Y a la persona preocupada por la seguridad, la
solidaridad, el medio ambiente, se la presenta como una idealista, como una sonadora
que no conoce las reglas del mundo real. En los mismos medios de comunicacion
dominantes que transmiten este mensaje, todos los dias vemos entrevistas a ejecutivos y
politicos que nos contemplan con una mirada de profundos conocedores de la sociedad
realmente existente y nos proponen continuar con el bandolerismo.

(Hasta donde puede avanzar esta barrera? Se ha creado hasta un concepto para
definir los limites: plausible deniability. Esto viene a decir que la empresa puede

seguir con sus canalladas mientras la negacioén sea plausible. Es estimulante ver el
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rostro angelical de un grupo de jugadores a tres metros de la pelota, mirando al arbitro
como inocentes doncellas que no saben de qué va el juego. La diferencia con la
economia es que se puede tratar, por ejemplo, de un medicamento cuyo incremento de
precio impida que millones de personas accedan a ¢él. La inocencia no existe, todos
somos responsables de lo que ocurre.

En la primera parte de este breve libro hemos ido reuniendo vivencias, sugiriendo
cémo éstas han ido moldeando una busqueda de respuestas a través de instrumentos
cientificos y, como ambas, vivencia y ciencia, se han ido transformando en valores,
sentimiento de culpa, responsabilidad, o indignacion. Como profesores, no s6lo somos
matematicos o gedgrafos: somos seres humanos con toda su riqueza y todas sus
flaquezas.

En la segunda parte, que comenzamos a continuacion, intentamos hacer un ejercicio
mas vulnerable todavia, que consiste en organizar de forma mas sistematica la vision
del mundo que surge de esta mezcla de trabajo cientifico, indignacion moral y
vivencias acumuladas. Las tendencias no estan del todo claras. En esta fase historica de
transformaciones dramaticas, el denominador comtn es probablemente la fragilidad de
las previsiones. No obstante, vale la pena definir las macrotendencias que se

evidencian e intentar atisbar en la niebla el nuevo mundo que estamos construyendo.
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Parte II Mosaicos del futuro

«Nada ayuda tanto a la economia como un buen gobierno»

J.K. Galbraith

Nuevas dinamicas, nuevos conceptos

Hay momentos en que las innumerables facetas de la realidad y las teorias heredadas,
realmente, no encajan. Nunca ha habido tanta polarizaciéon entre paises dominantes y
dependientes, una manipulacion financiera y comercial tan absurda, y, al mismo tiempo, ya
no nos sentimos satisfechos con la mera denuncia del imperialismo. La distancia creciente
entre ricos y pobres esta presente en todas partes, incluso en los paises desarrollados, pero
es como si los conceptos tradicionales basados en la lucha de clases se hubieran vuelto
irreales. Todavia hablamos de capitalismo y de burguesia, pero cada vez mas estudios, entre
ellos los informes de la UNCTAD o los ejemplos que nos llegan desde los medios
cientificos conservadores, apuntan que no soélo los trabajadores, sino también los
empresarios realmente productivos, que aportan valores reales a la sociedad, sufren cada
vez mas el expolio resultante de las dindmicas financieras globalizadas. En cierto modo,
los conceptos tradicionales se han vuelto etéreos, no reflejan la realidad, ni arrojan luz
sobre nuestra vision de las cosas.

Asi, al tiempo que las razones para la preocupacion y la denuncia ganan fuerza, los
instrumentos para su analisis son cada vez mas limitados. Seguramente, la solucion
no es claudicar, sino revisar los conceptos que deberian facilitarnos la comprension de
las dindmicas. La urgencia se hace aun mayor al ver que millones de personas en el
mundo se estan organizando de nuevas maneras, cada vez mas alejadas de la vision
del Estado tradicional o de la herencia liberal.

A mi, me resultd util, como punto de partida, organizar los grandes ejes del
cambio que se estd produciendo. Estos cambios, que se reflejan en particular en la
revolucion tecnolodgica, en la globalizacion, en la dramética polarizacion entre ricos y
pobres, en la urbanizacion generalizada del planeta y en la transformacion de las

relaciones y la organizacion del trabajo, plantean nuevos desafios.

Todas estas tendencias llevan implicitas sus propias contradicciones. La tecnologia

avanza rapidamente mientras las instituciones correspondientes lo hacen a un ritmo
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menor. Esta combinacién es explosiva, ya que no conseguimos gestionar de forma
responsable las tecnologias de repercusion planetaria que tenemos a nuestra
disposicion. La economia se globaliza, mientras que los sistemas de gobierno siguen
siendo de ambito nacional, lo que genera una pérdida general de gobernabilidad. La
distancia entre pobres y ricos aumenta de forma dramatica, mientras el planeta encoge
y la urbanizacion une los polos opuestos de la sociedad, lo que conlleva una
convivencia cada vez menos sostenible y violencia e inseguridad generalizada. Esta
misma urbanizacion ha trasladado el espacio de gestion de nuestra vida cotidiana a la
esfera local, mientras los sistemas de gobierno mantienen la logica centralizada de la
primera mitad del siglo xx. Finalmente, el mismo sistema que promueve la
modernidad genera exclusion social, lo que transforma a la mayoria de la poblacion en
espectadores pasivos, cada vez mas cansados de las nuevas tecnologias que llevan
aparejadas nuevas amenazas, a la vez que se elude aportar soluciones a problemas
fundamentales.

La conclusion que sacamos de estos cinco ejes contradictorios es que la
humanidad necesita «coger las riendas» de su propio desarrollo y dotarse de
instrumentos institucionales que permitan capitalizar realmente los avances
cientificos, en si positivos para un desarrollo mas humano.

Existe un cansancio generalizado de los «arboles de navidad» ideoldgicos, que por
una parte nos prometen conseguir la tranquilidad social a través del control estatal y la
planificacion y, por otra, la prosperidad mediante la privatizacién y una especie de
mano invisible. El resultado de la primera es un gigantesco entramado burocratico,
mientras que la segunda nos ha llevado a la mas dramatica acumulacion de injusticias
sociales que haya conocido la humanidad y a un sentimiento de inseguridad perma-
nente. Ya no hay vencedores ni vencidos, pues es la propia humanidad la derrotada.
Se trata de buscar formas de gestion social que nos permitan afrontar realmente los
problemas.

Observar con objetividad nuestras formas de organizacion y gobierno suele ser una
cura de humildad. No hay muchas razones para tirar cohetes, ni aqui, ni en China, como
dicen, pero tampoco en Rusia ni en Estados Unidos. Estoy convencido de que la
nuestra no es una época de certidumbres, sino mas bien de dudas, apertura, tolerancia
y comprension. También es fundamental abrir canales de comunicacion entre las
distintas ciencias sociales, entre las diferentes instituciones y entre los diversos actores

sociales organizados. Por decirlo de forma marxista, las infraestructuras se estan
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transformando a un ritmo prodigioso. Somos nosotros, desde 13s superestructuras, los
que nos estamos quedando atrés.

Decir que estamos confusos es cierto, aunque puede que no del todo. Los caminos
son sin duda mas complejos, pero los objetivos apuntan cada vez mdas claramente
hacia una sociedad mas humana, més solidaria, que no expolie los pocos recursos
naturales del planeta, y menos centrada en idiotizar de forma generalizada; proceso que
lleva a las mujeres a rellenarse de silicona y a los hombres a hacerse los importantes
con aire de ejecutivo. Una dosis minima de realismo estimula nuestra humildad, aunque
solo sirva para poder reducir el nimero de nifios que mueren de hambre en el planeta o
asegurar una presencia familiar y comunitaria decente a nuestros hijos.

Michael Behe, el excelente autor de La caja negra de Darwin, emplea un lenguaje
comedido al decir: «nosotros, los seres humanos, tendemos a tener una opinion
bastante exaltada de nosotros mismosy». En efecto, la modestia no es nuestro fuerte.
Ademas, como individuos, tenemos una fuerte propension a convencernos de que
conocemos la verace via, un camino recto que los demas, por maldad o ignorancia,
lamentablemente insisten en no reconocer.

Es bueno conocer el camino. Permite mirar al futuro con confianza y caminar
ignorando los sacrificios que comporta. Esta confianza estd siendo truncada por
profundas transformaciones que nos dejan perplejos. Algunos, ante la inseguridad
que se ha generado, se aferran mds a las verdades eternas. Otros gritan mas alto
esloganes antiguos con la esperanza de que se oigan mejor. Pero no escapamos a la
necesidad de revisar la vias.

La verace via consistia en economias nacionales, centradas en la produccion
industrial y dirigidas por burguesias que habian agotado su papel historico, que debian
ceder su lugar a la nueva clase trabajadora que adoptaria el lema de la socializacion de
los medios de produccion. La transformacion se conseguiria a través del control del
Estado. Considerar esta version de la diritta via nos produce el mismo sentimiento que
tenemos al mirar las fotos antiguas y amarillentas del album familiar. Una comparacién
fria con el mundo en que vivimos nos permite calibrar la dimension del cambio de para-
metros. La economia nacional es absorbida por el espacio global; la industria esta
perdiendo peso, dia a dia, frente a los nuevos tipos de actividades; las burguesias, en el
sentido tradicional de propietarios de los medios de produccion, son sustituidas por

tecndcratas racionales e implacables, cuando no por especuladores completamente
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ajenos a la realidad prosaica de productores y consumidores. La clase trabajadora se ha
convertido en un universo extremadamente diverso en el marco de la nueva complejidad
social y su concepcion resiste, cada vez menos, las simplificaciones tradicionales. La
socializacion de los medios de produccion ha cambiado de rumbo, el Estado busca
nuevas funciones como organizador, no como sustituto, de las fuerzas sociales. Es
necesario sefialar que el cambio es cualitativo con toda la repercusion que esto tiene
para nuestras visiones tedricas.

Otra verace via consistia en la especializacion de cada nacién en el area en la que
tuviese ventajas comparativas y en el libre flujo de decisiones microeconomicas,
guiadas por el mero interés personal. ;Qué queda de las ventajas comparativas cuando
3.500 millones de habitantes de los paises de renta baja suman un PIB de un billén de
dolares, mientras el grupo de paises ricos suma 17 billones, el 78% del PIB mundial,
pese a albergar menos del 15% de la poblacion del planeta? Las ventajas comparativas
s6lo podrian existir si el poder politico y econdmico de los paises pudiera equipararse de
alglin modo. Al mismo tiempo, las ventajas relativas que tienen determinados paises son
absorbidas de manera selectiva por megaempresas transnacionales que distribuyen su
proceso productivo desviando la parte intensiva de mano de obra a paises asidticos,
donde se pagan centavos a la hora, y la parte intensiva de ingenieria a Rusia, donde se
puede contratar buena capacidad técnica por pocos cientos de dolares al mes, y asi
sucesivamente. A fin de que todos los paises puedan conservar sus ventajas
comparativas es necesario que los espacios econdmicos estén formados por naciones.

La légica microecondmica no va mucho mas alld. La idea consistia en que el
panadero pusiera todo su interés en producir buen pan, barato y en cantidad, lo cual
permitiria que ganara mucho dinero y la preocupacion por si mismo redundara en una
abundancia de pan para todos. Asi nacia la vision utilitarista, que acabaria convirtiéndose
en la unica filosofia del llamado liberalismo. La vision del panadero y la creencia en la
resolucion automatica de las tensiones macroecondmicas que resultan de millones de
decisiones microeconomicas se vuelven ridiculas en un planeta que se enfrenta a la
repercusion de los gigantescos grupos transnacionales, a las poderosas redes de comercio
de armas, a los monopolios de los medios de comunicacién mundial, a la destruccion
acelerada de la vida de los mares, al calentamiento global, a la acumulacion de lluvias
acidas, a la especulacion financiera globalizada, al comercio ilegal de drogas y 6rganos
humanos, a la prostitucion infantil y a tantas otras manifestaciones de un proceso

econdmico que no podemos controlar. El capitalismo global realmente existente es una



57

novedad, y los conceptos para analizarlo todavia estan en pafnales. Aplicar a éste los
antiguos conceptos de Smith o Ricardo y a estas alturas creer en el poder magico de esa
cosa tan compleja y diferenciada a la que abusivamente llamamos «mercado» vuelve a
ser como mirar fotografias amarillentas.

No es de extrafiar que tengamos dificultades para reflexionar, desde una nueva
perspectiva, sobre el universo social. En primer lugar, porque los cambios han sido
rapidos en términos historicos, e incluso veriginosos, pero se han producido de forma
progresiva sin que haya habido un momento preciso de ruptura. Como consecuencia
de esto, en cierto modo hemos ido «estirando» nuestros conceptos para abarcar una
realidad cada vez mas diferente. El [umpen-proletariado adquirié una forma mas
amplia en el concepto de exclusion social; el proletariado evoluciond hacia un
concepto mas general de clases trabajadoras y asi sucesivamente. Llamar j
«mercadoy» aj sistema de poder organizado compuesto por unas quinientas ; empresas
transnacionales, o a las operaciones entre empresas a precios administrativos que
actualmente constituyen el 35% del comercio mundial es insostenible y da lugar a
curiosos remiendos como élmanaged market. Cuando un nifio crece, se pueden
alargar las mangas de la camisa, pero j llega un momento en que necesita una camisa
nueva.

La dificultad radica también en que los objetivos de una sociedad justa y solidaria
en un amplio mareo de libertad individual siguen siendo para nosotros motivaciones
prioritarias. Asimismo, dudamos a la hora de emplear nuevos instrumentos de gestion
social, cuando los antiguos para bien o para mal constituyen una trinchera razonable
de resistencia contra la barbarie econdmica que, gradualmente, se instala, aunque esto
no responda al nuestras necesidades de renovacion. Nos aferramos a las soluciones
simplificadoras de otras épocas, estatalizacién parannos, mercado para otros, no tanto
por la creencia en el poder ilimitado de estos instrumentos como por la resistencia y
temor frente a las transformaciones en curso.

Tal resistencia es natural: ninguna persona con cierta ética y cierto sentido comun
contempla con tranquilidad este nuevo mundo. La preocupacion no es exclusiva de la
izquierda. El empresario productivo propiamente] dicho — no el que controla los
casinos globales — puede creer que esta defendiendo la libertad de iniciativa, pero cada
empresa que cierra o es adquirida 1 por un inversor institucional le genera mas dudas.
Y cuando compara sus | beneficios, resultado de esfuerzos y riesgos reales, con las

fortunas que algunos especuladores ganan con el dinero de otros, incluso con
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incentivos i1 garantizados por el gobierno en sus propios impuestos, comienza a cues-
tionarse, en su fuero interno, la propia logica del sistema.

Sin duda, nuestra ambicion alimenta aiin mas nuestras polarizaciones emocionales
en torno al gran duelo entre la empresa y el Estado que caracterizo6 el siglo xx. Pero, en
nuestra cabeza, surge cada vez mas la idea de que necesitamos revisar nuestra vision.
No se trata ya de una polarizacion izquierda-derecha que aflora en la preocupacion y
que Ignacio Ramonet también resumia en Le Monde Diplomatique: «En los diez
proximos anos, dos dinamicas contrarias probablemente desempefaran un papel
determinante. Por un lado, los intereses de las grandes empresas multinacionales con
motivaciones financieras que se sirven de la tecnociencia exclusivamente con animo de
lucro. Por otro, la aspiracion ética de conseguir la responsabilidad y un desarrollo mas
justo que tenga en cuenta las exigencias del medio ambiente, indudablemente vitales
para el futuro de la humanidad». El desarrollo social, el medio ambiente, la ética, el papel
central de la cultura y otros conceptos afloran de manera confusa, pero poderosa, en esta
nueva problematica del desarrollo humano. No sélo el voto de izquierda barrié del
mapa a la mayoria de gobiernos conservadores de Europa. En este universo extrema-
damente confuso y amenazador, emerge la busqueda de una sociedad mas humana, de
nuevos rumbos que ya no pertenecen a una clase determinada.

El proceso de anélisis al que nos enfrentamos es complejo, pues la realidad avanza
con extrema rapidez y los desafios se renuevan cada dia. Es un camino precario,
repleto de inseguridades. Pero debemos seguirlo, pues nuestros tradicionales e
inexpugnables bunkeres intelectuales, con los que nos sentimos cémodos
apuntalandolos con verdades definitivas, ya no se sostienen. La guerra ha alterado el
rumbo o, como dijo Octavio lanni, la politica ha cambiado de sitio.

Por tanto, no se trata de plantear macroteoria alternativa, sino de poner sobre la
mesa algunas de las nuevas cartas con las que tenemos que jugar. Se trata, claro esta,
de una tercera via. Sin embargo, el concepto de tercera via puede ser engafioso, pues
parte de la premisa de que habia dos vias. En realidad, el mundo est4 evolucionando
hacia otros derroteros sin preocuparse demasiado por los conceptos simplificadores
con los que el siglo xx pretendia contenerlo. Hoy es una tercera via, mafiana sera una
cuarta. La buena politica es un proceso permanente de consulta democratica, llamado
a construir realidades nuevas y no el final del recorrido.

Si hubiera un catecismo de la economia seria mas sencillo, aunque, para ser

sinceros, nunca entendi bien el catecismo al que se me sometio en la infancia. Sugiero al
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lector que contemple las notas que siguen, no como reglas simplificadas, sino como
puntos de referencia. Francamente, no son tan complicadas vistas asi, y forman parte del

radio de accidn de todos nosotros.

Del gran reloj a la sociedad compleja

Una cosa es esperar que llegue un genio tedrico que ponga las cosas en orden; algo
distinto es preguntarse si existe un orden en las cosas. En otras palabras, ;existe
realmente un mecanismo globalmente inteligible o somos tinicamente este entramado
de intereses que se cruzan y se entrecruzardn de manera caotica e imprevisible? En
realidad, a partir de un determinado niimero de variables y dindmicas, la previsibilidad
se vuelve limitada. Hace algunos afios me preguntaron a donde creia que se dirigia
Nicaragua. Yo, como asesor en el area de planificacion, desde el nicleo del Gobierno,
deberia tener alguna idea al respecto. En realidad, no se trata de disponer de datos y de
una teoria adecuada para su interpretacion: se trata de que el numero de variables
implicadas en este caso, desde la corrupcion de los contras hasta las fechas de las
elecciones en los Estados Unidos y las luchas internas de las oligarquias nicaragiienses,
ademés de las posibles erupciones volcanicas, nos obligan a ser extremadamente
modestos en términos de analisis y a buscar confirmacion cientifica que sustente la
propia comprensibilidad de las situaciones que se plantean. No se trata de declarar por
decreto la imprevisibilidad de las cosas y de dar suspiros de impotencia cientifica. Mas
bien se trata de la conviccion de que, en esta época de transformaciones, necesitamos
una cura de modestia interpretativa. Al mismo tiempo, una minima dosis de realismo e
informacion sobre lo que estd ocurriendo en el planeta nos convence de que,, con las
nuevas tecnologias cada vez mds potentes que manejamos, construir { rumbos

coherentes se ha convertido en una cuestion de supervivencia.

De la gran vision a las alternativas viables

Esta modestia no implica inaccidn, sino un cambio de enfoque. De algun modo, no
se trata ya de definir la sociedad ideal, la buena utopia, ni] de luchar por el espacio
politico para conseguirla. Como afirma Ximena de la Barra, la humanidad no va a
pararse en un momento determinado para; adoptar el sistema que nos guste. Cada vez
nos centramos mas en buscar j las acciones evidentemente utiles, como la distribucion

de renta, la mejora | de la educacion y otras iniciativas que se corresponden con
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valores relativamente obvios de dignidad y calidad de vida. Por otro lado, a medida que
identificamos tendencias criticas en la sociedad — el calentamiento global, la
destruccion de los mares, la exclusion social de los segmentos mas fragiles de la
sociedad — buscamos generar tendencias contrarias. De este modo, se ha desarrollado
un tipo de pragmatismo de accion politica. Puede movilizarse y organizarse a mucha
gente en tomo al objetivo de conseguir, por ejemplo, que todos los nifios estén bien
alimentados, tengan zapatos que ponerse y una plaza en las escuelas. Este enfoque no
es necesariamente «pequefio». Al contrario, genera posibilidades de accion para todos
los ciudadanos a través de iniciativas individuales de grupos, asociaciones de vecinos
o de otro tipo para buscar el denominado bien publico. Ademas, poner de manifiesto
las resistencias al cambio, hace que las opciones politicas y los cambios estructurales
sean mas claros. Esta condicion no es suficiente, pero si necesaria para construir una
politica mas integral. En cierto modo, se trata de rescatar la dimension ciudadana de la
politica, la fuerza de la vida cotidiana del ciudadano comun, para superar asi el
cansancio, que suele cundir entre los que esperan la gran utopia, el partido politico

ideal o las llamadas condiciones objetivas.

La articulacion de los objetivos economicos, sociales y medioambientales

Por otro lado, centrarse en el crecimiento econdmico y esperar que todo lo demas
suceda a través del magico proceso de trickling down no es realista y forma parte de
la utopia de los equilibrios naturales, que es la version liberal de las ilusiones sociales.
La comprension del bien publico ha llegado a ser bastante consensual. La eficiencia
econdémica no genera de forma natural justicia social ni respeto al medio ambiente.
Asimismo, Intentar centrarlo todo en la justicia social sin garantizar los recursos eco-
ndémicos para las inversiones sociales tiene poco sentido. Y es obvio que las acciones
sociales y las actividades econdmicas careceran de sentido si seguimos destruyendo el
planeta. Asi, el objetivo general se resume en esta formula bastante simple que hoy
encontramos en los textos de las Naciones Unidas: hace falta un desarrollo econdémico
viable, socialmente justo y sostenible en términos medioambientales. Alcanzar uno de
los objetivos sin tener en cuenta los demas, simplemente, no resuelve el problema. Y
no basta con decir que el sistema vigente es «menos malo» que los otros: ;es «menos

malo» caerse de un decimoquinto piso que de un vigésimo?
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La articulacion del Estado, las empresas y la sociedad civil

La articulacion de estos objetivos (econdémico, social y medioambiental) no se
producira milagrosamente por la buena voluntad de las empresas, que hoy se centran en
la obtencion de beneficios a cualquier coste, ni por una recuperacion milagrosa de la
capacidad de accion del Estado, como tampoco a través de las organizaciones
relativamente fragiles de la sociedad civil. La propia irrupcion de la sociedad civil en el
espacio politico se debe, sin duda, al sentimiento cada vez mas generalizado de que ni
las macroestructuras del poder estatal ni las macroestructuras del poder privado
responden a las necesidades bésicas de la sociedad en cuanto a calidad de vida, respeto al
medio ambiente generacion de un clima de seguridad, conservacion del espacio de
libertad y creatividad individual y social. En la elegante formulacion de Claus Offe, el
debate entre los que quieren todo el poder para el Estado, los i que quieren una
privatizacién generalizada con poder ilimitado para las empresas y los que quieren un
poético smallis beautiful generalizado, repleto de comunidades y tecnologias alternativas,
ya ha durado suficiente. Lo primero tuvo como resultado la rémora comunista, lo
segundo las tragedias sociales del liberalismo — y la propia base politica de la
alternativa comunista — y lo tercero serd bueno mientras no nos devuelva a un
tribalismo opresivo y, en cualquier caso, constituye un elemento necesario, pero no
suficiente, para conseguir equilibrios politicos en la sociedad. Es evidente que, en este
caso, la clave es la articulacion de los diversos instrumentos de cambio. Estamos j
condenados a articular de manera razonablemente equilibrada los poderes del! Estado, de
las empresas privadas y de las organizaciones sociales de la sociedad civil. La vision de
las soluciones politicas centradas en la privatizacion o] en la estatalizacion conlleva, hoy

por hoy, simplificaciones insostenibles.

Objetivos sociales y derechos democraticos: de la asistencia a la] participacion

No basta con alcanzar los objetivos sociales asi definidos, sino que es] preciso
alcanzarlos de manera democratica. En otras palabras, la articulacion del Estado, las
empresas y la sociedad civil en torno a los grandes! objetivos no constituye
meramente una opcion de eficiencia técnica. Al; dejar de lado la vision de la utopia
acabada y optar por la construccién y reconstruccion permanente de los objetivos
sociales, optamos por los medios] democraticos de toma de decision como elemento

central de la construccién de objetivos. No basta con que una empresa o el Estado



62

hagan algo| bueno para la poblacion. Se trata de comprender que el derecho a construir
un camino propio, y no sélo el derecho a recibir cosas ttiles en concepto de favor ya
sea del Estado o de empresas, constituye una parte fundamental de nuestros derechos.
Ningun actor politico o econémico tiene derecho a imponerme nada con la excusa de
que lo hace por mi bien sin darme los instrumentos institucionales para informarme,
manifestar mi opinion, y participar en el proceso de decision. En este sentido, incluso
podria decirse que, en realidad, las formas actuales de toma de decisiones del Estado o
de las megaempresas son muy parecidas, porque transforman a los ciudadanos en
sujetos pasivos y manipulados. El eje de la ciudadania destaca como un aspecto

esencial de las transformaciones actuales.

El control empresarial: del poder difuso al poder jerarquizado

En este momento, los intereses megaempresariales, a los que los americanos
llaman de forma simple y tan expresiva Big Business, tienen un predominio
formidable. Estos constituyen la Gnica fuerza organizada de caracter mundial, se han
apropiado de gran parte de los mecanismos de decision de los Estados nacionales,
controlan los medios financieros de representacion de la riqueza humana y construye
la imagen positiva de si mismos a través del monopolio que ejercen sobre los sistemas
de comunicacion. Antes de que existiera la megaempresa mundial, la abundancia de
empresas productivas aseguraba que la influencia preponderante del lector privado en
las decisiones politicas de la sociedad mantuviese cierta democracia al dispersar el
poder. Hoy, algunos megaactores econoémicos, los Gates, Bertelsmann, Murdoch,
Turner, Soros y tantos otros, navegan Como duefios del planeta y generan un tipo de
grupo social transnacional, por usar la formula de Leén Pomer. Frente a esto, al comin
de los mortales solo le queda la fragil ciudadania, marcada por la impotencia y el
desanimo politico, o simplemente la exclusion social en el caso de casi 3.500 millones
de miserables que componen dos tercios de la poblacion del planeta. Este poder
organizado y articulado de los megaempresarios busca presentarse como mero
servidor del mercado: las fuerzas del mercado, como se les llama, se presentan como
fuerzas anonimas, y por tanto democraticas, 0 las que todos estamos sujetos. En
realidad, se trata de un megapoder que genera desequilibrios dramaticos en la

economia global sin rendir cuentas ante nadie, pues se presenta como si no fuera nadie:
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es el «mercado». Y naturalmente, cualquier intento de limitar sus excesos constituye un
atentado contra el mercado. Estd claro que en la articulacion Estado-empresas-so-
ciedad civil, actualmente, hay un segmento que desequilibra por completo el proceso
de desarrollo social. Las megaempresas invisten de legitimidad il mercado, pero a
estas alturas constituyen poderosos sistemas de articulacion mediatica, financiera y

politica.

Foto de Suecia en Uppsala Conferencia de Derechos Humanos, de 1970.
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il

Fotografia sacada en Ginebra, analisis de proyecto internacional de la Cruz Roja de la
creacion de un cddigo de preso politico el derecho internacional (misién con

Apolonio de Carvalho)



Foto sacada en 1973 en Polonia, los tiempos

Alexandre
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de exilio, con Fatima y su hijo
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Foto de grupo de 40 exiliados, en Argel, el Centro Familiar Ben Aknoun, Ladislau

Dowbor es el tercero en la primera fila



MR EA R e e S R

Foto sacada en Rio, ultima antes del envio a Argel, el 40, todavia en el acropuerto

Galedo prision aeronautica. Ladislau Dowbor esta al lado de Gabeira. La chica de la

silla no podia soportar, de tanto pau de arara

67



68

Foto de jornal da UPI, sobre as negociacdes com a Cruz Vermelha Internacional em
Genebra, com Apolonio de Carvalho. Gerou grande celeuma na imprensa por o Brasil
ter pedido a nossa expulsdo da Suica, pedido ndo acatado pelo cantdo de Genebra.

“Sdo nossos convidados.”
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El debilitamiento del Estado

En estas condiciones no sorprende el rapido desgaste de las formas tradicionales
de politica a los ojos de la poblacion. En Estados Unidos, un presidente se elige con
menos de un cuarto de los votos del pais, buena parte de los cuales se obtienen a través
de la financiacién millonaria otorgada por empresas privadas a través del mercado. El
tan poco subversivo Business Week comenta que el apoyo de Murdoch fue
«instrumental» para mantener a los conservadores en el poder durante dos décadas en
Inglaterra. ;jAcaso Murdoch ha sido elegido? El propio hecho de que la mayor parte
de los procesos econdmicos se hayan trasladado al ambito internacional, en el marco
de la llamada globalizacion, hace que el Estado se haya vuelto impotente en gran
medida frente a los grandes movimientos mundiales de especulacion financiera,
concentracion de renta y destruccion ambiental. Ademds, lo esencial para la
supervivencia de un gobierno electo es estar bien con los grandes grupos econémicos.
Y para esto, debe seguir el juego a estos grupos, so pena de verse privado de
inversiones o convertirse en blanco de ataques financieros especulativos y de los
medios de comunicacion de todo el mundo. Una fusion reciente entre bancos dio i
lugar al nacimiento de un grupo financiero de 700.000 millones de délares de capital.
Las transferencias especulativas superan los 1,8 billones de ddlares diarios. Sélo
media docena de grandes paises en el mundo consigue superar el billon de dolares de
produccion de bienes y servicios al ario. Evocando la curiosa expresion de Kurtzman,
hoy la cola mueve al perro. Asi, el Estado se ve superado y pierde su capacidad para
gjercer como contrapeso politico y su capacidad de equilibrar los objetivos
econdmicos, sociales y medioambientales. Con la euforia del postcomunismo, las
grandes empresas generaron un gran movimiento privatizador culpando al Estado de
todos los males. En la actualidad, esta tendencia se considera peligrosa para el conjunto
del proceso de reproduccion social, no ya sélo por la izquierda, sino también por un
grupo creciente de actores sociales de uni espectro politico mas amplio. Con la rapida

erosion de la gobernabilidad en el planeta, el riesgo ya no es s6lo para los excluidos.

El contrapeso de la sociedad civil
Tal vez el cambio mas significativo en la vision de los nuevos rumbos! sea la
comprension de la funcion de la sociedad civil organizada, o de las organizaciones de

la sociedad civil, como las Naciones Unidas llaman! actualmente a la vasta masa de
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ONG (Organizaciones no Gubernamentaij les), OBC (Organizaciones de Base
Comunitaria) y otras similares. Como muchos todavia ven con cierto recelo las
organizaciones de la sociedad civil (OSC), quiza sea bueno recordar que, en Estados
Unidos, donde se le llama non-profit sector, emplea a 15 millones de personas; casi el
80% de los americanos pertenece a algun tipo de asociacion y mas de cien millones, de
personas afirmaron haber realizado algin tipo de trabajo voluntario 1995. En
términos estrictamente econdmicos, estamos hablando de una contribucion al PIB
americano del orden de 800.000 millones de dolares, s6lo en este sector, cuando el
PIB total de Brasil es de alrededor de 500.000 millones de dolares. El Gobierno
americano contribuye con cerca de 200.000 millones de dodlares al afio, con lo que
garantiza innumerables actividades sociales y contribuye a la solidaridad y coherencia
del tejido Social, asi como a la productividad econdémica. En conjunto este sector es
relativamente fuerte y estd relativamente presente en los paises desarrollados, y es
débil en los paises pobres, donde la politica se reduce al tradicional dueto de
despachos entre la oligarquia privada y la oligarquia estatal. Con las nuevas
tecnologias que facilitan la conectividad y la urbanizacion

que favorece la organizacion local, se abre un inmenso espacio de modernizacion y
democratizacion de la gestion politica, econémica y social, sobre todo a través de
sistemas locales participativos. Para nuestro analisis, lo esencial es constatar que las
insuficiencias de las megaempresas y de las formas actuales de organizacion del
Estado en términos de capacidad de respuesta a las necesidades fundamentales de la
sociedad estan llevando cada vez mas a la propia sociedad a arremangarse y a articular

sus acciones por nuevas vias.

Del tripode estatal al tripode social

Situar la discusion en este plano de articulacion de las fuerzas sociales *I un avance.
En Brasil se tiende a situar el problema en las relaciones entre los tres poderes, con
discusiones sobre el presidencialismo (més ejecutivo)

0 el parlamentarismo (mas legislativo), o incluso sobre el control del poder Judicial por
parte del resto de los poderes. La sociedad civil suele canalizarse

través de de los partidos politicos y busca la legitimidad politica perdida en el voto
de los distritos, en la regeneracion moral de la financiacion de las Campaiias y de otros

modos similares. Como las cosas no funcionan, siempre NO acaba diciendo que los



71

brasilefios no saben votar. En cuanto al sector privado, disfraza su poder politico
organizado y solo aparece con contribuciones (importantes aunque discretas) a las
campanas, y con los lobbies, como llaman en Brasil eufemisticamente a la corrupcion
del sistema. El tripode social nos sitia en otro nivel. Se trata de reconocer
formalmente el poder politico (real) de las empresas y el poder politico (necesario) de
la sociedad civil organizada. Se trata de rescatar la capacidad del Estado de organizar el
nuevo pacto social que la nacion necesita, reforzandolo. Se trata de sacar a las grandes
empresas del interior de los ministerios, del Congreso y del poder judicial,
desprivatizando asi el Estado. Por ultimo, se trata de dinamizar la organizacion de la
sociedad civil para que pueda ejercer de manera efectiva su papel de control del
Estado, de contencion o de compensacion de los abusos del sector privado y de
recuperacion de un minimo de cultura de la solidaridad social sin la cual ni la economia
ni la sociedad seran viables. Con esto, la discusion obsesiva sobre si. es mejor que el
poder esté en manos de oligarquias empresariales o politicas deja de ser el centro del
debate, y el problema se localiza en torno a la relacion entre el poder econdémico, el

poder; politico y la sociedad civil.

De la sociedad manipulada a la sociedad informada

Decir que vivimos en una democracia es, desde luego, un acto de bondad. Como a lo
largo de su historia, Brasil ha atravesado largas épocas de dictadura, los brasilefios
nos comportamos como el pobre al que han] obligado a convivir con un chivo en su
chabola: cuando se llevan al chivo, siente un gran alivio. Pero el pobre sigue siendo
pobre y la casa sigue siendo una chabola. Para pasar de la politica del chivo a la politica
de progreso social organizado y para garantizar un minimo de equilibrio entre Estado,
empresas y sociedad civil, la sociedad necesita estar debidamente informada. Esto a su
vez, implica una democratizacion del control de los medios publicos de
comunicacion. En este sentido, parece importante, especialmente para las fuerzas
democraticas que centran sus objetivos en las alternativas econdmicas, reconocer el
papel central de los procesos culturales y de comunicacion. Los pilares tradicionales
del poder de las oligarquias, las armas y los recursos econémicos seran relativamente
menos importantes que la nueva posibilidad que tienen aquellos que controlan los
medios de .j comunicacion de entrar en todas las casas, salas de espera y dormitorios

con el mensaje incesante de qué debemos pensar de cada cosa, de como tener éxito
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pasando por encima de los demas y dominandolos. Se orientan, asi, en general de
forma implicita, los rumbos y valores de la inmensa mayoria de la poblacion,
formando un tipo de inercia intelectual que pesard como un molusco gigantesco e
informe sobre cualquier idea nueva, cualquier impulso de generosidad y cualquier
forma de pensar diferente. Asi acabamos queriendo lo que se quiere de nosotros. Hoy,
discutir como se| reduce el monopolio sobre los medios de comunicaciéon es mucho
mas importante que discutir el control de una siderurgica y los monopolios del Estado.
Evidentemente, no se trata de estatalizar los medios de comunicacioén y sustituir un
monopolio por otro. Se trata de garantizar una multiplicidad y riqueza de fuentes
diversificadas y descentralizadas de informacion, en la linea de las redes donde
Internet ya nos sefiala paradigmas renovados de organizacion social. La informacion,
la comunicacion, la transparencia que ambas hacen posible, constituyen los
instrumentos por excelencia de la sociedad civil en el proceso politico y el elemento
esencial de la coherencia del conjunto. El Informe World Information Report
1997/1998 de la UNESCO recuerda, de forma acertada, que la informacién constituye
uno de los derechos fundamentales del ciudadano, — sobre todo, porque, sin la
informacion necesaria, el ciudadano no tiene como ejercer el resto de sus derechos —

por lo que debe garantizarse de manera publica y gratuita.

De la filosofia de la piramide a la filosofia de la red

Nuestra vision de la organizacion social todavia se basa en la estructura piramidal, en
el sistema que heredamos del Vaticano y las legiones romanas, segin el cual uno
manda sobre dos, que a su vez mandan sobre Watro y asi sucesivamente, y cuya
complejidad creciente se afronta con la multiplicacion de los niveles. Sabemos que, a
partir de cierto nimero de Blveles jerarquicos, la parte superior de la piramide acaba
viviendo bajo su ilusion de que alguien ejecuta lo que se decide, mientras la base
acaba Viviendo bajo la ilusion de que alguien manda racionalmente en el proceso, fin
realidad, nada funciona. Conseguir que funcione la sanidad, un servicio basico que,
como tal, debe llegar a los ciudadanos de los cuatro extremos del pais con una
direccion centralizada en Brasilia, que tiene decenas de niveles y las

correspondientes  dificultades, constituye simplemente una Imposibilidad
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administrativa. En Brasil, tenemos la oligarquia que tenemos no necesariamente
porque el pueblo no sepa votar ni porque sean mas Corruptos. La complejidad, el ritmo
del cambio y la diversidad de situaciones de una sociedad moderna hacen que la vieja
verticalidad romana o prusiana sea inviable. La multiplicacion de los niveles y la
centralizacion de las decisiones en un sistema jerarquico excluyen naturalmente a la
base. Al estar privado del control de la base, o sea, de la poblacion interesada en las
decisiones, el sistema acaba funcionando literalmente desgobernado. Por otro lado, la
urbanizacion de la poblacion brasilefia, que ha formado espacios articulados que
pueden organizarse en la base de la sociedad, ofrece perspectivas de alcanzar una
descentralizacion y una democratizacion radicales de la forma en la que nos
gestionamos. En otra época, esto habria desorganizado el sistema politico general.
Hoy en dia, los nuevos sistemas de informaciéon y comunicaciéon permiten que el
sistema se descentralice y funcione en red, lo que permite sustituir, en gran parte, la
jerarquia por la coordinacion horizontal. Se trata de un cambio de paradigma que ya
ha penetrado en una serie de areas empresariales y que constituye la filosofia de
trabajo de muchas organizaciones de la sociedad civil, mientras apenas da sus

primeros pasos en nuestra vision de la organizacion del Estado.

La variedad de soluciones institucionales

Una sociedad organizada en red, con un ambiente rico en informacién, tiene la
suficiente flexibilidad para encontrar soluciones institucionales siempre renovadas, y
asi evitar la solucion estandarizada que pretende encajar a la fuerza situaciones
diferentes en el mismo formato institucional. Se trata de articular diversas soluciones
organizativas y no de optar por la simplificacion radical Estado/empresa. Es natural
que el sector del actividades productivas se apoye en el importante mecanismo
regulador que constituye el mercado, aunque resulta esencial el control sobre las
actividades productivas que afectan a los bienes naturales que pueden agotarse y otros
que caen facilmente en manos de carteles. El sector de las infraestructuras, y en
concreto de la energia, el agua y los transportes, exige una participacion estatal fuerte,
porque necesita grandes inversiones con retorno a largo plazo y efectos economicos
difusos, ademéas de una" planificacion para asegurar la coherencia del sistema a largo
plazo. El area social, como la educacioén, la salud, la cultura, la comunicacion, los

deportes y otros, funciona mal con la burocracia tradicional del Estado, y peor con la
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comercializacién y burocratizacion privadas: basta con observar la catastrofe que
representan las aseguradoras privadas de salud, la explosion de la medicina curativa en
detrimento de la prevencion y otras tendencias que afectan directamente a nuestra
calidad de vida. En esta area, ni la burocracia estatal ni el beneficio privado pueden
garantizar el funcionamiento adecuado; en cambio si, puede hacerlo una fuerte
presencia de la; comunidad organizada. Por tanto, el problema no consiste en elegir
entre la estatalizaciéon o la privatizacién segin las opciones ideologicas, sino en
construir las articulaciones adecuadas entre el Estado, las empresas y la comunidad
por un lado, y los diversos niveles del Estado poder central, estatal y municipal por
otro. A esto se suma que no basta con privatizar o estatalizar, pues un hospital puede
ser de propiedad privada, con gestion de una organizacién comunitaria sin &nimo de
lucro, y control de un consejo de ciudadanos en el marco de una reglamentacion del
gobierno del Estado. O puede ser un hospital del Estado, dirigido por un grupo
privado bajo el control de un consejo municipal. Este tipo de organizaciones no
siempre encajan en nuestras simplificaciones ideologicas, pero, seguramente, es el
Sentido en el que tendremos que evolucionar para rescatar la utilidad social de
nuestros esfuerzos. El potencial de las nuevas tecnologias consiste, precisamente, en
que nos ofrecen la posibilidad de una gestion mucho mas flexible y adaptada a
diferentes condiciones. Nos dirigimos hacia una organizacion de mecanismos de
regulacion diversificados. La privatizacion generalizada que preconizan los
neoliberales es tan extrema como la estatalizacion generalizada que intentaron los
comunistas. La busqueda de la privatizacion es comprensible por los beneficios que

genera, pero no es defendible desde una vision moderna.

La urbanizacion y la dimension espacial de los objetivos sociales

Si las soluciones son diversificadas y la realidad moderna es mas compleja y fluida
(por el propio ritmo de las transformaciones que vivimos), de algiin modo, las
diferentes iniciativas deben conjugarse en funciéon de lo que se ha denominado la
calidad de vida, que es el objetivo que constituye en ultima instancia la razon de todos
esos esfuerzos. La ciudad que, nos guste o no, se ha convertido en la célula basica de

la estructura institucional y de nuestra vida social tiene que asumir su funcion de
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integradora de las diferentes iniciativas, ya sean privadas, estatales o de
organizaciones de la sociedad civil. No tiene sentido que el Estado plante arboles en
las calles, embellezca la ciudad y sanee los rios mientras las industrias vierten residuos
quimicos y las empresas ocupan las vegas y deforestan las riberas. Las iniciativas
procedentes de instituciones que obedecen a objetivos totalmente diferentes no
contribuiran a la construccioén sinérgica de objetivos sociales a no ser que existan
instituciones que permitan crear las convergencias y las sinergias. La empresa privada
en el area productiva alcanza una gran eficiencia, aunque solo sea a escala
microecondmica, porque si no es eficiente cierra: de alguna forma tiene que adaptarse a
un control externo que es la sancidon del beneficio. Una ciudad, en cambio, tiene que
buscar un minimo de eficiencia, a la que podriamos llamar productividad social, para
evitar, por ejemplo, el absurdo de que una ciudad como Sao Paulo se paralice por un
exceso de medios de transporte. Llegar a la modernidad para ir a una media de 14
kilémetros por hora a bordo de maquinas que cuestan decenas de miles de dolares y
que se construyeron para ir a mas de 150 kilémetros por hora, sobre todo cuando se
conocen las soluciones técnicas para resolver el problema, nos obliga a replantearnos el
modo en que no gestionamos. Dejando aparte monstruos del tamano de Sao Paulo, que
constituyen una realidad aparte, lo cierto es que la ciudad constituye una unidad
basica donde la economia privada, las politicas sociales del Estado en sus diversos
niveles o de la sociedad civil, los objetivos ambientales, las redes de liberacion de
pobreza critica, las politicas integradas de empleo y otros objetivos pueden articularse
en torno a una propuesta con pies y cabeza. Y entendemos cada vez mejor que, a
medida que el mundo entre en la oOrbita surrealista de la denominada «economia
global», necesitaremos! reforzar el ancla que tenemos bajo nuestros pies: el poder

local.

La «desintermediacion» del Estado

Sudafrica, pais que acumul6 problemas econdmicos y sociales extremadamente
parecidos a los de Brasil, ha puesto en practica experiencias interesantes, como se ha
visto. La dindmica se observa claramente en el funcionamiento del principal foro de
negociacion de consensos en el pais, el National Economic Development and Labor
Council, o Nedlac. Este consejo reune a los grandes del movimiento sindical, las

empresas, las! finanzas y el movimiento comunitario con el fin de discutir soluciones!
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concretas a los problemas claves del pais. Una vez se alcanzan acuerdos y
compromisos formales por parte de los actores que mueven la maquina econdmica y
social del pais, las decisiones se envian al Congreso para garantizar la legislacion
correspondiente. De algiin modo, en vez de hacéis politica a través de terceros, son los
interesados los que toman directamente te las decisiones, y los diputados, cuya
funcion es legislar, legislan. E realidad, lo que estd haciendo el Gobierno es enriquecer
el tejido de control! de la sociedad civil sobre el Estado y el propio sector economico,
con lo que supera la absurda alternativa que se nos ofrece de ser controlados por los
monopolios publicos o por los monopolios privados. Ove Pedersen nos ofrece los
estudios sobre lo que llama «economia negociada» en el sistema que emerge en los
paises escandinavos:
«El sistema de cooperacion politica generalizada es mucho mds que un
instrumento de toma de decisiones y de coordinacion de un conjunto de varios
centros y varios niveles de instituciones. El sistema en su conjunto puede
concebirse como un requisito institucional previo para una economia negociada.
Por tanto, una economia negociada puede definirse como un instrumento de
estructuracion de la sociedad en la que una parte esencial de la atribucion de
recursos se realiza a través de un sistema generalizado de cooperacion politica
entre centros independientes de toma de decisiones en el Estado, en las

organizaciones y en las instituciones financieras.»

Los brasilefios ya hemos ensayado soluciones similares con las cdmaras setoriais
(camaras sectoriales) y contamos con resultados excelentes ya institucionalizados
como en el municipio de Porto Alegre, y otros con presupuestos participativos. La
resistencia de algunos sectores es comprensible, dada la composicion: y el atraso de
las oligarquias privadas y estatales de Brasil. No obstante, estd emergiendo de forma
gradual una llueva cultura politico-administrativa, una nueva comprension de la ciuda-
dania y de la propia funcion de la politica, que probablemente tendra poco que ver con
los modelos puros de corte estatalista o liberal. No se trata ya una «victoria» de un
modelo sobre el otro, sino de la apariciéon de un modelo hibrido que toma un poco de
cada uno, pero construye algo nuevo. V la realidad es que el sector de las grandes
empresas privadas, a base de declararse victorioso ante una situacion cada vez mas
cadtica en términos econdmicos, sociales y ambientales, se arriesga, en caso de no

participar en una construccion politica mas equilibrada, a ser el primero en sufrir la
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resaca del proceso.

De las clases redentoras a la vision de actores sociales y de ciudadania

Esta vision implica revisar los conceptos que utilizamos para definir I los actores
sociales. Corto o largo, nuestro siglo se vio marcado por la Vision mesianica de clases
redentoras, burguesa en la vision capitalista, proletaria en la vision socialista. Como la
condicion de cada clase depende de su posicion en los procesos productivos, todo
giraba en torno a la oposicion entre el duefio de la fabrica y quien la hace producir,
entre quien se lleva el beneficio y quien gana un salario. El papel central de la fabrica
en los procesos productivos se esta desvaneciendo con extremada rapidez de la misma
forma que vari6 el peso especifico de la agricultura hace unas décadas. Y la
complejidad de los subsistemas econdmicos que se han formado en la economia
realmente existente es tal, que hablar de macrocategorias ele este tipo es ya demasiado
simplista. La forma de insercion en los procesos productivos sigue siendo importante
para configurar las posiciones politicas, pero ya no tiene el papel central que solia
tener. Hoy se combinan con mas riqueza y mayor complejidad las tradicionales
divisiones de clase con actitudes que proceden de corporativismos profesionales mas o
menos estrechos y con raices regionales (pertenecer a un barrio, a una comunidad, j a
una ciudad, a una minoria lingliistica, y otras influencias que proceden no ya del
entorno de trabajo, sino del entorno de residencia, en el marco de lo que John
Friedmann denomind Ufe space). Estos y otros elementos de definicion ideoldgica a
menudo crean la incomoda sensacion de que no es suficiente definirnos como
personas de izquierda o de derechas, pues. las diversas instancias de definicion
ideoldgica se entrecruzan de distintas maneras. Tiende a emerger con fuerza, una vez
mas, el concepto del ciudadania y de universalidad de los derechos humanos

conjugada con expresiones individuales y sociales diferenciadas.

«Nosotros» y «ellos»: la nueva importancia de la division ética

Estas nuevas divisiones nos obligan, como es natural, a un ejercicio ambiguo de
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definicion de los grupos con los que nos identificamos. Al hablar de una sociedad que
debera gestionarse articulando combinaciones mas complejas de integracion social,
actores sociales diferenciados y derechos universales, quedamos convencidos
racionalmente de la nueva complejidad. Mientras, cuando abrimos el periddico y
vemos un retrato del ex presidente Collor, la sonrisa al estilo ACM (Asociagdes
Cristas de Mocos) oi al estilo del ex alcalde de S3o Paulo Maluf, sabemos
perfectamente donde no estamos, la vision del mundo con la que no nos identificamos.
De algin modo, el mundo vuelve a ser simple ;Donde radica esta frontera que no
representa rigurosamente una comprension racional de clases diferenciadas, sino que
se corresponde rigurosamente a una gestalt intuitiva que nos dice que sabemos de
qué lado estamos? A mi parecer, Jordi Borja define con bastante claridad esta
divisoria de aguas: hay politicos, empresarios, periodistas, jefes de las mas variadas
iglesias, animadores de programas de television, juristas y otros actores cuya fuerza
politica resulta de una apelacién organizada a aquello que enfrenta a los seres
humanos, como la competicion desenfrenada, el racismo, la justicia ejercida como
venganza, la xenofobia, el machismo, la ostentaciéon de la riqueza, el abuso y el
desprecio de los mas fragiles y asi sucesivamente; y existen proyectos i politicos que
buscan revalorizar la generosidad del ser humano y basan su discurso en la
solidaridad, la tolerancia, el respeto y la valoracion de las diferencias, y en la justicia
social. Una persona puede sentirse valorada cuando se valora su lado més oscuro. Es
la politica, la economia, los medios de comunicacion y la cultura de la ambicion. Las
nuevas tecnologias hacen que estas propuestas sean extremadamente poderosas, véase
el éxito jel Obispo Macedo, de Le Pen, de Gingritch, de un pro-nazi elegido en
Austria, del propio Collor.

Es asombroso coémo, a pesar de la sofisticacion de nuestra capacidad intelectual,
conseguimos simplificar nuestras posiciones politicas. El cinico Valora el cinismo y
explica que el ser humano no da mas de si, de modo que aquél da un barniz de
respetabilidad filosofica a su poca vergiienza. El idealista tiende a buscar la esencia del
ser humano decente y sufre frecuentes recaidas en la mas absoluta desilusion. La
realidad prosaica es que hay formas de organizacion social que valoran las
dimensiones positivas de la persona y otras, como observamos incluso en la
proliferacion de los fascismos y las dictaduras militares, que hacen aflorar la bestia y
que buscan ella su fortaleza politica.

Una vez lei en el Sunday Times un articulo lleno de falsedades aberrantes sobre un
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pais africano que casualmente conozco bien: me impresion6 Con la cantidad de
personas que quedaron extasiadas, que repetian con satisfaccion el tradicional «es
justamente esto» sin pararse a pensar en las Obvias falsedades del articulo. Confirmar
los prejuicios de las personas hace de un periodista un buen periodista, mas que poner
sobre el papel los verdaderos problemas. Lo esencial es que, para nosotros, esta
divisoria de figuras puede ser compleja. Puede dividir sindicatos, partidos,
asociaciones o redacciones de periddico; en cualquier caso, esta divisoria no se reduce
a la tradicional division entre izquierda y derecha ni entre clases, y no depende
unicamente del modo de inserccidon en el proceso productivo. Y comprender esta
divisién ha pasado a ser esencial, ya que cuestiones como la supervivencia del
planeta o el prosaico sentimiento de felicidad cotidiano exigen una nueva ética social.
Esta, por su parte, no podra materializarse si los actores sociales capaces de
sustentarla no buscan un acercamiento. La reinvencion de un humanismo social, que
ya se ha presentado como manifestacion de un idealismo impotente, constituye en la

actualidad un poderoso eje de accion.

Un ejemplo de esta tendencia puede verse en la elaboracion anual del Informe sobre
el desarrollo humano de Naciones Unidas, que se basa en indicadores de calidad de
vida en contraposicion con el mas antiguo World Development Report del Banco
Mundial, que se basa en el PIB y en las actividades financieras. La tendencia se
refleja también en el movimiento ambientalista empresarial, en los nuevos conceptos
de responsabilidad social de las actividades econémicas y otros conceptos. La vileza
de los ediles corruptos de Sao Paulo, que se rien con descaro de sus iniquidades,
puede generar un desanimo general respecto a la politica, pero también puede hacer
entender que las instituciones sin control de la sociedad civil degeneran, y puede
poner de manifiesto la necesidad de una btisqueda’ constructiva de formas mas

democraticas de organizacion institucional.

De la division ética a la cultura del poder

En lo que atafie a la sociedad civil, la division ética se materializa en el amplio
sentimiento de indignacion e impotencia con el que ha comenzado este siglo. No se
trata de suspiros moralistas, sino de una perplejidad o indefinicién sobre como hacer
frente a los sistemas de corrupcion tan extremadamente sofisticados que dominan el

entorno politico, econémico y judicial, y de los propios medios de comunicacién que
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nos informan sobre ellos. Todos albergamos la sensacion de que existe un amplio
espacio viscoso y oscuro en los nucleos de poder, privados y publicos, espacio que
coincide, en general, con la derecha, pero que no coincide con los intereses;
organizados de las denominadas clases productoras.

En otras palabras, es natural que haya intereses diferenciados o contradictorios en
los diversos polos de la sociedad. Estamos aprendiendo que los trabajadores, los
empresarios, los pequefios productores y otros tienen intereses que divergen y
coinciden segun las cuestiones y es legitimo, e incluso necesario, conjugarlos. Pero
esto no es lo que se cuestiona actualmente. Lo que se cuestiona es la forma mafiosa de
canalizar los intereses, no siempre relacionada con el capitalismo y el mercado, que
hace que cualquier organizacion o negociacion real se vuelva extremadamente dificil,
lo que impide la construccion de una cultura social y politica diferente en Brasil, que
es ya ardua per se.

De hecho, esta cuestion se trata de manera muy discreta en el pais. Lo cierto es
que hablamos de una corrupcion del sistema que implica a buena parte de las cupulas
del poder politico y empresarial. No nos referimos a algunos corruptos que
perturbarian el funcionamiento normal de la politica. Nos referimos a la misma
actividad politica y empresarial, organizada de una forma que permite desviar los
recursos publicos y apropiarse de ellos, recursos que, a su vez, se utilizardn para
financiar contratos privados que luego permitiran realizar mayores contribuciones a
las campanas y costear el acceso a nuevos espacios de poder. Es la fuerza politica de
un sistema que, por ejemplo, infla los precios de las grandes obras publicas de manera
escandalosa, que aportan fabulosos beneficios a las adjudicatarias, que a su vez
financian las campafas millonarias de los candidatos corruptos, que aprobaran
nuevas obras con precios inflados. Son préstamos que se conceden a
megapropietarios rurales, que después se transformaran en subsidios millonarios. Es
el chantaje del banquero que realiza operaciones multimillonarias con amigos y
espera tranquilamente que el Gobierno acuda al rescate, pues un pais no puede
permitirse que el sistema quiebre, Sobre todo porque los banqueros hacen estas
operaciones con el dinero de la poblacion y no con su propio dinero. Y, por supuesto,
es el escandaloso reparto del acceso a las concesiones de radio y television que
permite a estos mismos politicos y empresarios exponer a diario su punto de vista a
Una poblacion completamente desorientada a la que ademds se acusara de no saber

votar.
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Este punto es sumamente importante en Brasil, pues una cosa es debatir li la vision
neoliberal es 0 no adecuada para el pais; otra cosa es cuando los argumentos teéricos
son un mero cebo de un sistema permanente de organizacion de las decisiones de
gobierno o de empresas en torno a intereses Corruptos. No se dan las condiciones para
organizar y articular las diferencias politicas ni para institucionalizar las practicas de
gobierno, cuando las diferencias ni siquiera han llegado al ambito politico y cuando
los grupos dominantes conciben el espacio politico como un instrumento de promo-
cion de sus propios intereses. A diario vemos en los periddicos los miles de millones
que esto nos cuesta. No obstante, mas grave que el coste directo de los recursos
desviados es la corrupcion de los procesos politicos y la erosion de la legitimidad
democratica que se genera en el proceso.

En el sentido técnico del término, se trata de un sistema mafioso en el que la
solidaridad y la corresponsabilidad entre corruptos y corruptores generan redes de
poder que se articulan en las jerarquias del poder legislativo, ejecutivo y judicial y que
desarticulan cualquier capacidad formal de gobierno. Las ciudades, estados y amplios
segmentos de la Unién Federal de Brasil se gestionan a través de solidas
articulaciones de adjudicatarias, politicos corruptos, especuladores inmobiliarios y
medios de comunicacion de apoyo, ademas de un poder judicial escandalosamente
connivente. La red de solidaridad en las actividades ilegales genera, como es natural,
un comportamiento corporativo y garantiza el silencio. Es importante recordar que, en
cualquier sociedad, es casi inevitable que existan actos de bandidaje politico ocasional
con una repercusion marginal en el conjunto. Este tipo de actividad acaba
detectandose y denunciandose cuando estdn implicadas minorias que perjudican al
conjunto de los profesionales de una instituciéon. Cuando la corrupcion afecta al
sistema, las minorias profesionales se ven atraidas o expulsadas por la mafia. ;Coémo
esperar que los ediles de Sao Paulo, por ejemplo, censuren las actividades delictivas

de sus compafieros cuando la mayoria son delincuentes?

Es importante recordar que, a pesar de libros hermosos como Os donos do poder y otros
ensayos sociologicos sobre el caracter general de la clase dominante brasilefia, no contamos
con ningun estudio sdbrela .estructura familiar concreta del macropoder politico-econdmico
del pais, ni sobre las articulaciones que lo renuevan y reproducen. En el Brasil, realmente exis-
tente son las mismas estructuras paralelas de poder, cuando no las mismas familias, que nos

gobernaron bajo la fachada de la UDN (Unido Democratica Nacional) en la década de 1950, de
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Arena en la época deda dictadura, y en la actualidad de diversos grupos en las orbitas malufista
y aceemista. Estos se perpetian en el poder real amenazando al empresariado con el absurdo
pero eficaz chantaje de una posibilidad de gobierno progresista, garantizando a los duefios de
las tierras que ellos son los unicos que tienen la suficiente ferocidad para protegerlos de la
reforma agraria, jugando con el eterno panico de las elites a que un dia las masas vendran a
cobrarse la opresion y las humillaciones vividas. Asi, la propia miseria generada en el pais por
esas mismas elites mantiene en torno a ellas a amplios sectores moderados e impide que se
abra un espacio para una vision mas renovadora.

Esta alianza de intereses empresariales moderados con una estructura mafiosa de poder se
encuentra en la base del hecho de que Brasil sea el pais con la distribucion de renta mas injusta
del planeta, de que no consiga alimentar al pueblo en una tierra tan dotada de recursos naturales, y
de que se vea zarandeado por esquemas de especulacion financiera como una republica bananera
cualquiera. Lo cierto es que la estructura mafiosa de poder y corrupcion del sistema que la sustenta
hace inviables todos los esfuerzos para reformar el Estado, modemizar las instituciones y
evolucionar hacia una sociedad civilizada.

Aqui, como en otros sectores, necesitamos una fuerte dosis de realismo. Aunque tengamos
una democracia formal, estamos dominados por sistemas corruptos que tienen poco de
democraticos. De algiin modo, antes de discutir las diversas facetas del liberalismo, de la
social-democracia o del socialismo, tenemos ante nosotros la tarea mas ardua de rescatar la
propia capacidad de construir opciones politicas. Esta tarea exige la participacion de un

abanico politico mas amplio que los partidos de izquierda del pais.

Proyecto politico y mecanismos econémicos

A esta dificultad interna se suma el cambio de contexto internacional. Por bonita que sea, la
vision que organiza al Estado, las empresas y la sociedad civil, que busca una sociedad
economicamente viable, socialmente justa y medioambientalmente sostenible, choca con la
evidencia de que la economia se ha vuelto global en gran medida, mientras que los instrumen-
tos politicos siguen siendo nacionales. Y los gobiernos, como ya hemos visto, aunque hayan
sido elegidos por partidos de orientaciones diferentes, comparten la propuesta fundamental de
cumplir con las exigencias del sistema financiero mundial por la mera necesidad de

sobrevivir, de que el sistema global no les lleve a la gquiebra. Resulta extrafio ver hasta qué
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punto es difusa la division entre personas y actores sociales que defienden posiciones mas
nacionalistas y a quienes fascina la globalizacion. En este caso también hay personas que
defienden argumentos semejantes, personas que jamds se sentarian unas al lado de otras. Y
es inevitable recordar la paradoja de una izquierda que fue acusada de internacionalista,
materialista, atea, contraria a los valores morales y familiares y que ve como las fuerzas
economicas y culturales dominantes construyen vigorosamente estos pretendidos objetivos en
nombre de ideales varios.

Anthony Giddens explica bien de qué modo esta paradoja alcanza ya al universo
conservador: los valores tradicionales, la familia, el trabajo, la nacion, la propiedad, la ética
social se basaban en la vision conservadora, en la vision de la libertad empresarial y en el
mercado. Hoy, la globalizacion erosiona la nacion, el mercado acaba con la propiedad y los
ahorros de las personas, y los medios de comunicacion desarticulan los valores, el
gigantismo empresarial capitalista liquida el espacio de la iniciativa individual, y asi
sucesivamente. De esta manera, la coherencia de la vision liberal se desarticula y genera, en
estas esferas politicas, una perplejidad creciente. Impresiona que el antiguo primer ministro de
Francia, Raymond Barre, uno de los mas tradicionales profesores de economia de la Sorbona
y gran exponente de la teoria del liberalismo econdmico, se permita la siguiente valoracion:
«Definitivamente, ya no es posible dejar el mundo en manos de una panda de treintafieros

irresponsables que s6lo piensan en ganar dineroy.

Entre el capitalismo global y la legitimidad interna

La definicion del propio espacio de construccion de la economia social y
medioambientalmente viable se convierte asi en un problema clave. ;Cémo construir
proyectos politicos nacionales, regionales y locales dentro del marco econdmico y politico
gestionado por actores que trabajan en un &mbito global, divorciados de los controles sociales y
politicos? {Como promover las transformaciones necesarias con una estructura de poder que

articula grandes empresas y esferas politicas y judiciales en un universo de corrupcion del
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sistema? Asi pues, al tiempo que los objetivos ambientales, sociales, econdmicos se
vuelven mas claros, también se hace mas evidente la fragilidad de su construccion.
Para los paises desarrollados, el problema se plantea de un modo mas atenuado al
disfrutar de las ventajas econdmicas de una division mundial desequilibrada. En los
llamados paises en vias de desarrollo se acumula una doble fragilidad: son demasiado
débiles para participar de una economia, global o siquiera para tener un poco de espacio
de maniobra; por otro lado a tratarse de oligarquias privilegiadas en un mar de
miseria, la legitimidad politica interna es limitada, y los propios intereses de las
oligarquias las vinculan mas al espacio global que al espacio nacional. El elemento
esencial de las limitaciones no depende por tanto de las personas, sino de una
situacion que no permite a los gobiernos enfrentar simultaneamente la tension interna
— directamente vinculada al apartheid social en el que se basa su poder — y los
enfrentamientos externos indispensables para una negociacion firme de su espacio
politico en la economia global, donde la cohesion interna de la nacion y la legitimidad
de una gobierno constituyen factores fundamentales. Se llega asi a una situacion en la
que la Unica forma en la que un gobierno puede recuperar su capacidad de maniobra en
la economia global es enfrentarse de forma real al apartheid social interno.
Contrariamente a lo que afirmaban los dogmas liberales, actualmente hacer una buena
politica social significa hacer una buena politica econdmica y puede significar hacer

una buena politica internacional.

De la explotacion del trabajo a la miseria global

Los problemas han aumentado de tal manera en este cambio de siglo, que una opcién
solida (no ya retorica) que abogue por un equilibro social puede incluso aumentar la
legitimidad internacional, tan importante hoy en dia. Del proceso econdémico
espetamos que genere bienes y servicios, o sea, productos que puedan comprarse y
trabajo para todos, porque sin trabajo no hay renta ni ciudadania. En el centro del

debate politico continia la principal debilidad del capitalismo: es un Optimo
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organizador de la produccion, especialmente si la empresa es libre de organizarse sin
trabas burocraticas, pero es un pésimo distribuidor de rentas y, cada vez mads, un
mediocre generador de empleos. Como el ciclo de produccion implica tanto la
produccion como la distribucion, ante la posibilidad dé que el conjunto no funcione, el
capitalismo es estructuralmente incompleto. Abolir la organizacidn empresarial
consiste en tirar por el desagiie al nifio con el agua de la banera. No afrontar de forma
institucionalmente organizada el problema de la renta y del empleo es una
irresponsabilidad. Discursos cosméticos aparte, la realidad es que estamos alcanzando
los limites econdmicos y politicos de la estabilidad social. E1 Banco Mundial sitia a
casi 3.500 millones de habitantes de este planeta, cerca de dos tercios del total, en la
franja de renta media de 350 ddlares (de 1991) per cépita. Més de 150 millones de nifios
pasan hambre en el mundo. Los analfabetos son méas de 800 millones y el numero va en
aumento. El mundo produce mas de 5.000 dolares de bienes y servicios por habitante,
suficiente para que todos vivan cémoda y dignamente, si hubiera un minimo de
sentido comin en los procesos distributivos. Frente a los inmensos medios
econdmicos y tecnoldgicos de que disponemos, esta situacion es tan absurda y
anacronica histdricamente como la esclavitud y el colonialismo. Un informe de las
Naciones Unidas (1997) resume bien la cuestion: «No siendo mds inevitable, la
pobreza deberia quedar relegada a la historia, como la esclavitud, el colonialismo y
la guerra nuclear». El informe califica de «obscena» la riqueza de 447 personas en el
mundo, que tienen una fortuna personal mayor que la renta de la mitad més pobre de
la poblacion mundial. La comprensioén de este drama ha dejado de ser privilegio de
los partidos de izquierda y retine a personas de los mas variados sectores sociales y

politicos.

Del crecimiento ilimitado a los recursos finitos

Este inicio del cambio de los valores del «todo vale» liberal también se ve fortalecido
por las dindmicas medioambientales. El caso de los mares puede servirnos como
ejemplo: con el GPS (posicionamiento global por satélite), los sistemas modernos de
sonar y la parafernélia constituida por gigantescas redes, arpones de descarga eléctrica

y otras tecnologias de los barcos de pesca industrial, pescar es hoy mas una actividad de
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matadero que una actividad pesquera propiamente dicha. Con el aumento del volumen
de la pesca, se podria pensar que han bajado los precios y, en consecuencia, se ha
reducido el volumen de capturas, lo que equilibraria de nuevo el proceso. Pero ésta es
la dindmica antigua. Hoy, como el volumen global de capturas esta reduciendo a un
ritmo trepidante la biomasa, la oferta estd bajando vertiginosamente, cosa que
comporta una subida de los precios. En otras palabras, el coste de captura baja a causa
de las nuevas tecnologias, pero los precios de venta aumentan por la creciente escasez
de producto. Con esto sube el margen y en lugar de restringirse la pesca para asegurar
la supervivencia de la materia prima, las grandes empresas pesqueras lanzan al mar
todos los equipos de los que disponen. El argumento de que estan destruyendo su
propio futuro recibe una respuesta laconica: «si rio lo hacemos nosotros, lo haran
otros». En otras palabras, las tradicionales curvas de oferta y demanda no se cruzaran
hasta que no se destruyan las reservas. El mecanismo de mercado en las areas que no
producen propiamente, sino que explotan las reservas acumuladas por la naturaleza
supone, con las nuevas tecnologias, un suicidio. Siguiendo la misma logica que llevo
a la extincion del bisonte de las llanuras norteamericanas, se esta eliminando con
avionetas y con las tecnologias mas avanzadas los millones de renos y otros animales
de Siberia, basicamente para producir comida para perros en los paises desarrollados.
Obedecen a una logica semejante los llamados vertidos, pues sale mas barato en
términos de mercado producir vertiendo residuos toxicos en los rios, con lo que se
destruyen las limitadas reservas de lo que ya se ha dado en llamar el «oro azul», que
costear los gastos de reciclaje o de sistemas de produccion menos agresivos. Los
dramas que se estan generando suponen una amenaza tal, que el abanico de actores
sociales dispuestos a poner freno al proceso aumenta rapidamente, lo que hace que se
amplien los espacios donde surgen nuevas propuestas. No se trata de un wishful
thinking. Hace diez afios se veia a los defensores del medio ambiente como una
curiosidad, como amantes de tortugas y ballenas. Hoy, la preocupacion se ha

generalizado.

De las relaciones de produccion al contenido de la produccion

Las relaciones de produccion creaban indignacién por las injusticias sociales que
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generaban. Hoy se gana dinero vendiendo armas a todos los lugares del planeta,
blanqueando en bancos prestigiosos el dinero procedente de las drogas, comerciando
con oOrganos humanos, organizando turismo sexual, vendiendo mercurio para
envenenar los rios, inundando a los agricultores sin experiencia — e incluso a los
expertos — con pesticidas agricolas, practicando la pesca de forma que destruye los
mares, quemando bosques milenarios para expandir pastos, explotando las facetas mas
sordidas de sufrimiento humano en los programas de los medios de comunicacion,
facturando por encima de su valor real las obras ptblicas a través de adjudicatarias cuya
mayor habilidad econdémica consiste en comprar espacio politico y vender como
servicio de seguridad a los mismos agentes que cometen los delitos, prestando
servicios militares privados a gobiernos debilitados, etcétera. Una lista preliminar de
empresas que producen material de tortura identificé a 42 empresas en Estados Unidos,
13 en Alemania, 7 en Francia, 6 en Taiwan y 5 en Israel, entre otros paises. Hoy ya no
basta con saber si la empresa paga bien o mal, si respeta la regulacion laboral, si crea
o no empleos, si respeta las formas legales de organizacién empresarial. Se ha vuelto
indispensable divulgar y discutir a través de los medios de comunicacion, los
sindicatos, los partidos, las ONG y las propias asociaciones empresariales, los
objetivos sociales de los procesos productivos. Las empresas vinculadas a actividades
socialmente utiles seran las primeras en pagar la solidaridad pasiva — como miembros
de la misma clase, por asi decirlo — con aquellos que, de forma impune, se aprovechan
de las fragilidades juridicas, politicas o sociales. ;Qué legitimidad tiene Estados
Unidos para protestar contra los productores de drogas de Colombia si multiplicd por
cuatro, en pocos afios, la exportacion de armas a paises africanos? ;Acaso es mas ético

inundar a los pobres paises africanos de armas?

De la calidad total a la jerarquizaron del trabajo

Todas las publicaciones modernas sobre gestion tratan de los show cases. Si se leyeran
los nuevos manuales de administracion de empresas o las revistas correspondientes, el
mundo empresarial se veria invadido por una ola de humanizaciéon interna, con la
reduccién del abanico jerarquico, la promocion de la knowledge organization, el

reciclaje, la calidad total, la reorganizacion, el Kan Ban, el Kaizen y otras propuestas de
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la nueva sopa de letras global. En general, las propuestas son positivas. No obstante, se
aplican solamente en un grupo de empresas modernas. Es esencial recordar que las
empresas transnacionales emplean a 12 millones de personas en todo el Tercer Mundo.
La OIT, que presenta estas cifras, considera que un empleo directo genera otro
indirecto, con lo que llegariamos a 24 millones, lo que supone casi un 1% de la
poblacion econdémicamente activa del mundo sub-desarrollado. Pero esta dinamica
ocupa casi el cien por cien del espacio de nuestras publicaciones cientificas. En
realidad, el sector minoritario de elite genera otra masa de empleos, los empleos
precarios (los precarious jobs en los estudios americanos): Nike emplea a ocho mil
personas en Estados Unidos como organizadores, en la linea de los productos
intangibles que caracterizan la economia moderna, mientras que las propias zapatillas
se producen mediante sistemas de outsourcing en paises asiaticos, con los famosos 15
o 20 centavos por hora, con lo que genera empleos precarios asi como desempleo, por
ejemplo, en la industria del calzado en Francia o en el interior del estado de Sdo Paulo.
Como las limitaciones de generacion de empleo del sector oficial son cada vez
mayores, se crea de manera gradual un inmenso sector oficioso, en el que las personas
buscan  sobrevivir por medio de  microactividades  industriales y
artesanatos,.'dejpequen©' comercio y otras similares. En ltimo lugar, se genera un
séctOP|legal' que crece rapidamente: venta de coches robados y sus piezas,
eoritiabtoid;0, blanqueo de dinero, produccion y trafico de drogas, deforestacion pesca

ilegales, trafico de 6rganos, comercio de sangre, entre otros.

Asi, nuestro mundo del trabajo se va dividiendo poco a poco en subsistemas
socioecondmicos, con el sector de elite prospero y moderno, los que hacen el trabajo
duro en el sector precario, el sector oficioso y el sector ilegal, jerarquia que puede
encontrarse en la industria, en la agricultura, en el comercio y en cualquier otro
sector. Lo que no podemos permitir es que los avances de Bill Gates o de la General
Motors nos hipnoticen, y olvidar la inmensa desorganizacion de los sistemas de
insercion laboral de la mayoria de la poblacion mundial. En este sentido, devolver el
equilibrio al caos, generado por el dominio aplastante de las grandes empresas, el de-
bilitamiento del Estado y una sociedad civil que es todavia el socio menor del
proceso, tiene que afrontarse con una busqueda sistematica que refuerce la densidad
organizativa de la sociedad. Entre tanto, es util observar de qué modo nuestra

sociedad se halla inmersa en una transicion: los mecanismos de mercado han dejado
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de funcionar en una serie de sectores, lo que ha dado lugar a procesos articulados de
managed market — cuando no de simple monopolizaciéon y manipulacion organizada
de mercados — mientras que los instrumentos sociales de gestion todavia son

incipientes.

De la fabrica a la produccion de intangibles

La revolucion tecnoldgica hizo viable la gestion a distancia y dio lugar a
monumentales sistemas de articulacion de miles de unidades productivas. Pese a esto,
la actividad productiva sigue siendo importante, pero el poder sobre los sistemas
productivos se ha trasladado a formas articuladas de organizacion de la financiacion,
distribucion, publicidad, presion politica organizada, servicios de abogacia y otros
elementos del conjunto de «intangibles» que hoy representan grosso modo el 75% del
precio que pagamos por un producto. Este poder se ha trasladado especialmente al
ambito transnacional, navega en la segmentacion de las politicas nacionales y forma,
por medio de gigantescas campaias, la vision popular y la imagen de una empresa, de
un producto o de un grupo econémico. Hoy, una empresa poderosa muchas veces no
produce nada, pero controla, regula, crea peajes que le confieren un inmenso poder de
intermediacion. Esto tiene aspectos positivos y negativos, pero sobre todo altera los
datos de la transformacion social. En particular, el amplio poder de la gran empresa
no se ejerce en el espacio concreto de una fabrica, ni en el barrio donde viven los
trabajadores, ni en el sistema tradicional que gestionaba gran parte de nuestro tejido
urbano. La gran empresa es hoy s6lo un nombre que martillea a diario con su imagen
a través de los medios de comunicacion, cuya existencia concreta reconocemos s6lo
en las estanterias de los supermercados. La gran empresa se ha convertido, en el
sentido estricto de la palabra, en una sociedad anonima. Y la facultad de control de las
actividades intangibles comporta una apropiacion cualitativa de los valores que la
sociedad produce. En el primer semestre de 1998, Peugeot obtuvo beneficios por
importe de 330 millones de dolares, algo que los ciento cuarenta mil trabajadores que
producen bienes concretos celebraron como una hazafia. En el mismo periodo, durante
el primer semestre de 1997, City Bank obtuvo, con 350 operadores de especulacion

con divisas, 552 millones de dolares de beneficios. El empresario tradicional, que
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innova en los procesos productivos y cree en la destruccion creativa de Schumpeter,
se siente cada vez mas como el tonto de la historia al ver adonde van a parar los
beneficios. Es importante recordar la perversidad con que se gestiona hoy en dia el
aumento mundial de beneficios y la reduccion de las tasas de inversion. El informe de
1997 de la UNCTAD, el World Trade Report, resume bien el problema: «Esta
asociacion de aumento de beneficios con el estancamiento de las inversiones, el
desempleo creciente y la caida de los salarios constituye la verdadera causa de

preocupaciony.

De la produccion fabril a los servicios sociales

Un sector de gran potencial organizador de la sociedad civil son los servicios sociales.
Algunos cambios mas obvios se refieren al desplazamiento de los grandes ejes de
actividades economicas a este sector. Todavia es una sorpresa para muchos que hoy el
mayor sector econdémico de Estados Unidos no sea la industria automovilistica o el
complejo militar, sino la salud, que representa actualmente un 14% del PIB
norteamericano, mucho mas que el PIB de Brasil. Otro gigante que ha superado a los
grandes sectores industriales es el que los norteamericanos llaman «industria del
entretenimiento». Mientras, cuando hablamos de modelos de gestion todavia
hablamos de taylorismo, fordismo6 o toyotismo. Toda nuestra vision de organizacion
econdémica continua centrada en el automovil. ;Como se pone en practica éljust in
time en un hospital o en una escuela? Los nuevos grandes sectores oscilan entre el
burocratismo estatal y los impresionantes abusos que el sector privado comete cuando
se apropia, de las areas sociales. Los miles de jovenes que ostentan las profundas
cicatrices de los rifiones extraidos en la India o el 52% de los partos con cesérea en el
estado de Sdo Paulo nos recuerdan la facilidad con que las jempresas juegan para
conseguir otro objetivo: el beneficio. ;Qué liberad de eleccion tiene un ciudadano al
que un médico le recomienda que una persona de confianza fuera de la seguridad
social opere a su hijo? ;Qué clase de mercado es éste? Los sectores mas significativos
de nuestro desarrollo son aquellos en los que no se aplica el paradigma burocratico
estatal, ni los paradigmas de la organizacion fabril. Un andlisis de las organizaciones

de la sociedad civil en Estados Unidos demuestra que casi un 50% de las actividades
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se generaron en torno a la problematica de la salud. Los 200.000 millones de délares
que el Gobierno norteamericano gasta en el tercer sector no son subvenciones
sociales, sino el resultado de los concursos que las organizaciones no gubernamentales
y no empresariales ganan simplemente porque son mas eficientes. Una nueva
formacion, las empresas sociales son objeto de estudio en Italia, pero se estan
desarrollando en todo el mundo. ;Quién ha dicho que organizarse para ser creativo
solo puede hacerse en el marco del «todo vale» capitalista? La realidad es que lo
esencial de las actividades humanas se estd desplazando hacia sectores en los que la
macroburocracia estatal y el macropoder empresarial funcionan mal, por lo que se
abre una inmensa via de organizacion capilar de la sociedad en torno a los nuevos

grandes sectores econdmicos.

De la manufactura a la economia del conocimiento

Todos aceptamos como un axioma que el aumento de la productividad es el
resultado de la intensidad de la competencia. Con esta vision se nos martillea de
forma constante a través de todos los medios de comunicacion y de los cursos a los
que asistimos. La competencia esta sin duda presente, pero es cada vez menor por los
mecanismos del «mercado». La guerra econdémica por la supervivencia no significa
necesariamente que las empresas estén siguiendo las reglas del juego de lo que
llamamos mercado, esto es, introduciendo productos en el mercado y permitiendo que
sea el cuente quien decida. Hoy el mercado «se hacey, la iniciativa es de los market-
makers.

La funcidén de los mecanismos de mercado se estd reduciendo rapidamente, cuando en
general media docena de gigantes controlan todas las cadenas productivas
gestionando el sector a través de acuerdos estratégicos inter-empresariales. La mano
invisible también esta perdiendo fuerza a medida que el poder econdmico se traslada
de la produccion material a la produccion de los llamados intangibles (contabilidad,
marketing, servicios juridicos...) y que el contenido de la produccién se desplaza a los
servicios sociales. Pero si retrocedemos un poco, comprobamos que el denominador
comun de este cambio es que el contenido del conocimiento de cuanto hacemos esta
aumentando con rapidez a medida que evolucionamos hacia lo que se ha denominado
la sociedad de la informacion. Esto significa que tenemos que afrontar las

implicaciones institucionales de la economia del conocimiento.
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Para tener valor econdmico, las cosas que producimos tienen que ser utiles para las
personas. Pero para que una empresa gane dinero, las cosas también deben ser
escasas. El aire es util, pero se puede disponer de €l libremente, y en consecuencia no
tiene valor econdmico. Hay muchas playas, pero solo tendran valor econdmico si una
empresa o una urbanizacion consigue cerrarlas y restringir el acceso obligando a las
personas a pagar entrada de diversas formas.

El conocimiento es util, cierto, pero circula con facilidad. La diferencia entre los
bienes manufacturados y el conocimiento es que el conocimiento, como el aire, fluye.
Para generar beneficios, debe ser propiedad privada, lo que lo convierte en un bien
escaso. Una sociedad que busca que el conocimiento sea un bien escaso no es una
sociedad inteligente. La cuestion clave, como Alvin Toffler sefialdé en su momento, es
que el conocimiento tiene una naturaleza econdémica diferente a la de los bienes
fisicos o los servicios prestados: cuando entregamos un bien a otra persona dejamos
de poseerlo; el tiempo que pasamos prestando un servicio no lo recuperamos. Pero si
compartimos el conocimiento, seguimos teniéndolo. Compartir el conocimiento hace
que la suma del conocimiento disponible en la sociedad sea mayor y, al compartir, que
la riqueza social aumente.

Asi, el paradigma dominante basado en la propiedad privada y no en la competencia

se estd convirtiendo en un factor de escasez y no de enriquecimiento en la economia del
conocimiento. El paradigma de la colaboracion funciona simplemente porque hace mas
accesible el conocimiento. La propiedad privada y la competencia, que ya en su
momento fue un factor de adelanto productivo, se estd transformando en un factor de
atraso, del mismo modo que la fragmentacion en feudos se habia convertido en una
limitacion para la expansion de los mercados al comienzo de la era industrial.
Un articulo de cubierta del Business Week ponia un ejemplo interesante: ;como puede
ser que Linux, desarrollado y perfeccionado de forma constante por miles de
contribuciones voluntarias, ofrezca un producto superior a Microsoft, con sus rios de
dinero, su ejército de abogados, su ambiente de secretismo y sus patentes?
Sencillamente, porque conocimiento aumenta cuando se comparte. Lo asombroso es
que: las personas contribuyen no so6lo de forma gratuita, sino por placer, por
sentimiento agradable de hacer algo ttil por la sociedad, por el reconocimiento de la
comunidad que trabaja con el mismo objetivo.

No es de extrafiar que las grandes empresas estén promoviendo una batalla en la

OMC para garantizar el control de la propiedad intelectual de cualquier cosa que se
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parezca auna idea/creativa. Las tentativas de Amazon de patentar el one-click son un
monumento al absurdo de aplicar a la economia del conocimiento lasTeglas del juego
de la era de la manufactura. Genentech patentd en 1989 la tecnologia basica necesaria
para la sintesis artificial de anticuerpos. Jugando con pequenos cambios, la empresa ha
conseguido una prorroga de los derechos hasta 2018, lo que significa que controlara
un sector tecnoldgico durante 29 anos percibiendo el pago de royalties de cualquier
laboratorio o universidad interesados en investigar en el campo. Es lo que se ha
denominado la economia del peaje (nota al pie en este punto: Lawrence Lessig, en su
libro O Futuro das Idéias, presenta de forma sistematica la busqueda del equilibrio
entre la remuneracion justa por la investigacion realizada y la necesidad de libre

circulacion de las ideas.)

Del espacio global a los espacios locales

Estos servicios, por su parte, tienen en el espacio local una esfera privilegiada de
accion. Por tanto, si en el conjunto, el equilibrio que debe construirse entre el
mercado, el estado y la sociedad civil debe reforzar los polos debilitados del Estado y
de la sociedad civil, el municipio, el poder local, desempefia una funcidon importante,
pues en ¢€l, la colaboracion entre la Administracion Publica y las organizaciones de la
sociedad civil puede estructurarse con mayor facilidad. Es en el plano local donde las
politicas de salud, educacion, deportes, cultura y demds pueden organizarse en
dindmicas sinérgicas en torno a la calidad de vida del ciudadano. En el plano local
pueden cruzarse los registros de desempleados y los estudios sobre infrautilizacion de
recursos para crear politicas de empleo. También es en el plano local donde se
conocen los diversos actores sociales y en el que las asociaciones pueden organizarse
de forma mas flexible. No insistiremos mas en este punto, que ya hemos analizado en
otros textos. Lo importante es recordar que se trata de una dinamica que ya se ha
aplicado en numerosos paises, en particular en el grupo de paises escandinavos,
Canadé, Holanda y otros, pero también en regiones muy pobres como ¢l estado de
Kerala (India), en el que se experimentd una fuerte evolucion de la democracia
participativa mucho mas proxima al ciudadano. Basta recordar que, en los paises

desarrollados, las administraciones locales gestionan entre el 40% y el 60% de los
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recursos publicos, mientras que en los paises subdesarrollados este porcentaje se situa
normalmente por debajo del 10%. En Suecia, son el 72%, en Brasil probablemente
cerca del 17%. De algun modo, se trata de situar al Estado en el nivel en el que su
relacién con las necesidades sociales y con las organizaciones de la sociedad civil
pueda hacerlo mas fuerte. No se trata de visiones milagrosas. Siendo como es la
politica brasilefia, puede ocurrir que la descentralizaciéon de los recursos acabe
reforzando el caciquismo. Pero, en conjunto, es mucho maés facil desviar algunas
decenas de miles de millones de ddlares a través de los lobbies ministeriales de
Brasilia que enfrentarse a la presion social por acciones concretas en los mas de cinco

millones de municipios del pais.

Poder empresarial y poder del ciudadano

Siempre se ha estudiado recuperar las relaciones sociales mas democraticas y
equilibradas y contener el poder empresarial desde la perspectiva de la
democratizacion del control de la empresa, lo que implicaba unas veces la idea de la
socializacion pura y dura de los medios de produccion y otras la vision del contrapeso
sindical en las unidades de produccion. La primera solucion tiene limites evidentes, la
segunda sigue siendo un objetivo de gran importancia. Pero surge con fuerza la
alternativa de que el ciudadano vote con el bolsillo, por asi decirlo, al rechazar
productos que son perjudiciales para el medio ambiente, que emplean trabajo infantil,
o al penalizar a empresas con un comportamiento social inaceptable. Dicho de otro
modo, la influencia sobre los procesos productivos puede darse en diversos momentos
del ciclo y de forma mas compleja que en la vision simplificada de transformacion de
las relaciones de propiedad. El desmoronamiento de las caidas de ventas de Shell en
Alemania, después de que se denunciara su comportamiento medioambiental negativo
es muy significativo. En la Cumbre de Lyon de 1998, que organizaron las Naciones
Unidas, «Asociados para el desarrollo», se presentaron durante varios dias las
alternativas que numerosos paises, regiones y comunidades estan adoptando para
recuperar el control social sobre el ahorro, para escapar a los esquemas que
comportan la apropiacion de ese ahorro por el sistema financiero globalizado. Los

sistemas locales de comunicacion se desarrollan rdpidamente frente a la
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pasteurizacion mundial que imponen los monopolios de los medios de comunicacion
y generan nuevos instrumentos de integracion cultural local. Una vez mas, la evidente
consecuencia es la necesidad de democratizar los medios de informacion, en el
sentido mas amplio, a fin de que la poblacion tenga acceso a la informacion, e incluso

a la informacion sobre el comportamiento empresarial.

La nueva dimension del tiempo social

Por tltimo, hay un punto que nos parece importante destacar: la dramatica
aceleracion de las transformaciones en el planeta nos obliga a revisar el concepto de
tiempo. Creemos que es prometedora la evolucion de un conjunto de empresas hacia una
gestion de calidad, una reduccion del abanico jerarquico, mayor democracia interna y
otras medidas. Pero, ;cOmo tratar con la fractura que esto supone respecto al resto de la
sociedad que evoluciona a otro ritmo? Este tipo de empresa representa como maximo el
5% del empleo mundial, poco mas del 1% en los paises del Tercer Mundo. La mitad de
la poblacion mundial todavia cocina con lefia. ;Qué pasa con los dos tercios de la
poblacion excluidos de la modernidad en un planeta de dimensiones cada vez menores?
El problema que queremos plantear es que no basta pensar que posiblemente la elite
moderna del proceso ird transformando gradualmente el conjunto de los procesos
sociales: los desequilibrios sociales y ambientales estan aumentando y el plazo de
tiempo que tenemos para reestablecer ciertos equilibrios estructurales es limitado. Las
asincronias o arritmias de los procesos de cambio son tan profundas, pues alcanzan a un
ritmo distinto el tiempo tecnologico, el tiempo cultural, el tiempo institucional y el
tiempo juridico, por mencionar solo algunas instancias bésicas, que la amenaza de
articulaciones desastrosas, en la linea de lo que se ha llamado slow motion catastrophy,
o catastrofe a cdmara lenta, es cada vez mas palpable.

Como ejemplo de esta tension, que se da en diversos niveles, en Sao Paulo aumento
el nimero de empresas que ostentan las certificaciones ISO-9000, ISO-14000 y otras
certificaciones de modernidad en esta era de medallas tecnoldgicas; por otro lado, hay
treinta asesinatos diarios y el numero de coches robados alcanza los 420 por dia, lo
que marca el rapido crecimiento de una economia ilegal, no ya como una
manifestacion esporddica de la marginalidad social, sino como sector econdmico y
proceso sistematico de desarticulacion social por la base. Las nuevas tendencias de la

modernidad captan toda nuestra atencion y casi toda la de las publicaciones cientificas.
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Sin duda, nos hace felices pensar que las pequeias empresas hacen grandes negocios.
Sin embargo, si el tiempo de reestructuracion de la sociedad en torno a las nuevas
actividades no acompaiia el ritmo de la desagregacion social por la base, el resultado
sera la barbarie. El tiempo que tenemos por delante para una sélida rearticulacion y la

recuperacion del equilibrio de la sociedad es cada vez menor.

El foco de accion: construir la insercion de los excluidos

Muchos califican las tragedias que vivimos como dificultades naturales del parto de
un nuevo mundo. Todos miramos al horizonte brillante en el que despuntan fantésticas
tecnologias. Es facil creer que el proyecto de futuro es el universo dorado que auguran
estas tecnologias. Alvin Toffler sefialaba en su Powershift que la economia basada en el
conocimiento es en esencia distinta a una sociedad basada en el control de la riqueza
material: el conocimiento que se transmite a otra persona es compartido mientras que
los bienes materiales pertenecen a una persona determinada. En este sentido, se abre la
posibilidad de construir una sociedad democratica cuya estructura sea mas igualitaria.
Pierre Lévy muestra en su libro Inteligencia colectiva de qué modo la conectividad
horizontal que los nuevos sistemas de comunicacion e informacion permiten abre espacio
a una organizacion social innovadora.

En otras palabras, podemos analizar diversas manifestaciones de las nuevas
tendencias: Rikfin sefiala el fin del empleo, Castells la sociedad en red, De Masi una
sociedad de ocio activo, y un sinfin de autores optimistas dibujan diversos tipos de
nirvanas de futuro, en el que nos entregaremos al ocio y al placer mientras los robots
trabajan para nosotros. Los autores mas pesimistas anuncian un ser humano devorado por
el Gran Hermano, con toda la gama de posibilidades intermedias. Estos estudios son
importantes, pues apuntan los rumbos, las macrotendencias. Pero lo que nos parece
esencial es entender los procesos inmediatos sobre los que podemos intervenir.

Lo inmediato es la cadtica transicion que se inicia. Si miramos con un poco de
perspectiva la revolucion industrial, su nacimiento se vio acompafiado de la
desruralizacion, de la formacion de guetos urbanos, de gigantescas migraciones al
nuevo mundo, de inmensa miseria, de trabajo infantil y tantas otras manifestaciones
hoy olvidadas, pero que traumatizaron al siglo xix y la primera mitad del siglo XX.
La propia fuerza del comunismo y la expropiacion radical de las propiedades de los

capitalistas surgid de estos dramas sociales, que nos legaron la guerra fria y el clima de
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conflicto planetario.

En este sentido, el problema no es la aparicion .de los fantésticos horizontes que
nos traen las  nuevas  tecnologias  Producir mas con  menos
esfuerzo no deberia ser motivo de preocupacion: la amenaza es la sustitucion del
trabajador sin que avance la  correspondiente  reorganizaciéon  del
trabajo. ;Como redistribuir el trabajo, como reducir la angustia que se generaliza?
(Como incluir en el proceso da la transformacién a las tres cuartas partes de la
humanidad excluida?

(Las llamadas fuerzas del mercado resolveran el problema? Seria lo
ideal. En realidad mejor que discute si las teorias liberales o neoliberales son una respuesta
es proponer una alternativa practica: mientras el mercado
no resuelve el problema, afrontemos de forma organizada, comunidad por comunidad,
region por region, el problema de millones de nifios que pasan hambre o que no estan
escolarizados, creemos programas de renta minima, involucremos a las poblaciones
en los procesos de toma de decision sobre los recursos publicos, controlemos la
proliferacion de armas, detengamos la destruccion ambiental, recuperemos el control
de la poblacion sobre sus ahorros, votemos con el bolsillo a empresas social y
medioambientalmente responsables, elijamos politicos honestos, dinamicemos los
sistemas de comunicacion locales y comunitarios, fomentemos la responsabilidad.

La transicién a la sociedad industrial estuvo sembrada de grandes tragedias. El
terremoto de mayor intensidad que prepara la sociedad del conocimiento puede
transformarse tanto en un proceso de liberacion, como en un universo de terror.
Cristovam Buarque llama acertadamente la atencion sobre el hecho de que el conjunto
de nuestra sociedad empieza a cansarse de la polarizacion de la renta, la violencia y la
corrupcion, y sobre el hecho de que la abolicion de la miseria, para la que contamos
con los medios técnicos y econdmicos necesarios, es hoy tan prioritaria como lo fue
la abolicion de la esclavitud a finales del siglo xix. No podemos continuar
construyendo privilegios y cerrando los ojos a las consecuencias. En la economia,
como en la politica, no funcionan las fantasias.

Volvamos al principio. Un enfoque que nos parece esencial es que estamos jugando a un
juego nuevo con reglas obsoletas. Es necesario reconstruir los conceptos. Entre las cartas
que componen un nuevo juego, concedemos prioridad a algunas. Esta vision supera el

enfoque dicotdmico estatalizacion-privatizacion para concentrarse en la estructuracion
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equilibrada Estado-empresa-sociedad civil que busca superar la prioridad de lo
econdmico, segun la vision liberal de que el beneficio de los ricos revertira, por la magia
del irickling down, en beneficios sociales y ambientales para el conjunto de la sociedad: el
propio proceso de reproduccion social debe ser una combinacién permanente de los
objetivos econdmicos, sociales y ambientales. Este enfoque de sociedad organizada se
vuelve particularmente relevante frente al capitalismo de los grandes grupos de peso
global, que hoy escapan a cualquier control nacional por el debilitamiento de los
instrumentos de politica economica del Estado, mientras que todavia no se han creado
controles globales. Este capitalismo total ejerce hoy en dia un poder inmenso en el
sector politico y controla los medios de comunicacion, lo cual le permite difundir una
imagen positiva de si mismo y ocultar los dramas que van a mds. Como el sistema
financiero global ya no estd bajo el control nacional, se genera un desequilibrio
extremadamente profundo entre el Estado, el mercado y la sociedad civil. En el centro, se
sitiia por tanto el problema de recuperar la funcion reguladora del Estado, y de reforzar la
organizacion de la sociedad civil.

No basta con tener la esperanza de que las cosas encuentren su logica «de forma
natural». La marea capitalista empuja a los grandes yates, no a todos los barcos. La
polarizacion econdmica entre ricos y pobres se ve como una tendencia acentuada en
todos los informes internacionales, tanto dentro de los paises como en el plano
internacional, y alcanza hoy con especial fuerza incluso a Estados Unidos. La
capacidad de generacién de empleos estd cambiando rapidamente en el sector puntero
de la economia. No resuelve gran cosa centrar la vision del desarrollo en la
«atracciony, con todos los paises y regiones compitiendo para ver quién se doblega mas,
quién ofrece condiciones mas atractivas, en lo que las Naciones Unidas actualmente
llaman race to the bottom, o «carrera hacia el fondo». En realidad, lo que funciona os
el proceso inverso, la promocion de los equilibrios internos, la dinamizacién de los
empleos en torno a las necesidades basicas de higiene, vivienda, alimentacion, entre
otras, la redistribucién de la tierra productiva, el acceso mas democratico a la renta, las
relaciones exteriores como dindmica importante pero complementaria de la dindmica
interna. Con medio siglo de retraso con respecto a los paises desarrollados, hoy de-
bemos centrarnos en las politicas de reequilibrio social y en la conjugacion de las
relaciones con la economia global.

La formacion de un megapoder formado por las 500 o 600 corporaciones

transnacionales disloco los espacios politicos. El propio empresariado, especialmente
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en el ambito de la pequena y mediana empresa, que no tiene el tamafio suficiente para
controlar segmentos de la esfera politica y que no participa del casino global, ve con
creciente perplejidad como el sistema en el que produce de forma adecuada no le
garantiza ventaja alguna frente a quien practica la especulacion financiera, manipula al
Estado o establece peajes comerciales sobre las mas variadas actividades.

Por otro lado, la urbanizacion generalizada que se ha desarrollado en el planeta, y en
particular en el Brasil de las tiltimas décadas, abre nuevas perspectivas para reconstruir la
articulacion Estado-sociedad civil en el espacio de la ciudad, lo que permite (pero no
garantiza) la creacion de un ancla econdmica y social que resulta més necesaria cuanto
mas avanza la globalizacion.

El gran dilema, entre tantos otros, sigue siendo esta estructura extrafa a la que
llamamos clase dirigente. Su adaptacion ideoldgica a la era de la globalizacion es
relativamente simple, en la medida en que siempre fue una clase que ha buscado
maximizar sus intereses intermediando intereses externos, ya fueran coloniales,
ingleses, americanos o transnacionales en esta era de la globalizacion. Fuimos el
ultimo pais en abolir la esclavitud, hoy somos el ultimo pais del planeta en términos de
distribucion de renta.

Uno de los textos recientes de Darcy Ribeiro, extraido de O povo brasileiro (el
pueblo brasilefio) es, en este sentido, elocuente:

«Nada ha tenido mdas continuidad, ni mas permanencia a lo largo de estos cinco
siglos, que esa clase dirigente exodgena e infiel a su pueblo... A lo largo de estos siglos,
todo ha sufrido un cambio constante. Sélo la clase dirigente sigue siendo como era,
ejerciendo su interminable hegemonia... Aqui no son capaces ni de realizar la hazafia
de generar una riqueza que pueda extenderse a la clase trabajadora, tal como se ha
conseguido bajo los mismos regimenes en otras regiones. Menos éxito ha tenido
todavia en sus esfuerzos por integrarse en la civilizacion industrial. Hoy, su designio
es forzarnos a quedar marginados de la civilizacién emergentey.

Pensar en que la clase dirigente pueda tener intenciones tan perversas tal vez sea
una exageracion. Segun un dicho, antes de imaginar la perversidad hay que agotar las
inmensas posibilidades de la mera estupidez. Pero la realidad es que, frente a los
inmensos avances de las tecnologias y la amplitud de los cambios en todos los
aspectos, nuestros bancos sostenidos por las financiaciones estatales y aplicando tipos
impositivos surrealistas; los patronos de las fabricas de azhcar y los latifundistas se

concentran mas en lo que creen que es la politica — buscar subvenciones a través de
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los procesos de presion mas ilicitos — e inmovilizan la tierra, que ni cultivan ni dejan
cultivar; las concesionarias que siguen apoyando a los politicos a cambio de contratos
publicos; las familias de los medios de comunicacion que siguen fielmente las
tradiciones truculentas del Chato y se reparten el propio espacio de la informacion
para perpetuar feudos politicos y econémicos; y las formas de hacer politica propias de
clanes constituyen hoy una superestructura medieval, mal disimulada por los teléfonos
moviles, los ordenadores y los coches de lujo que usan. El capitalismo brasilefio en este

punto consigue una proeza impresionante: no ha cambiado nada.

Es facil acabar un analisis de situacién con una critica a la clase dominante,
apuntando a un culpable. La verdadera realidad es que la vision conservadora del
mundo ha colapsado. Segiin hemos visto, el mercado y la globalizacion ya no
garantizan el espacio de realizacion individual, ni el contexto social que hace viable a
la familia, ademés de haber acabado con la soberania nacional y otros valores
tradicionales. Es decir, la vision liberal de la economia se ha vuelto incompatible con
los valores con los que se la asociaba. Ya no sorprende ver corrientes conservadoras
fustigando un dia el capitalismo salvaje, y al dia siguiente pidiendo el regreso de
Pinochet. La vision conservadora se ha convertido en una contradiccion en sus propios
términos y ha perdido el norte.

Por el contrario, la visién progresista, estancada durante mucho tiempo en la vision
estatalista de la sociedad, estd abriendo espacios renovados en el conjunto de la
sociedad. El concepto de una democracia participativa, anclada en sistemas
descentralizados de gestion social, abre camino a un sistema politicamente coherente,
porque se basa en la organizacién equilibrada de las fuerzas sociales realmente
existentes. La vision de las asociaciones entre la Administracion Publica, el sector
privado y la sociedad civil constituye un avance que estd demostrando su eficacia en
numerosos paises, aunque en Brasil s6lo se haya desarrollado de forma efectiva en el
espacio local de gestion. La busqueda de la democratizacion de los medios de
comunicacion, que pretende una sociedad transparente en el uso de los recursos
estatales o empresariales, constituye un refuerzo para una sociedad ciudadana. Y no
sorprende que las alternativas concretas estén surgiendo mayoritariamente del poder
local; es el espacio donde las instancias politica, econdémica, social y cultural pueden
articularse para formar un conjunto con pies y cabeza. Esto no significa que la

sociedad tenga que reducir su logica a lo local. Significa que una sociedad articulada de
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forma democratica en la base puede influir mejor en la racionalizacion del conjunto.
Con frecuencia orientamos nuestras actitudes mas en funcién del universo
ideolégico al que pertenecen que en funcion de su utilidad social. En
mi opinidn, los dramas sociales, politicos, econdmicos y ambientales son de una
dimension tal que discutir en estos términos, se estd convirtiendo en algo inocente. No
debemos buscar el matiz ideologico de cada idea, sino valorar si las nuevas

articulaciones que gradualmente se disefian abren los nuevos caminos que necesitamos.
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Parte 111

El mosaico reconstruido

«Sdlo los que pueden son capaces de concebir la competencia especializada y el
€xito»

Alan Bloom, The Closing of the American Mind

Segun los comentarios de algunos amigos y amigas, el texto escrito hasta ahora se
lee de la siguiente forma: con vivo interés en la parte novelada, con tendencia al
bostezo en la parte cientifica, y con interés divertido en la parte de los comentarios
éticos, del tipo «pequeiias lecciones que la vida nos ensefia». En realidad, todos
intentamos vivir, nos apasionamos con nuestras pasiones, y asi componemos el
mosaico de nuestros valores. Y construimos por obligacion, a veces con la angustia de
la incomprension, forzados por la necesidad de entender el mundo, los esbozos de
construcciones cientificas. Lo mas util no es siempre lo mas agradable.

Pese a la importancia de la sistematizacion cientifica, ésta no parece suficiente. Un
problema mas amplio se plantea a la hora de reconstruir la unidad del mosaico. ;Es
natural que nuestra vida se componga de segmentos partidos, de segmentos faltos de
un gesto de carifio, de las prisas del trafico, de grufiir como perros rabiosos en
enfrentamientos profesionales?

De algun modo, podemos invertir el razonamiento y plantear una pregunta mas
sencilla: ;qué es lo importante? Y en funcién de esta pregunta, revisar el amor, los
amigos, la sociabilidad, el trabajo, la creatividad y también, por qué no, la economia.

La unidad del mosaico recompuesto, de la figura entera, se da sin duda por el amor,
la amistad, las innumerables facetas de la afectividad que nos transforman en familia,
en sociedad, en cultura; que transforma el tiempo fragmentado de nuestro cotidiano en
un espacio de arte y trabajo y que, por ejemplo, pueden encontrar su campo comun en
el trabajo creativo, en lugar de estar colocados en compartimentos estancos, diversion

el primero, sacrificio el segundo.

.. Este concepto puede parecer utopico. Paulo Freire, que no tenia miedo de sonar,
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decia que buscaba una sociedad menos malvada. Personalmente, creo que esta
sociedad, centrada en el dinero a toda costa, en la que los ricos no duermen por
miedo, y los pobres porque los ricos no les dejan, y en la que todos vivimos bajo la
angustia del manana, cuando el mundo produce riqueza y domina técnicas que
permitirian sosiego y comodidades a todos si hubiera un minimo de decencia en la
distribucion, tiene que revisar su rumbo. La combinacidon de una estructura de poder
desequilibrada, de mecanismos de mercado deformados y manipulados, de una
ideologia estipida del éxito y de un consumismo materialista desenfrenado crean
dificultades de vida, de cotidianeidad, de felicidad personal.

Y no se trata de visiones teodricas. Guando el liberalismo busca la pureza de sus
principios y olvida las reglas humanas, acaba prevaleciendo simplemente la ley del mas
fuerte. Y todos acabamos, de algiin modo, condenados a entrar en el juego. Guando los
recursos son finitos y el producto social es del primero que lo coge, degeneramos

hacia la barbarie.

La esquizofrenia institucionalizada

Volvamos a Eitat, al golfo de Akaba, en la frontera entre Jordania e Israel. Pauline,
con 17 afos, trabajaba en el Maar Ka Shva, o Reina de Saba, un lujoso hotel
internacional. Vendia joyas en una tienda del hotel. Las cartas que llegaban de Brasil
venian abiertas. Pero el hotel estaba lleno de personas de éxito, como vemos en todas
las fotos de hoteles Pauline ofrecia una sonrisa deslumbrante, porque las personas que
delante eran clientes, y no gente como ella con alegrias y tristezas. Y las
instrucciones eran claras: el salario es proporcional a las ventas, asi que la sonrisa
tenia que ser deslumbrante. A veces, cuando veo la sonrisa deslumbrante de las
presentadoras de television, mujeres de éxito, siento angustia al pensar que, en algin
momento, van a sufrir espasmos faciales de tanto mantenerla. ;jAcaso no es

econdmico ser personas y no personajes?

No hace mucho vi un reportaje sobre Cuba, en concreto sobre el resurgimiento del
turismo en el pais, un turismo completamente diferente: las personas van alli, no
porque la piscina sea deslumbrante o porque o camarero vaya vestido con trajes
tipicos, sino porque hablan como personas diferentes de ella, como cubanos, y no como

franceses ni americanos. Pero son personas con las que se puede hablar de igual a igual,
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en una relacion que no estd definida por una funcioén en el hotel de éxito: de un lado,
una fuente de dinero, llamada cliente, y del otro lado, una persona que recibe dinero.
(Por qué serd que prefiero que el camarero aparezca con cara larga si tiene problemas
y poder preguntarle, sintiendo que tengo una persona delante, «;qué pasa, Manolo?».
Que poco profesionales dejar traslucir los problemas personales... Tenemos que
separar las cosas, crear personajes distintos y ajenos a nosotros mismos. El inmenso
¢xito de Buena Vista Social Club no se debe al hecho de que transformara a personas
comunes en artistas, sino a que presentaba a artistas en su dimension de gente real.

Parece secundario, de tan acostumbrados como estamos. Pero ;cudl es el precio de
dividir a una persona, de separar su dimension profesional y personal? El que se pinta
en carnaval sabe que, cubierto de arriba abajo de pintura, el cuerpo no respira, se
asfixia; Asi funciona esta pintura formal que nos ponemos todos los dias al salir de
casa, este monumento de artificialismo que desentona cada vez: mas con lo que
realmente somos, y que nos acaba llevando al divan dé un psicoanalista, porque le
pagamos y tiene que escuchar como somos. ;Tres horas de. autenticidad por semana
compradas a precio de oro?

El pasado sigue vivo dentro de nosotros, aunque no siempre nos acordemos. Cuando
me encontré de nuevo a Pauline, me quedé sorprendido por su inmensa sonrisa, que
tenia el mismo tamano que la inmensa infelicidad que habia acumulado durante este
afio de soledad y artificialismo en el que habia vivido. La chiquilla que yo habia
conocido en Brasil con sus deslumbrantes 16 afios sonreia en aquella época con una
espontaneidad arrasadora sin reflejar preocupaciones. Era una sonrisa. Ahora, lo que
tenia enfrente era una sonrisa enorme cargada de un mar de tristeza. Hoy, casi 40 afios
después, siento a flor de piel toda la crueldad de un proceso social que domo, educéd y
encerrd dentro de los limites debidos la espontaneidad y la explosion de vida.

En la primera parte de este texto he pasado de puntillas por este episodio. En
realidad, Pauline buscaba en mi una ayuda que no podia obtener por si misma. Era
como una persona rota que no conseguia reconstruir la espontaneidad y la intensidad
de lo que habiamos vivido, que no conseguia reconstruir la relacion a partir de sus
recuerdos, cada vez mas inanimados, en las noches de soledad. Eramos dos solitarios
que se miraban el uno al otro, con un abismo en los 0jos, porque no era una relacion a
la que le bastara el disimulo, y la espontaneidad se habia visto barrida por el conjunto
de expectativas que se habian sobrepuesto a la relacion.

Con el paso de los dias, pensé en ir a Tel-Aviv para intentar encontrar una manera
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de salvar lo nuestro. Me volvi a mitad de camino y llegué antes por casualidad. Pauline
estaba en coma, no habia soportado la tristeza y habia intentado suicidarse. Me pasé
tres dias con ella en el hospital, y en la lenta y penosa vuelta a la vida sus primeras
palabras, todavia inconsciente, estaban llenas de desesperacion: no quiero volver, no
quiero...

Eramos unos crios y, sin embargo, mucho mas adultos. ;Qué nos importaban los
ejecutivos con sus maletas de ejecutivos, rebosando éxito, y las mujeres con pechos
de silicona? ;Qué importancia tienen los éxitos frente a una nifia que tiene miedo a
volver a la vida? Conseguimos superarlo y reconstruir nuestras vidas. Yo sobrevivi, ella
moriria afos mas tarde a manos de la dictadura. Pero a ambos se nos quedé grabada una
sensibilidad arriesgada, una conciencia del absurdo de las cosas, un ansia de solidaridad
humana.

La critica al modelo de civilizacion en el que vivimos (disculpen el nombre
pomposo) no es facil. En algin lugar nos desviamos, perdemos completamente el
sentido de lo que es importante, nos enzarzamos en una guerra de éxitos e
importancias que no pueden definirse de ninguna manera salvo como una inmensa
estupidez. Impotentes socialmente frente a nosotros mismos, recubrimos con barnices
de distintos tipos, con simbolos externos y ridiculos de éxito nuestra tragica pérdida de
humanidad y la inmensa soledad que acumulamos.

El problema de la economia puede ser la tasa de crecimiento del PIB, pero el
problema de la sociedad es que el PIB no basta. El problema mas importante es la
sociedad, somos nosotros, no la economia. La economia tiene que volver a ser lo que
era: s0lo un medio, no un fin.

Es indiscutible que las grandes empresas mundiales que nos dirigen son
competentes en términos técnicos, pero son una tragedia en términos de sensibilidad
humana y de aportacion cultural y politica a la sociedad. Por una razén muy simple:
todos los gerentes y los directores de empresa quieren demostrar que son eficientes, y
el denominador comun es el dinero. Si un director consigue que se venda un
medicamento mas caro porque la publicidad lo ha hecho mas atractivo, va a poder
brillar en una reunién del consejo de administracion y mostrar la curva ascendente del
beneficio. La curva descendente de personas que tienen acceso al remedio no se pre-
sentard y, lo que es mas importante, no influira en el éxito del director. El sistema
opera una seleccion natural negativa.

Una vez mads, el ser humano técnico se separa del ser humano ético, se crean, a
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costa de millones de estimulos repetidos, cubiculos aislados dentro de nosotros
mismos. Dormimos con personajes paralelos de nosotros mismos dentro de nosotros,
personajes que intentan obviarse los unos a los otros, pues son contradictorios. Nos
volvemos, en el sentido mas riguroso del término, esquizofrénicos. ;Quién no ha visto
declaraciones indignadas de un fabricante de armas de calibre corto, disefiadas para no
ser vistas, en las que afirmaba: «pero yo no soy el que aprieta el gatilloy...?

Ante este proceso estamos impotentes. Fue patético asistir al juramento de los
ejecutivos de las grandes, tabacaleras. Uno a uno afirmaban con gesto grave y la mano
sobre la Biblia ante el Senado americano, estar convencidos de que el cigarro no es
adictivo. Gunnar Myrdal, en un bellisimo libro ya en los afios cuarenta, Un dilema
norteamericano, libro que, de hecho, le valié el Premio Nobel, se pregunta como; pueden
convivir en partes separadas del consciente americano un universo de valores que ensalza la
libertad, dejad que los oprimidos del mundo se acerquem a imi, de autoafirmacion individual,
de derechos humanos y un universo que permite que el mismo americano salga por la noche
queimando casas de gente de otro color. Hoy ya no queman casas, pero las fracturas siguen
vigentes.

La pérdida de ética en la corporacion moderna, y en nuestro comportamiento cotidiano, es
mucho mas que una barbaridad macroecondmica. Significa una pérdida del rumbo como
civilizacion, una corrupcion intima de nosotros mismos, de nuestras familias, de nuestros
hijos. Al fin y al cabo, cuando preferimos la felicidad social en provecho del éxito individual
dentro de un microcosmos corporativo, nos estamos traicionando a nosotros mismos, y
volviéndonos infelices. Porque el sentimiento del absurdo que vivimos esta dentro de
NOSOtros, COMO una carcoma que nos corroe.

La vida se vive por entero. Y las dimensiones sociales de la felicidad individual son
esenciales. Lo asombroso es que cuando nos sentimos infelices, dilacerados por
motivaciones, incapaces de articular vidas coherentes en un contexto absurdo, logramos
convencernos de que los culpables somos nosotros. Un eventual analista, con honrosas
excepciones, no se va a hacer de rogar para explicarnos las razones profundas, naturalmente

individuales. Porque si hablara de las sociales, ;a donde irlamos a parar?
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Identidades

Israel es, sin duda, una economia eficiente. Esta hundido en un mar de odio. Los odios
constituyen procesos sociales, pero se materializan en actitudes individuales. El padre de Pauline
preferia que se muriese a verla en contacto con un miserable goi Estamos hablando de gente con
educacion, titulos universitarios, dinero, idiomas, que saben cual es la copa del vino y cudl la del
agua.

Esto es lo que dicta el sentido comtin: es tragica la persecucion de los judios por parte de
los europeos que resolvieron el problema encontrandoles otro lugar, que por casualidad era un
espacio geografico ya habitado. Es tragica la situacion de expulsion de los palestinos por parte
de los judios. Los dos pueblos han vivido alli desde hace miles de afos y, si se trata de
prelaciones de este tipo, deberiamos expulsar a los americanos y a los brasilefios y devolverles
la tierra a los indios. Es un escenario fantasioso.

Al huir del imperio soviético, el ministro de Asuntos Exteriores ruso dijo bromeando al
presidente americano: vamos a darles un golpe atroz, vamos a privarles de un enemigo. No
los privarian. Sucesivos presidentes alzaron otras amenazas, otros demonios, ante los
telespectadores hipnotizados: Hussein fue un demonio memorable con su bigotazo negro;
Fidel también con su barba, aunque ya no convence tanto como enemigo amenazador de la
humanidad; los serbios fueron buenisimos, aunque fuera dificil esconder la reciprocidad en las
masacres y en la violencia. Las masacres atroces en Chechenia, que una década antes habrian
generado una histeria mundial, pues Chechenia era victima de los soviéticos, ni siquiera
aparecian en los telediarios, pues quien perpetraba la masacre habia pasado a ser amigo.

Pertenecer a un grupo, nacion, civilizacion, religion, raza o lo que sea, es un sentimiento
que florece admirablemente si tenemos un polo opuesto, el espejo negativo, la imagen
detestable del que no pertenece. En la obra 1984 de Orwell aparece la figura detestable de
Goldstein. En las religiones, unos se balancean de pie, otros se arrodillan, otros se agachan y
todos creen que son los elegidos. Mucha gente lamenta que nadie, que ningiin extraterrestre
nos haya invadido, pues seria la unica manera de hacernos poner los pies en el suelo, y
recordarnos que somos simplemente seres humanos perdidos en una pequefia bola azul en
medio del espacio.

Este sentimiento es natural, como ya he dicho antes. Cuando mandamos a un hijo al colegio,
pensamos que va bien vestido. Sonreimos al ver el panico del nifio si el pantalon no es de su
talla, si el calzado no es una zapatilla de un tipo determinado, o si por casualidad la camisa

tiene botones o no tiene, segun la escuela, segin el ambiente. Esto es significativo porque
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muestra la inmensa necesidad que tenemos de afirmar nuestra identidad y el inmenso pavor
que tenemos, desde pequenos, a ser diferentes. El aparente desalifio de la ropa de una
adolescente se construye de forma rigurosa. Cuando voy a la universidad, puedo adivinar a
mucha distancia, si un alumno es de Derecho, aunque los atuendos sean aparentemente
distintos.

El tono que da la ropa es tan idéntico, incluso en las mujeres, como un uniforme militar.
No estoy tirando la primera piedra: muchas gafas de economista podrian patentarse.

La genialidad del sistema de la gran empresa es que no necesita ya a las personas. Exige
simplemente personas socialmente ddciles e individualmente ambiciosas. Exige personas
donde la construccion de la identidad no se da en torno a la identidad — por definicion,
identificacion con los demas — sino a la superioridad. Mi coche es mas grande que el tuyo,
mi casa es mayor que la tuya, mi salario es mayor que el tuyo. El juego de identidad,
convivencia y solidaridad se ha transformado en una lucha de vencedores y vencidos que no

satisface ni a los unos ni a los otros.

La atraccion del poder

La mania de un pueblo que se considera superior a los demds es una plaga. Los
alemanes querian ser iiber alies, superiores a todos. Los israelies se consideran el
pueblo elegido. Los americanos han conseguido convencerse de que la dominacion
mundial forma parte de su «destino manifesto». Esto no ha cambiado nada, pese a que
los historiadores han demostrado que los elegidos terminan democraticamente
volviendo a ser s6lo humanos. Parece que la tentacion es demasiado grande.

La realidad es que, en términos de geopolitica, Estados Unidos se ha convencido
de que tiene ante si una época particularmente favorable, una oportunidad unica. Con
el derrocamiento de la Unidn Soviética, Estados Unidos acabd siendo la unica
potencia militar de alcance planetario. La segunda potencia econdmica mundial,
Alemania, no tiene ejército, como resultado de la Segunda Guerra Mundial. La tercera
potencia econdémica, Japon, tampoco tiene ejército por la misma razén. China se esta
convirtiendo en una potencia, pero su base econdmica todavia es insuficiente para
estar en igualdad de condiciones. Rusia se estd organizando, y también necesitard
algunas décadas. Europa se estd uniendo, y toma conciencia de que necesita adoptar
cierta distancia con respecto a Estados Unidos. La decision de realizar una inversion

inmensa en el proyecto Galileo, que consiste en un sistema de satélites para garantizar
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el equivalente europeo del GPS norteamericano, demuestra claramente que la unidad
construida en los tiempos de la guerra fria en el marco de la OTAN ya no constituye
la referencia central.

Y otro hecho de igual importancia es que el euro garantiza por primera vez una
alternativa al dolar. Con la adhesion de naciones como Polonia, la Republica Checa y
otros paises de la region, la Unién Europea se convierte en la principal potencia
econdmica mundial.

En otras palabras, dentro de algunas décadas tendremos una China con una vision
y un poder de primer orden, Rusia volvera a ser una potencia, la Union Europea
debera garantizar la dimension militar de su fuerza econdémica. La supremacia
norteamericana constituye un momento extrafio de dominio absoluto y, segiin lo que
parece, el Gobierno americano, con la fuerza de los grupos financieros de la
tradicional derecha republicana y de la red de empresas transnacionales, entiende que
es el momento y la ocasion de ejercer de imperio.

El dia 11 de septiembre de 2001, me encontraba en Guatemala realizando un estudio
para Naciones Unidas. Quedé conmocionado, como todos, con la tragedia. Pero era
inevitable hacer una comparacion extrafa: la vispera habia mantenido reuniones con
organizaciones comunitarias locales. Los lideres sociales eran todos
sorprendentemente jovenes. La razén era muy sencilla: durante los afios anteriores,
doscientas mil personas habian muerto, la mayoria miembros de movimientos
sociales, y treinta y cinco mil seguian desparecidas. Una masacre sistematica y
organizada con un fortisimo apoyo financiero y militar de Estados Unidos, y
aconsejada por las empresas de comercializacion de platanos como la United Fruit. El
mundo sigue ajeno a esta masacre, que s6lo conocen aquellos que leen los folletos de
denuncia que van de mano en mano, o los informes de las Naciones Unidas. Las
masacres de Guatemala comenzaron cuando Estados Unidos derroco a su presidente
legalmente elegido, Jacobo Arbenz. Hoy el pais tiene un gobierno elegido, de extrema
derecha, pues las milicias paramilitares que se crearon siguen estando organizadas y
las elecciones son libres en el sentido de libertad acompaiada.

Esto no es una novedad. En 1952, la CIA derroc6 a Mossadegh, dirigente irani que
estaba dispuesto a que el petroleo de su pais sirviera a los intereses de su propio pais.
Se inventaron a un Reza Pahlevi, que modernizé el pais, especialmente las fuerzas
armadas y una equipadisima policia secreta llamada Savak. La occidentalizacion

impuesta desde el poder condujo a un aislamiento politico gradual del régimen y la
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vuelta del pais a un tipo de medievalismo religioso con el Ayatold Jomeini. Entonces,
Estados Unidos equipo a Irak en su guerra contra Iran. Cuando Irak utilizé el gas
mostaza, Estados Unidos le sigui6 prestando su apoyo. Los informes del Pentdgono de
agosto de 2002 confirman que en aquella época los americanos ya lo sabian, pero que,
como el blanco era militar, lo consideraron adecuado.

Durante la guerra de Vietnam, los americanos se molestaron con el régimen
moderado de Norodom Sihanouk, de la vecina Camboya. Querian un régimen situado
mas a la derecha del espectro politico. Derrocaron al principe dando una serie de golpes
y contragolpes de Estado, tras los que cada nuevo gobierno masacraba a aquellos que
podian estar vinculados con el gobierno anterior. Los muertos se cuentan por millones.
Los americanos no querian masacres, s6lo querian un gobierno aliado.

Sukarno, en Indonesia, era otro personaje que queria dar prioridad a los intereses
internos del pais. Fue derrocado con la participacion ostensible de los americanos y
sustituido por Suharto, uno de los dictadores mas violentos y corruptos que se hayan
conocido, segun los analisis de los propios americanos. Los americanos no querian que
hubiera violencia o corrupcion, querian un gobierno aliado.

No queremos construir el equivalente literario del Muro de las Lamentaciones de
Jerusalén. Pero lo cierto es que si Estados Unidos no extendiera sobre Israel su manto
de proteccion financiera y su ayuda militar, éste no se atreveria a anexionarse los
territorios delos paises vecinos. Aqui, el problema no es contar con un gobierno aliado,
sino contar con la amistad de la inmensa e influyente colonia judia norteamericana,
que ademas controla buena parte de los medios de comunicacioén y, en consecuencia,
de la opinidn publica. No es posible elegir a»,un presidente americano sin esta colonia.
Todo tiene un motivo.

Estos pocos ejemplos suelen; olvidarse. Con las politicas de informacion actuales,
en las que los periddicos' publican a diario grandes novedades desvinculadas del
pasado, se pierde la perspectiva. La realidad de ayer parece sumida en un gran agujero
negro, tragada por las novedades de cada dia. En esta curiosa deformacion, el tiempo
parece perder su profundidad, y la historia su sentido.

Pero merece la pena recordar, aunque sea rapidamente la persecucion al Congreso
Nacional Africano, hoy en el poder en Sudafrica, y anteriormente calificado como
terrorista; la creacion, de cabo a rabo, del llamado Frente Roberto Holden, y el apoyo
militar a las fuerzas del apartheid de la Unita, en Angola, que gener6 una guerra que

s6lo acabo en 2001; el apoyo al dictador Somoza, de Nicaragua, y a la organizacion
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militar de los sandinistas, que ha desembocado en el caos actual; el asesinato de
Patrice Lumumba; el apoyo a Moise Tschombe y a Mobutu, los sucesivos dictadores
del Congo, otros gigantes de la represion y la corrupcion; la organizacion del golpe
militar que derrocd a Salvador Allende, presidente electo de Chile, curiosamente
también un 11 de septiembre; el apoyo a la dictadura militar de Argentina, cuyas
secuelas todavia hoy notamos, por la destruccion de las estructuras organizadas de la
sociedad civil; el apoyo al golpe militar en Brasil. La lista es larga y abarca todo el
siglo xx. El apoyo al intento de golpe de Estado contra el presidente electo de
Venezuela fue en 2002, y la subversion de su régimen esta en curso. Como estd en
curso la intervencion en Colombia, mientras que la intervencién en Irak esta
mostrando su dimension tragica.

Uno de los libros mas importantes sobre Estados Unidos es el estudio de Gunnar
Myrdal, Un dilema norteamericano, escrito allad por la década de 1940. El mensaje
central de Myrdal es una pregunta: ;como cabe en la cabeza del americano
simultdneamente su creencia en la libertad, la democracia, el respeto al individuo,

etc., y el racismo, la discriminacion y el tratamiento truculento, de los pobres?

Paulo Freire se encontré un dia en Estados Unidos a una viejecita sentada en la
calzada: curioso y solidario como siempre, le preguntd si era americana: «No,
respondid la viejecita, soy pobre». No es posible eludir una conclusion tan simple,
cuyas implicaciones son, al mismo tiempo, tan importantes: el poder en Estados
Unidos se asienta sobre una inmensa base de hipocresia.

Mantener una guerra entre Irak e Iran se veria como un gran negocio, y Estados
Unidos apoyaria a Irak de forma generosa, incluso a Sadddam Hussein. La
democracia nunca ha sido el punto fuerte de los paises islamicos, y mucho menos de
Turquia, a la que tanto han apoyado los paises ricos, o de Arabia Saudi. En cambio,
Hussein aparece como el Unico bandido. Irak tiene la segunda base de reservas de
petréleo del mundo. No es posible admitir que este pais no sea un aliado.

La familia Bush, como se sabe, tiene a las empresas petroliferas como principal
apoyo politico. Afganistdn no tiene mucha importancia. No obstante, la expansion
militar norteamericana en la region continua de forma acelerada. Con el pretexto de
combatir el terrorismo, se instalardn bases en los paises limitrofes: en Kirquistan,
Uzbekistan, Kazajistdn y otras ex republicas soviéticas. Al sur, estd Afganistan. Al

norte, las grandes reservas de la region del Caspio, que Hitler queria alcanzar librando
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la dura batalla de Estalingrado. El Business Week del 27 de mayo de 2002 presenta
como articulo de cubierta el inmenso avance que significa la entrada en la region para
los intereses petroliferos de Estados Unidos: bajo el titulo «La proxima frontera del
petroleoy, el estudio comenta «como los soldados, aquellos que se dedican al petrdleo y
los diplométicos americanos estdn abriendo una nueva esfera de influencia en las
fronteras de Rusia»'. «Las armasy, explica el articulo, «servirdn también, claro esta,
para proteger el petréleo; un petrdleo que Washington espera que disminuya la
dependencia de Occidente del Golfo Pérsico, y también para sacar a las naciones del
Céaucaso y de Asia Central de una severa pobrezay. El final del parrafo es casi poético.

Entre los grandes grupos que intervienen con los americanos en la region se
incluyen ChevronTexaco, Exxon Mobil, BP, PLC y Halliburton. El mayor inversor es
British Petroleum, lo que en buena parte explica el entusiasmo de Blair a la hora de
hacer que los militares ingleses luchen contra Bin Laden y sobre todo que acompaien
las incursiones norteamericanas en la region. El dossier publicado por Business Week
muestra, pais por pais, los intereses militares y los intereses energéticos.

(Le suena al lector? Mientras las embestidas contintian en la zona del petrdleo, los
medios de comunicacion internacionales nos bombardean con imagenes de los
distintos personajes a los que debemos odiar: Jomeini, Gadafi, Castro, Bin Laden,
Saddam Hussein, las amenazas para el mundo. ;Qué hariamos sin la proteccion
norteamericana? El general Shephard, en una entrevista a la CNN en Estados Unidos,
lo deja bien claro: «We are the world peace keepers, like it or «oi». Somos los
guardianes de la paz, les guste o no...”.

Si no existiera Bin Laden, habria que inventarlo. Lo cierto es que Estados Unidos
se estd dotando de instrumentos internos y externos de control que
preocupan/Internamente, se esta construyendo una inmensa red nacional que consiste
en que cada americano debe ser un vigilante de sus vecinos, y el proyecto es llegar a

que uno de cada veinte americanos sea un informador. En las universidades, el

! «American soldiers, oilmen and diplomais are rapidly getting to know this remote corner of the world, the oid
underbelly of the Soviet Union and a region that has been almost untouched by Western armies since the time of
Alexander the Great. The game the Americans are playing has some of the highest stakes going. What they are
attempting is nothing less than the biggest carve-out of a new U.S. sphere of influence since the U.S. became
engaged in the Mideast years ago», Business Week, May 27,2002, p. 43

2. Entrevista en el canal de television CNN, 7 de junio de 2002 — En inglés, el «like it or not» puede referirse tanto al
publico no americano (les guste o no), como al ptblico americano (nos guste o no). Stephen Kinzer, en su libro
Overthrow: America»s Century of Regime Changefrom Hawai to Iraq, recorre un siglo de golpes de Estado
organizados por los grupos dominantes de Estados Unidos.
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Pentadgono estd negociando un proyecto con tres vertientes: control de los estudiantes
extranjeros, control de la investigacion cientifica y autorizacion previa de las
publicaciones’. Las iniciativas son muchisimas, y asustan.

En el ambito externo, la patada que Estados Unidos ha dado sin ceremonia alguna
a los acuerdos de Kyoto lleva implicita un mensaje a la comunidad internacional. La
«censura» al diplomatico brasileio Bustani, que osé sugerir que Estados Unidos
también deberia someterse a controles, sirvid para recordar a todos los funcionarios de
las organizaciones internacionales que hay naciones mas Unidas que otras. Ademas
de no adherirse al tribunal penal internacional, de enorme importancia para la
construccion gradual del gobierno planetario, Estados Unidos estd amenazando con
retirar su apoyo militar a cualquier gobierno que no reconsidere su adhesion.

Aisladamente, estas iniciativas preocupan, y mucho. En conjunto, sefialan una
voluntad clara de empleo de la fuerza militar, econémica y mediatica en todo el
planeta, sin que haya una fuerza que pueda ejercer de contrapeso. Y el freno interno,
la oposicion democratica de los propios americanos, puede llegar a ser simbodlico
frente a la intensidad con la que se agita, al mismo tiempo, la bandera americana en los

distintos espantajos externos.

Gobierno corporativo

Las nuevas tecnologias estan permitiendo una concentracion real de poder jamas
vista. Y una excesiva concentracion de poder no es saludable para la sociedad. En este
sentido, sin duda, es importante preocuparse por la asimetria de poder que se ha
generado en el caso norteamericano, un poder basado en una organizacion de
segmentos religiosos particularmente conservadores, de sectores militaristas
tradicionales y de grandes empresas transnacionales. Es facil ser antiamericano, como
es facil ser pro americano. Hoy, en cambio, cuando el planeta se hace pequefio y
asistimos a la globalizacion, tenemos que ser pro humanidad, y entender los
desequilibrios que pueden amenazarnos.

Un factor clave en estos desequilibrios es la empresa. No nos referimos a la
iniciativa empresarial en general, sino al mega poder econdémico de las grandes

empresas que controlan actualmente la politica, dominan los medios de

3.2 Véase el articulo de Daniel G. Dupont, «Staying Open: universities worry about the strain on academic
freedom in the face of classified researchy», Scientific American, septiembre de 2002, pagina 10.
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comunicacion, pero no rinden cuentas a nadie salvo a sus accionistas, que a su vez s6lo
se fijan en los resultados econdmicos, la «bottom Une», el beneficio a cualquier
coste.

El caso Enron es emblemadtico en este sentido, pues ademas del gigantesco poder
econdémico y politico que concentraba, tenia como Unico control a una empresa de
auditoria financiada por sus consultoras. Antiguamente, el duefio de una empresa se
cuidaba mucho de que su nombre no se viese mancillado por practicas ilicitas. Hoy,
con el gigantismo empresarial y la separacion de la propiedad y de la administracion,
casi se han diluido las responsabilidades, lo que conduce a un «todo vale» empresarial
que no podemos seguir ignorando. Enron, festejada como empresa-modelo por la
Harvard Business Review, que se presentaba como ejemplo de «responsabilidad
socialy, tenia en el momento de su quiebra una red de 1.800 empresas fantasma para
llevar a cabo manipulaciones y fraudes financieros. No es casualidad que Paul
Krugman considere que la implosion de Enron constituye un hecho histéricamente
mas importante que el drama de las torres de Nueva York.

Las grandes empresas de especulacion financiera — los llamados «inversores
institucionales» — gestionan cientos de miles de millones de dolares, no propios, sino
de millones de ahorradores. Esto confiere a los especuladores una palanca de poder
financiero sin precedentes en la historia. Consideremos el caso de Argentina: una
gran empresa financiera americana solicita préstamos en pesos a bancos argentinos
que abren generosamente sus arcas, pues no se niegan préstamos a una gran empresa
financiera americana. Con los miles de millones prestados, la empresa compra ddlares
en el mercado local. Argentina (un pais) tiene reservas en dolares del orden de quince mil
millones de ddlares. El inversor institucional (una empresa) tiene ciento ochenta mil millones
de dolares. Se crea en el mercado argentino una carrera por el ddlar, se agotadlas reservas, el
sistema bancario se ve obligado a cerrar. Cuando vuelve a abrir, el dolar;, que estaba 1 a 1 con
el peso argentino, estd a 3,5 pesos por dolar. El inversor revende una parte de sus dolares a 3,5,
paga los préstamos en pesos argentinos, con los impuestos y todo, pues es una empresa
honesta, y se lleva por cada mil millones invertidos un beneficio de unos seiscientos millones
de dolares sin haber producido un solo par de zapatos. Es un casino global. El responsable
de la empresa, el sefior El-Erian, explica el mecanismo en una entrevista que concede a la
prensa, para mostrar que se han servido bien los intereses de los accionistas

norteamericanos.

El detalle de los mecanismos puede leerse en el libro del premio Nobel de economia,
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Joseph Stiglitz, que en calidad de economista-jefe de la Casa Blanca y después del Banco
Mundial seguia este tipo de operaciones en detalle (especialmente en Asia) y que dimiti6 y
escribi6 un libro demoledor: El malestar en la globalizacion. Stiglitz no es una persona de
izquierdas, es una persona consciente de que no quiere participar en un mecanismo que
descoyunta las economias, perjudica los procesos productivos y genera inestabilidad
internacional.

Es importante sefialar la aparicion de una serie de tedricos de primera linea que han
adoptado una vision muy critica, pero que no tienen su origen en la izquierda tradicional. Es
el caso del propio Stiglitz, pero también de David Korten, con su excelente estudio «When
Corporations Rule the World». Korten tiene como origen el movimiento social, y la
experiencia en Usaid, y también acab6é denunciando el sistema de poder generado por las
grandes empresas. Jeremy Rifkin, con su La era del acceso, donde analiza el control de la
cultura por las grandes empresas, o el comportamiento ambiental de empresas como
Monsanto, tampoco forma parte de la izquierda en el sentido tradicional. Lawrence Lessig,
que estudia en su The Future of Ideas el proceso de control sobre el conocimiento, Hazel
Henderson con sus estudios sobre la necesidad de superar la competencia y buscar procesos
cooperativos, y Juliet Schor con sus estudios sobre «The Overworked Americany, todos ellos
se encuadran en una corriente que no se interesa mucho por las visiones tradicionales
estatalistas o privatistas, y tienen conciencia de la necesidad de construir dindmicas sociales y
econdmicas innovadoras.

Joel Bakan escribié un libro especialmente interesante llamado The Corporation.
Bakan es un pragmatico, que corrobora que la empresa «tiende a ser mas rentable, hasta
el extremo de ser capaz de hacer pagar sus costes al pueblo por sus repercusiones en la
sociedad». El resultado es por ejemplo la obesidad que hoy afecta al 30% de los nifios
norteamericanos, mientras las empresas de comida rapida luchan para que se instalen puntos
de venta dentro de las propias escuelas. Lester Brown, en una vision amplia, confirma que «el
modelo occidental de desarrollo industrial, es decir, la economia basada en combustibles fosiles y
que gira en tomo a la cultura del automovil» lleva a un callejon sin salida: «We are over-
consuming the Earth's natural capital, forests are shrinking, fisheries are collapsing, water-
tables are falling, soils are eroding, grasslands are deteriorating from over-gra-zing. This
over-consumption of natural capital artificially inflates economic output, including good output.

We are developing abubble economy»”

Lestern Brown — World in Balance: Voices of Concern — www.pbs.org/wbgh/nova/ worldblance/voic-



116

Las grandes empresas, al acumular el poder econdmico, el control politico y la
manipulacién de la informacion, se han convertido por tanto en una amenaza de primer
orden., Como las empresas gastan un billon de délares por afio en publicidad, con lo que son
artifices del sostenimiento econdmico de los medios de informacion, lo que pasa realmente
en el mundo empresarial rara vez llega a los medios de comunicacion de masas. El proceso
tiene una faceta irdnica, pues somos nosotros los que pagamos esta publicidad, cuyo coste va
incluido en el precio que pagamos por los productos. En cierto modo, pagamos para que nos
enganen.

Dos reflexiones se imponen en este punto. La primera es que no podemos descartar la ola
critica que se alza como si procediera de izquierdistas frustrados, de gente del pasado. Se trata
de un movimiento profundo de indignacion que se alza de forma progresiva desde las mas
variadas areas cientificas y empresariales. La segunda es que todo eso no se resuelve con la
tradicional division del universo entre buenos y malos: tenemos que entender las dindmicas,
separar la cizafia del trigo, y buscar soluciones diversificadas en una sociedad cada vez mas

compleja.

Gobierno global

El planeta estd maduro para ciertos tipos de gobierno global. Los sistemas de
especulacion financiera, la actividad que se globaliza tan facilmente con las nuevas
tecnologias, estan simplemente desarticulando el proceso basico de desarrollo econémico,
que consistia en el -circuito trabajo-produccion-beneficio-inversion-salarios-consumo-
produccion, y asi sucesivamente. Y no existe un banco central mundial, lo que lleva a un caos
en el que el beneficio se lo queda el mas fuerte y no el mas productivo, y que conduce a las
economias fragiles a la quiebra, y éstas son precisamente las que mas necesitan evolucionar
para equilibrar el sistema mundial. El hecho de que un Soros o un Gates den millones de
dolares aqui y alla para los pobres no cambia nada en el sistema.

El control de los medios de comunicacion, que estd hoy en manos de media docena de
magnates, constituye otro problema clave, pues un planeta desinformado genera tinicamente

ciudadanos impotentes y la pérdida de la capacidad de organizacion social. Asi es como reina

brow.html
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Estados Unidos. La India y China representan un 40% de la poblacion del planeta, y lo que
pasa en estos paises nos interesa a todos. Practicamente, nunca aparece nada en los medios
de comunicacion sobre ellos. Perdemos hasta la nocion de lo desinformados que estamos. Lo
mas tragico cuando no sabemos algo es que se trata de dimensiones de la realidad que

simplemente desconocemos, por lo que no tenemos conciencia del vacio.

El crimen organizado ha alcanzado dimensiones planetarias. Incluye desde traficantes de
droga, que destruyen cientos de millones de vidas, hasta bancos que blanquean dinero — entre
los que se enfrentan actualmente a procesos por este motivo se encuentran American Express,
CityGroup y empresas de este calibre — y fabricantes de armas de pequefias dimensiones, que
alegan ser honestos productores y comerciantes — «we don't puli the trigger», dicen indignados
—, y aquellos que venden materiales radioactivos. Estados Unidos es responsable del 48% de las
exportaciones de armas en el mundo. ;Qué se recoge cuando se siembra esto? Un andlisis del
Business Week sobre el uso del comercio electronico en Estados Unidos reflejaba que el 70% de
las transacciones tienen que ver con actividades antisociales o delictivas. Organizar redes
delictivas mundiales se ha convertido en algo tan practico...”

La lista es larga. No es posible salvar los mares sin una politica mundial, ni hay modo de
prevenir el calentamiento global, proteger el agua, o controlar determinadas enfermedades.
El hecho es que la globalizacion de los problemas ha alcanzado tal nivel que no permite
postergar el desarrollo de instrumentos de gobierno planetario.

Existen algunas filosofias basicas de construccion de gobierno planetario. La Union
Europea ha creado una vision de aproximaciones negociadas entre paises, con consultas
democraticas que permiten por ejemplo que hoy Dinamarca e Inglaterra participen de la Union
pero no acepten la moneda comun. Se trata de un proceso de articulaciones horizontales.
Surgi6, es necesario decirlo, de condiciones especificas, y en particular dé las inmensas
masacres de la Primera y Segunda Guerras Mundiales, que generaron una dindmica que
exigia decir «bastay.

En los ultimos afios, ha surgido otra vision que busca revisar las organizaciones

° Datos de la prensa internacional. E1 48% referente a las exportaciones de armas puede encontrarse en los
anuarios de Naciones Unidas. Sobre el uso delictivo de Internet, véase el articulo de cubierta del Business Week del 2
de septiembre de 2002: «North of 70% of all e-commerce is based on some socially unacceptable if not outright
illegal activity». El articulo menciona fraudes financieros, explotacion infantil, recetas médicas ilegales, produccion
de pasaportes y documentos de identidad, pirateria, etc. Curiosamente, el asedio comercial que llena de basura
nuestros buzones (reales y virtuales) no se menciona entre las actividades ilegales. En relacion con el
comportamiento de las propias empresas, una excelente lectura es el libro de John Perkins, Confessions of an
Economic Hitman (confesiones dé un sicario economico). Perkins, que fue economista-jefe de Maine, simplemente
describe como se negocian los contratos internacionales de infraestructuras y como se organiza el puente entre la
economia y la politica en la gran empresa.
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multilaterales en el sentido de garantizar el gobierno global. En esencia, la propuesta
consiste en reformular el Consejo de Seguridad de la ONU amplidndolo para formar una
suerte de ejecutivo mundial. Las grandes agencias financieras internacionales, el FMI, el
Banco Mundial y el BIS (Banco Internacional de Compensaciones, con sede en Basilea),
formarian una especie de banco central mundial. La Asamblea General de la ONU,
modificada para asegurar una mayor representatividad, formaria una especie de parlamento
mundial. Y las agencias especializadas, como la FAO, la UNESCO, la UNICEEF, etc.,
formarian ministerios especializados en agricultura, educacion y asi sucesivamente.

(Una mega-burocracia mundial resolveria los problemas? Los mas de 50 afios de
funcionamiento de la ONU, e incluso anteriormente los veinte aios de la SDN (Sociedad de
Naciones), demostraron que una burocracia de este tipo depende de las fuerzas politicas,
economicas y militares reales que estan detrds de la toma de decisiones.

Oftra tradicion mas antigua se remonta a Bismarck, que para transformar las provincias
alemanas en un pais comenz6 en 1866 con un mercado comun — el Zollverein, un tipo de Alca
de la época — para luego, al provocar una guerra con Francia, unir a todos bajo las alas de Prusia
contra el enemigo conuin. Asi, la mayor potencia absorbe a las demas en un proceso econdmico,
politico y militar a un tiempo, en el que el méas fuerte impone la 16gica.

Los americanos, por lo que todo indica, conocen a Bismarck, y ya tienen la respuesta. En
un largo articulo, la revista 7ime plantea de forma clara la vocacion de Estados Unidos de
liderar el mundo. La razén invocada es simple: we have earned it, nos lo hemos ganado.
(Estados Unidos sera lo suficientemente fuerte? ;Basta con ser mas fuerte? ;Hasta qué
punto la vision simplista del mundo de los americanos podria convertirse en un modelo
patron para el planeta, con sus inmensas diferencias culturales y sus altibajos
econdmicos?

El andlisis del mundo realmente existente sugiere otras vias. En una recopilacion de
estudios sobre la «democracia cosmopolitay, titulada Re-imagining Political Community, se
confirma: que, practicamente, todas las organizaciones del planeta, grandes o pequenas,
politicas o economicas, privadas o publicas, y en particular las organizaciones de la
sociedad civil, estan tejiendo un impresionante entramado de relaciones planetarias. Al
revisar los acuerdos internacionales de la PUC de Sao Paulo, corroboramos que, en el 2.000,
esta universidad habia realizado cerca de mil quinientas acciones de cooperacion
internacional. Hoy, cualquier ONG tiene un sistema cada vez mas rico de relaciones
internacionales. Cualquier hospital desarrollado tiene una red de intercambio de

médicos, de intercambio tecnoldgico y de otros tipos. La recopilacion sistematiza este tipo
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de transformaciones y disefia lo que se ha llamado the proliferating networks of an ever
more interdependent world, la proliferacion de redes en un mundo cada vez mas
interdependiente.

Seglin este concepto, «para adquirir la legitimidad y el apoyo que necesitan para
mantenerse, los mecanismos de gobierno que produzcan resultados evolucionaran
probablemente a partir de un proceso desde abajo hacia arriba en lugar de un proceso desde
arriba hacia abajo»’.

En otras palabras, lo que se plantea es la construccion de la democracia planetaria y de la
articulacion en red de los mas diversos actores sociales, y no solo de una vision internacional o
multilateral. Las organizaciones de la sociedad civil han avanzado rapidamente en este
aspecto, como se constata en las reuniones del Foro Social Mundial y en la idea de que «otro
mundo es posibley.

Pero la realidad es, en general, que la construccion de una capacidad de gobierno
planetario, de organizacion del proceso cadtico y destructivo que preside nuestras
transformaciones y que los fundamentalistas tecnocraticos llaman, educadamente,
«neoliberalismoy, apremia cada vez mas, y nuestra impotencia institucional es cada vez mas

preocupante.

Los desafios del planeta son dramaticos. La economia se ha globalizado en gran medida,
mientras que las politicas economicas siguen estando segmentadas por naciones. Los
sistemas internacionales heredados de Bretton Woods se propusieron para estructurar y
afrontar con cierto orden las diferencias entre naciones, y no funcionan en los contextos
globales. Las polarizaciones entre ricos y pobres son cada vez mayores sumando la exclusion
digital a la exclusion econdmica. La vida en los mares se esta destruyendo. Ya no hay dudas
sobre el calentamiento global, pero no se consigue tomar medidas. Frente al caos que
gradualmente se instala, la cuestion no es denunciar a Estados Unidos. La cuestion es que el
planeta no puede prescindir de un Estados Unidos democratico, que contribuya de manera
activa al gobierno global. Como minimo, puede decirse que, en este comienzo de milenio,

no esta contribuyendo.

James Rosenau, Governance and Democracy in a Globalizing World, p. 33; en Daniele Archibligi, David Held
& Martin Kohler, Re-imagining Political Community, Stanford University Press, California 1998. En el texto
original, el texto de Rosenau es: «In order to acquire the legitimacy and support they need to endure, successful
mechanisms of governance are more likely to evolve our of bottom-up than top-down processes».
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Identidad y cultura

Somos seres culturales, y la cultura es un proceso social. En los procesos culturales, las
dinamicas racionales intervienen relativamente poco. O, en todo caso, mucho menos de lo que
pensamos. Y la cultura es también mucho mas poderosa de lo que pensamos en general. Vamos
todos corriendo y matandolos a trabajar y nadie se para a preguntar: ;hacia donde corremos?

Andrés Duany, un urbanista que mando a «freir esparragos» a las grandes constructoras y
concesionarias de obras publicas (;se acuerdan de El show de Trumanl Se rodd en Panama
City, que €l mismo disefid), ha empezado a desarrollar barrios donde se mezclan residencias y
servicios, donde no necesitamos ser esclavos del volante, con pequefios espacios agradables
para la convivencia diaria, y distancias a pie (pedestrian-frien-dly neigbourhoods), donde no se
busca tanto demostrar el éxito individual del propietario, como reforzar el ambiente
comunitario. «El éxito — comenta Duany — no s6lo consiste en decir "mi casa demuestra que
tengo buen gusto", sino "mi hija tiene mas amigos que antes'».

Estamos todos cada vez mas cansados de una vida llena de coches, violencia, desperdicio
y contaminacion. Mientras, las megaempresas que dirigen la politica y las orientaciones
econdmicas mundiales también han acabado por controlar los medios de comunicacion, y
orientan sistematicamente nuestros comportamientos hacia una civilizacion de competencia,
pillaje, dominacién, éxito y consumismo desenfrenado. Es mucho mas facil manipular al
consumidor que innovar en los procesos y los contenidos de la produccion...

La logica del proceso no nos lleva a ponernos contra las empresas, contra las
actividades econdmicas, sino que hace evidente que las actividades econdmicas no
pueden orientarse Uinicamente hacia el beneficio. Sin un sélido contrapeso de sociedad
civil organizada que haga predominar el interés prosaico de nuestra felicidad interna
bruta, nos encaminamos hacia una catastrofe en el plano social, ambiental y
econdomico.

Las formas de organizacion de nuestra vida cotidiana se nos presentan como
opciones propias y los mensajes de publicidad insisten directamente en que son
nuestras opciones, que son naturales. Si fuesen tan naturales, no serian necesarios
tantos miles de millones de ddlares de publicidad para inducirnos a hacerlas propias.
Y si no funcionasen, estos mensajes no contarian con la financiacion de las empresas

que impulsan sus productos, su vision del mundo. Es muy curioso el modo en que se
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trata de sustituir pulsiones naturales por productos comprables: la imagen del coche
aparece deslizandose suavemente por una carretera pequefia en el campo, con rios,
cataratas, paisajes verdes, cosas que las empresas de manipulacion saben de sobra que
son poderosas y auténticas. Pero el resultado serd un coche y millones de idiotas
sentados uno detras de otros en un atasco.

A mi parecer, subestimamos de forma dramatica el peso que tiene en nuestra vida
cotidiana la individualizacién a la hora de cubrir nuestras necesidades y el proceso de
atomizacion social. La familia, en la visidon corporativa, es una unidad basica de
consumo. La comunidad es un desperdicio. En el universo social atomizado que se ha
ido creando, la comunidad se ha compartimentado en familias aisladas. La familia
ampliada, llena de tios, abuelos, primas inolvidables, aquel alboroto que todavia en-
contramos en universos menos «capitalizados», se ha visto sustituida por la familia
nuclear, que sélo incluye a padres e hijos. Como nadie puede aguantar el universo
claustrofébico que se ha ido creando, los matrimonios se separan. En Estados Unidos,
solo una cuarta parte de las casas tienen padres e hijos: la mayoria ya alberga a
individuos aislados, madres cabeza de familia y similares. En cada apartamento o
casa de las afueras encontramos la misma prosperidad del coche, la nevera, la

television y el ordenador. Y la misma soledad.

Como nos bombardean al mismo tiempo con una imagen social de éxito, los que
aguantan mantienen entre marido y mujer y entre padres e hijos un semblante
civilizado de convivencia, repleto de hipocresias que no se deben a que las personas
sean hipdcritas por naturaleza, sino simplemente al poder de la imagen idilica que nos
presentan en cada novela, en cada anuncio, en cada pelicula, de padres jovenes y
rubios que se quieren mucho y quieren mucho a sus dos hijos rubitos, pintando su
casa con aquella pintura que deja la casa més blanca. Todo esto genera un profundo
sentimiento de artificialidad y da lugar a una humanidad solitaria e infeliz. La pelicula
American Beauty, aunque es exagerada y simplista, refleja bien este universo absurdo.

El ser humano no puede ser feliz si limita su convivencia social a la familia nuclear
— que termina colapsdndose — y a las relaciones funcionales y a menudo artificiales
del mundo profesional. Lo que refleja American Beauty es un enorme sentimiento de
asfixia social que nos ha sido impuesto literalmente por un sistema de acumulacion
consumista grotesco y sin sentido.

En los solitarios vibradores electronicos a los que se nos pretende reducir, ya no hay
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espacio para el deporte, la musica, ni para otras mil formas de convivencia social. Una
generacion entera entra en el mundo de la imagen, en el que el libro ya no tiene
ninguna funcién. El deporte no es ya el rato de ocio en el que un gordito puede
permitirse quitarse la ropa buena y correr torpemente detrds de una pelota con los
amigos del barrio: el deporte es una cosa que la gente ve, sentada en el sofd, comiendo
frutos secos, y en la que atletas musculosos y maravillosos hacen cosas maravillosas.

La musica no es ya un grupo afinado o desafinado que toca alrededor de una
cerveza en la esquina: es un CD con los maravillosos cantos de Pavarotti, o las
tonterias de la MTV, que un solitario corredor de footing, que camina solo y silencioso
por los parques, ejercitandose, escucha por unos auriculares. El deporte se ha
convertido en un verbo pasivo, como sellan vuelto pasivos la musica y el sexo. La
plaza ya no es un espacio donde se convive y, si nos sentamos un rato en un banco,
puede que nos tomen un desempleado y seguramente alguien vendra a pedirnos la
documentacion. El baile del barrio ya no existe, pues tenemos diariamente, un plato
lleno de mujeres neumadticas que bailan para nosotros y creen que son lo mejor por
agitar con pericia el culo delante de la camara, La propia iglesia, a la que ibamos para hacer
honor a la verdad, para ver a las nifias arregladas mas que por los sacramentos, pero que
constituia un entono importante de construccion de valores, de expresion espiritual, se ha
transformado en un proceso de manipulacién electronica, porque se ha alejado del
bario, de la comunidad, de la vida cotidiana de las personas.

Millones de hombres y mujeres ven a diario las novelas que les tan poco de vida a
falta de una vida propia. En vez de buscar un compafiero suena con las proezas de sus
idolos electronicos. No se trata ya de una novela, es tu vida, tu decides. Es una vida
presta da, la vida que se ve, en vez de vivirse. La dimension es muy amplia. Millones
de posteres esparcidos por el mundo, en cada esquina, en cada estabelecimiento
comercial, nos bombardean de forma incesante con mujeres mas o menos desnudas
para sugerirnos que compremos un nuevo electrodoméstico. jEs inocente para
nuestra felicidad cotidiana este permanente desvio de las pulsiones afectivas hacia
comportamientos consumistas?

Esta vision de un cambio radical cualitativo, que implica una nueva cultura del
desarrollo y de la actividad econdmica, es esencial. Hasta ahora, las fuerzas
progresistas se han concentrado en dotar de mayor eficiencia a su propuesta o de
mayor justicia redistributiva. Es muy dificil redistribuir cuando la cultura de la

desigualdad ha calado hasta en el propio contenido de la produccion. Si las
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megaempresas erigen un mundo idiota, ;debemos socializar la idiotez?

Cuando los procesos culturales se convierten en la dindmica determinante de los
procesos econdémicos, es probable que tengamos que reflexionar sobre las alternativas
propias a la cultura que se ha generado. En realidad, lo que estamos buscando es una

alternativa de civilizacion.

Vientos de cambio

La vida no tiene por qué ser absurda. Ademas, las empresas, el mercado y los
intereses privados solo tienen sentido si estan al servicio de una vida mejor y no si
ponen nuestras vidas al servicio de sus necesidades de acumulacion insinudndonos,
ademads, que debemos estar agradecidos por tener trabajo.

Sabemos que, ante un campo en medio de la ciudad, un empresario se indignara

porque a nadie se le haya ocurrido hacer un centro comercial. Otro imaginard un
aparcamiento, mientras que un publicista pensard que es simplemente ridiculo que los
que estan en el parque no se marchen a casa donde podrian, instalados comodamente
en el sofa, ver imagenes lindisimas de parques distantes entre un anuncio y otro. No
hay maldad en ello. S6lo buscan maximizar su dinero con mucha competencia técnica
y sin inteligencia vital alguna. Nosotros, como sociedad, debemos organizamos para
recuperar las riendas del proceso, para dejar a nuestros hijos un universo menos
violento, menos barbaro y mas humano.
No hace mucho fui a dar un curso a Recife. El mismo centro de la ciudad donde
trabajé en 1963 ha sufrido una transformacion radical: se han restaurado los edificios
con todo el esplendor de su antigua arquitectura. Las plazas estdn limpias, iluminadas
y arboladas. El puerto se ha abierto al publico y se ha transformado en un espacio de
ocio. Las estrechas calles del barrio antiguo son hoy una sucesion de bares y
restaurantes con mesas en anchas aceras, y el trafico ha sido desviado. Una orquesta
toca musica en directo en medio de la calle, un gran baile popular mueve a los matri-
monios que redescubren sorprendidos el ritmo, la agitacion, la carcajada y el interés
por los demds. Y eso, toda la semana, no una vez al afio por carnaval. Un carnaval
que, de hecho, se ha convertido més en una industria televisiva, una cosa a la que se
asiste, y ha dejado de ser una oportunidad de fiesta generalizada. En Recife, la gente
ya no espera a verse en la cadena Globo.

Pese a las grandes empresas mediaticas, miles de comunidades del planeta estan
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creando radios y televisiones comunitarias que permiten la promocion de actuaciones
y eventos locales, que sirven para articular las iniciativas de grupos diversos haciendo
programas con los propios nifios del barrio a los que sus familias asisten
gustosamente al reconocer a los suyos. ;Es tan indispensable Xuxa? Los magnates de
los medios de comunicacion y de la politica que controlan la comunicacion en Brasil
conocen bien el peligro de esta tendencia y por eso denuncian a diario a las «radios
pirata» sugiriendo que son las comunidades que se dotan de instrumentos de
integracion comunicativa las que causan la caida de aviones... En el mundo del fodo
vale por dinero, realmente vale todo.

Millones de personas en el mundo estan dejando de confiar su dinero a los bancos
privados, que sirven a mecanismos mundiales de especulacion, y estdn acudiendo a
los bancos comunitarios de diversos tipos, como el Grameen en Asia o el banco
Portosol de Porto Alegre, que estan surgiendo con tanta rapidez en todo el planeta.
Un banco oficial como el Banco do Nordeste esta generalizando los créditos a micro
productores, crédito garantizado Unicamente por la palabra de quien lo toma, y
organizado por centenares de agentes de crédito comunitario que operan en los
municipios mas reconditos del nordeste de Brasil. Los pobres tienen palabra y el
impago es inferior al 2%. La empresa, en compensacion, tiene abogados e intereses.

Millones de personas en el planeta comienzan a consumir siguiendo criterios de
responsabilidad social y ambiental, evitando comprar en los supermercados y las
tiendas productos asociados al trabajo infantil o a los toxicos agricolas. El fenomeno
es lo bastante poderoso como para que miles de empresas traten de reconstruir su
reputacion luchando por el derecho al «sello verde» en sus productos, al sello de
empresas amigas de la infancia de la fundaciéon Abrinq y un sinfin de iniciativas
semejantes.

Ya sé ha constituido un movimiento poderoso de personas que exigen a sus bancos
y a las empresas de inversion en las que depositan sus ahorros que el dinero no se
invierta en empresas que perjudican el medio ambiente, que comercian con armas y
similares. El movimiento Transparencia Internacional, que hoy ya estd presente en 77
paises, ha conseguido la exclusion de decenas de grandes empresas de cualquier
financiacion que implica recursos del Banco Mundial, por obtener contratos por
medios corruptos.

Millones de personas ancianas, miembros de la llamada tercera edad, confinadas a

menudo en un tipo de sala de espera en los apartamentos o casas urbanas, estan
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descubriendo que pueden, individualmente o organizados en grupos y asociaciones,
utilizar las décadas de vida 1til que tienen por delante ayudando a gestionar la
comunidad a la que pertenecen, animando espacios de ocio y cultura, organizando el
asentamiento en la comunidad de la salud preventiva, contribuyendo a arbolar los
barrios y de muchos otros modos. Puede (y s6lo puede) que ellos no dominen las
ultimas tecnologias cibernéticas, pero tienen un inmenso conocimiento humano, que
es lo que mas falta, y un formidable capital de tiempo libre.

Las iniciativas de este tipo estan permitiendo que resurjan iniciativas econémicas
locales. Cautivas durante mucho tiempo de la idea de que el empleo surgiria de una
General Motors o de otra multinacional, o de un tren de la alegria de algun politico
corrupto, las comunidades estan descubriendo el potencial de la autoorganizacion.
Paul Singer, que tanto aport6 en términos de analisis econdmicos, hoy se arremanga y
ayuda en la formacion de cooperativas en todo el pais. Los alcaldes de los municipios
del Gran ABC (formado por los municipios de S3o André, Sdo Bernardo y Sao
Caetano) en la periferia de S3o Paulo han organizado una camara regional que
permite dinamizar las actividades de las pequenas y medianas empresas, combinando
los esfuerzos de los municipios, las empresas, los sindicatos, el Servicio Brasilefio de
Apoyo a las Pequefias y Medianas Empresas (Sebrae) y las diversas universidades con
el fin de crear un entorno favorable para el desarrollo de los pequeiios negocios. Y los
pequefios negocios son algo distinto, pues no constituyen una empresa que asi como
llega se va y asi como crea empleos los destruye, segin los cambios en los tipos
impositivos en algin pais distante. Las pequefias empresas tienen duefios, barrio,
identidad, no son sociedades anonimas. También cierran, pero se abren otras, y es
muy facil crear contextos favorables para hacerlas viables.

Yo participé en una reunion internacional organizada por Unicef en el sur de Italia. Se
presentaron centenares de experiencias de renovacion urbana que tienen como eje a los
nifos, que también son ciudadanos. Muchas ciudades ya tienen consejos consultivos
infantiles en los ayuntamientos, a los que deben consultarse sobre todos los proyectos
arquitecténicos que repercuten en sus intereses. Los resultados son eminentemente
practicos: se descubrio que el 50% de los nifios no entienden las sefiales de trafico. Como
consecuencia de ello, se estan redisefiando las sefiales destinadas a los nifios para que
puedan entenderlas. Se marcan en las calzadas y las calles trayectos seguros para
facilitar el movimiento autonomo de aquéllos. Bajo la presion de los movimientos

infantiles, que con frecuencia cuentan con el apoyo de organizaciones de profesores, se
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estan recuperando las plazas invadidas por los coches y transformadas en aparcamientos
sustituyéndolas por plazas de verdad, con bancos, espacios verdes, agua, espacios de
socializacion y de humanizacion.

No se trata de enumerar en este pequefio estudio el universo que se esta revelando
con el consiguiente descubrimiento por las personas de que son personas, son sociedad
y tienen derechos. De que son ciudadanos y no solo clientes. Quienes tengan interés y
voluntad pueden asociarse a iniciativas que hoy existen practicamente en todas partes.
Quienes quieran saber mas al respecto, encontraran un gran numero de estudios,
paginas de Internet y publicaciones alternativas. El movimiento ya es planetario,
aunque es un gran desconocido para aquellos que creen que la realidad esta sélo en los
grandes medios de comunicacion.

Lo esencial para nosotros es mostrar que el ciudadano comtin no es necesariamente
un ser impotente. Puede votar con su bolsillo a la hora de comprar, votar con sus
ahorros a la hora de decidir su aplicacion financiera 0 votar con su trabajo voluntario
apoyando organizaciones de la sociedad civil que estan surgiendo por todas partes. Es
impresionante el numero de personas que optan por un salario menor en
organizaciones del tercer sector, socialmente utiles, que pasarse la vida intentando
alcanzar un éxito individual vacio.

El malestar que sentimos no es necesariamente de izquierdas o derechas, no es
necesariamente de ricos o de pobres, de paises desarrollados o subdesarrollados. Es un
malestar de civilizacion, un malestar cultural, en el sentido mas amplio del término. El
ser humano ha abierto la caja, ha liberado fantésticas tecnologias, inmensos potenciales
cientificos. Pero sus necesidades siguen siendo prosaicamente humanas. Conjugar las
tecnologias y el potencial econdmico para que sirvan a las necesidades humanas es la
tarea simple e inmensamente compleja a la que nos enfrentamos. Esta tarea no exige
mas productos, exige mas iniciativa y organizacion, exige mas inteligencia social. Y no
depende, lo que resulta de muchisima importancia, de esperar que una clase llegue al
poder o esperar a que llegue un personaje redentor. Incluso es probable que no surja un
poder politico diferente hasta que no construyamos desde la base una sociedad que se

rearticule y vuelva a tomar las riendas de su desarrollo.

La verdad es que necesitamos volver a encontrar el equilibrio. El sistema ha
conseguido generar una realidad monstruosa, a través de segmentaciones enfermizas.

Hemos conseguido separar la actividad econdémica de sus efectos ambientales,
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sociales y culturales. Hemos aislado la teoria economica de la filosofia y de las
ciencias sociales y politicas. Hemos creado un personaje enfermizo, el tecnocrata
monofasico concentrado en el lucro. Y este personaje, por su propia posicion en las
megaempresas del planeta, y por las tecnologias que emplea, dispone de un gran
poder para aplicar el sistema, pero no siempre para cambiarlo.

El universo dominado por el dinero, por el beneficio, por la comercializacion y la
publicidad tiene que volver a encontrar su eje, a estar al servicio de la vida, y no a su
propio servicio. Y la economia, como ciencia, tiene que dejar de ser un instrumento
obsceno de manipulacion y justificacion de intereses absurdos para volver a ponerse al
servicio de la humanidad.

Abrimos este capitulo con una cita de Alian Bloom, un profesor norteamericano
nada extremista. Podemos cerrarlo con él:

«En definitiva, la vida se ha transformado en una fantasia onanista ininterrumpida,
preempaquetada comercialmente. Esta descripcion puede parecer exagerada, pero
solo porque algunos prefieren que asi sea.»

No es el espectro del haz y el martillo el que hoy ronda a las empresas del dinero,
de los medios de comunicacion, de la especulacion, de la manipulaciéon, y a sus
eternos apoyos politicos. Es un rechazo cultural, es el inmenso saco lleno de una

sociedad que quiere otra cosa y que se esta poniendo manos a la obra.
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Epilogo

Es bonita la palabra epilogo. Casi ha caido en el olvido. Pero como este libro
busca alborotar con irreverencia la objetividad exagerada de la ciencia introduciendo
la subjetividad de las vivencias, me parece util este comentario final. Es como una
manera de revisar el pensamiento.

A mi me gusta el queso blanco, los distintos tipos de queso fresco como el ricota,
entre otros. En el pequefio espacio de mi bolsa llevo orégano, romero, albahaca,
cebolleta, perejil, pimienta, ese tipo de cosas. Siempre me ha gustado comer bien.
Sobre una buena rebanada de pan italiano, pongo queso, un poco de orégano,
albahaca y un poco de pimienta negra recién molida. No supone una gran inversion.
No me cuesta muy caro. En cambio, el placer es muy grande.

Naturalmente, se trata de una actitud que debe causar profunda irritacion al
empresario centrado en las economias de escala, la eficiencia y la competitividad. Y de
hecho, el supermercado me ofrece el mismo queso blanco con finas hierbas, ya
preparado, empaquetado y dentro de un pléstico, 140 gramos por unidad, por cuatro
reales brasilefios y cincuenta centavos. En primer lugar, como las grandes empresas
de produccion del queso fresco pagan algo asi como diez centavos por litro de leche a
los productores, el plastico debe contener méas o menos cinco centavos de queso y
hierbas. No me gusta pagar cuatro reales por eso. Y, lo que es mas importante, no
necesito que una empresa me bombardee con productos empaquetados para
«ahorrarme tiempo». No quiero pasarme la vida corriendo para ganar dinero para
comprar cosas que me ahorran tiempo.

No todo puede hacerse en casa, y los extremismos no llevan a ninguna parte. A
veces me gusta poner unas gotas de aceite en el queso, aceite que viene embotellado
de Portugal y que merece la pena. Pero, ultimamente, estoy usando un aceite oloroso
de Giovinazzo, del sur de Italia, de una region que conoci en los tiempos en los que
trabajaba en los ferrocarriles. Me resulta agradable saber que este aceite es de una
cooperativa, que detras de ¢l hay familias tradicionales que saben todo lo que se

puede saber de aceite.

El absurdo de la filosofia que nos rige cabe en un parrafo. La dindmica del éxito
sugiere que la cooperativa de las familias tradicionales sea adquirida por una gran

empresa de oleaginosas, que introducird el just-in-time, sustituird el aroma



129

caracteristico de la acetona de este lugar por un gusto mas suave capaz de llegar al
consumidor medio, despedird a los viejos que defienden formas tradicionales de
produccidon y montard una organizacion eficiente donde todos se mataran a trabajar en
un clima permanente de inseguridad. Luego la misma empresa promocionara el nuevo
producto con una gran campafia publicitaria en la que aparecera el tipico viejecito
italiano con su gorra afirmando que todo lo que se estd haciendo es muy tradicional.
Porque el Big Business desmonta lo que existe, pero no es idiota.

La verdad es que con quesos, amores y trabajo, no necesariamente en este orden,
voy reconstruyendo mi vida. Del trauma inicial que supuso en mi adolescencia ver a
los nifios miserables de Recife a la indignacioén que siento hoy ante los 12 millones de
nifios que mueren en el mundo anualmente por causas ridiculas, ha habido un cambio
profundo, o tal vez un giro. Ha sido un giro amplio, de una visién emocional y rabiosa
por los caminos secos y estériles de los modelos macroecondmicos hasta llegar a
articular hoy una vision mas informada, pero sobre todo mas humana. He mantenido
la indignacidén, y hoy sostengo la conviccion de que los complejos argumentos que
justifican el aplazamiento de la consecucion de un salario digno, de la ayuda a los
nifios que pasan hambre, de un servicio de salud decente, constituyen, en su esencia,
una racionalizacion vergonzosa de intereses que tienen poco sentido y que nos
complican la vida a todos.

Nuestra sociedad esta organizada alrededor de la lucha, de la busqueda vacia de ser
un vencedor. Yo, francamente, me siento un vencedor cuando puedo pasar la mafiana
con mis hijos, con mi mujer, Fatima, firme y fragil. Mi propia mujer, como dicen hoy
en dia. Hace un tiempo, durante unas vacaciones en Toronto, donde vive mi hijo mayor,
nos quedamos jugando a la pelota en el césped. Toronto tiene un campo de césped cada
media docena de manzanas, sin que tenga que haber un centro comercial. Y se entra en el
campo sin carné de socio, sin joyas, sin uniforme obligatorio. Es un campo donde los
seres humanos — es para quedarse pasmado — tienen la misma libertad de acceso que los
pajaros o los perros. Y no es ni siquiera el gentil ofrecimiento de las Casas Toronto. Es
el campo y — para mayor pasmo — no se aprovecha para poner a inmensas mujeres de
papel que nos digan lo que tenemos que comprar para ser felices. Estd rodeado de
arboles de verdad.

Yo, a mis cincuenta y muchos afios, a pesar de mantener solidas tradiciones de jugador
de futbol (hace varias décadas), tenia que recurrir a diversas mafias y tretas para

derribar a mis pequefios que me driblaban sin el menor respeto. Al poco tiempo, sucio
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y con la profunda conviccion de estar en las ultimas, me quedé tirado en el césped
viendo el inmenso cielo sobre mi, sintiendo el césped fresco debajo, sufriendo en
silencio los insultos de mis hijos frustrados por la interrupcion del partido. Nadie
puede quitarme estos momentos de felicidad, no son como el dinero. Forman parte de
una cosa que estamos perdiendo de vista, algo llamado vida.

El mosaico reconstruido, para mi, no acaba con la indignacién y el sufrimiento,
pero le da sentido. Porque las emociones son buenas, la ética es esencial, y las técnicas
solo estan a nuestro servicio. Porque al juntar las piezas que recogemos a lo largo del

camino, aunque agrietado, el mosaico de la vida es s6lo uno.
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Lecturas recomendadas

Las bibliografias y las notas a pie de pagina son cosas notoriamente aburridas. Pero
como puede que muchas personas, o al menos eso espero, se hayan interesado en
saber mas sobre algunos de los asuntos tratados, he decidido elaborar un breve texto
para resefar algunas lecturas que amplian horizontes, cosas que creo que merece la
pena leer. En realidad, no hay tanto que leer. Hoy en dia es mds importante escoger lo
que se lee que leer mucho.

Ante todo, creo que es bueno fijarse en los autores, en gente de carne y hueso que
abren caminos. Leer a Galbraith, por ejemplo, con obras como Una sociedad mejor,
es sumamente estimulante. Un dilema norteamericano, de Gunnar Myrdal, es otro hito
de nuestra época, en el que confluye el andlisis econdmico con una visidon ética y
cultural. Sigue siendo un gran libro Nuestro futuro comun, estudio coordinado por Gro
Brundtland, en el que se plantea con claridad el gran dilema de la supervivencia del
planeta. Un autor que me ha estimulado mucho es David Korten, que escribid6 When
Corporations Rule the World y El mundo postempresarial: la vida después del
capitalismo, que traza el circulo completo entre el poder descontrolado de las
megaempresas y las alternativas que surgen en el siglo que se inicia. Ademas hay una
serie de autores que se han cansado de esldéganes superados y que construyen
propuestas alternativas. Intentar dar una lista de ellos no tendria sentido, pero son
excelentes puntos de partida los trabajos de Ignacy Sachs, que trabajé en particular el
concepto de eco-desarrollo; de John Friedmann que desarrolla el andlisis del
empowerment, de Milton Santos que combina los conceptos esenciales de espacio,
tiempo y técnicas;, de Jeremy Rifkin sobre La era del acceso: la revolucion de la
nueva economia;, y en concreto de Lawrence Lessig sobre The future of ideas, una
brillante sistematizacion de la guerra planetaria por el control del conocimiento que se
libra en la actualidad. Son muchos los autores, pero éstos me han inspirado
particularmente.

Sin embargo, hay otras maneras de acceder a buenos estudios, como seguir los
trabajos de instituciones que estan abriendo nuevas vias. Quien quiera profundizar en
sus conocimientos sobre el tercer sector, por ejemplo, puede consultar la John
Hopkins University en Internet, direccion http://jhu.edu, o incluso la pagina

http://rits.org.br, que constituye la red de informacion sobre el tercer sector (rits). El
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instituto Polis, una ONG con sede en Sdo Paulo, ha realizado muchos estudios sobre
las alternativas que ganan nuevo protagonismo en la sociedad civil. La pagina es
http://www.polis.org.br. La Fundacién Abrinq ha desarrollado un trabajo inmenso en
torno al problema de la infancia, pero en realidad esta realizando aportaciones en lo
que concierne a formas de organizar asociaciones para conseguir una sociedad mas
humana. En los ultimos afios han surgido organizaciones importantes de empresarios
con vision ética y humanitaria: Cives, Ethos, Gife, PNBE que marcan caminos
extremadamente interesantes en la linea de construir una nueva ciudadania y un
empresariado responsable. Los municipios de las mds variadas regiones de Brasil estan
desarrollando formas renovadas, participativas y democraticas de gestion publica: se
pueden consultar experiencias innovadoras en educacion, salud, administracion y otros
campos en la pagina http://web-brazil.com/gestaolocal que retine bases de datos del
Cepam, Polis, Abring, Snai-pt, Gestdo Publica y Cidadania de la FGV, entre otras. Un
conjunto de personalidades e instituciones crearon en febrero de 2000 la seccion
brasilefia del movimiento Transparencia Internacional, llamado Transparéncia Brasil,
lo que permite reunir a personas que, con independencia del espectro politico en el que se
encuadren, quieren hacer frente a la corrupcion politica y empresarial de manera
organizada. Es importante decir que la sociedad civil, por el mero hecho de organizarse
desde la base y de forma mucho mas descentralizada y dispersa, tiene una visibilidad
relativamente pequefia, pero constituye un movimiento poderoso que permite a
cualquier persona, en cualquier ciudad, comenzar a organizarse para cambiar las cosas.
Mencionamos aqui algunas instituciones, no porque sean las Unicas o las mas
importantes, sino para facilitar puntos para un primer contacto.
Un tercer eje que debe explorarse lo constituyen los distintos informes
internacionales. Antiguamente se escribian libros méas o menos definitivos sobre
la situacion internacional. Ahora, con el ritmo de cambio, una serie de
instituciones han pasado a publicar informes anuales que constituyen un
instrumento privilegiado para seguir las transformaciones del planeta. En primer
lugar, debe mencionarse el excelente Informe para el desarrollo humano,
publicado anualmente por el PNUD, y que puede conseguirse en cualquier
oficina de las Naciones Unidas o en la pagina http://www.pnud.org/hdro. El
Informe para el desarrollo humano en Brasil, publicado hace algunos afos,
constituye también un instrumento excelente para estudiar las dindmicas sociales

en Brasil, en particular el de 1996, que constituye un marco metodologico; puede
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encontrarse en http: /www.ipea.gov.br. La Unesco publica cada dos afios el World
Information and Communications Report, con excelentes estudios sobre las
transformaciones mundiales en el campo de las tecnologias de la informacion y la
educacion. El World Trade Report de la Unctad presenta anualmente excelentes
analisis de las tendencias econdmicas internacionales, con una visidon mucho mas
abierta que los informes del Banco Mundial, los ya tradicionales World
Development Reports. Desde hace poco contamos con la version brasilefia de Le
Monde Diplomatique, www.diplo.com.br, publicacion mensual que constituye
sin duda alguna la mejor fuente de informacion internacional de la que se dispone
hoy dia.

Me gustaria mencionar también un libro muy inteligente: History ofthe World,
de J.M. Roberts. Actualmente, la realidad cambia con tanta velocidad, los medios
de comunicacion nos acosan con tantas novedades sin pasado ni futuro, que se ha
vuelto esencial rescatar una perspectiva histérica, una especie de vision realista e
informada. El libro de Roberts, ademds de ser una lectura agradable, es genial.

Y no vamos a olvidar al autor de estas lineas, que ha acumulado varios estudios
en su vida profesional. Estos estudios estin disponibles en la pagina
http://dowbor.org, organizados por articulos, libros, lineas de investigacion y
notas de lectura. Hay ademas un mural que permite al lector expresar su irritacion

de una forma bastante democratica.



