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LA MOSAÏQUE BRISÉE

(l'économie au-delà des équations)




Ladislau Dowbor

PREMIÈRE PARTIE – MOSAÏQUES DU PASSÉ

Et l'homme d'université pense qu'il faut réprimer l'émotion pour produire....





Milton Santos

L'économie aide à donner forme à notre vision du monde, mais ne peut la constituer. Les dimensions économiques ne représentent qu'un segment de ce que nous sommes. Par contre, du fait que le pouvoir et la dynamique de transformation de la société se structurent autour d'intérêts économiques, leur  comréhension est essentielle. Si l'on ne comprend pas les méchanismes  économiques, on ne peut comprendre des choses aussi élémentaires que: pourquoi sommes-nous capables d'exploits extraordinaires tels que les voyages dans l'espace, mais restons incapables de diminuer la tragédie de 10 millions d'enfants qui meurent tous les ans de faim ou de maladies évitables, ou encore de contenir le rythme de destruction de l'environnement sur la planète.

La façon dont nous comprenons l'économie en soi n'est que partiellement liée à la compréhension de méchanismes techniques. Notre vision se construit à partir de nos émotions, des expériences vécues, du milieu social, et aussi d'instruments techniques et de théories. Les processus d'élaboration intellectuelle ne flottent pas dans l'air, ne sont pas isolés. Ce qui compte en fait n'est pas le parcours scientifique en soi, mais la façon dont ce cheminement croise les dilemnes simples rencontrés par chaque être humain. Che Guevara a écrit quelque part qu'un homme politique qui ne sait pas s'arrêter pour nouer le lacet de chaussure d'un enfant, n'a pas compris grand chose. Au coeur même de notre étrange aventure humaine, il y a les valeurs, il y a notre fragilité ou notre générosité individuelle, notre capacité ou notre impuissance à organiser une société qui fonctionne.

La vision de l'économie que nous allons présenter ici, est en quelque sorte la reconstruction d'une biographie. Il s'agit, pourrions-nous dire, d'un portrait de vie de quelqu'un qui n'a pas choisi d'être économiste par goût particulier pour l'économie, mais pour entendre que sans l'aide de cette science, il ne pourrait comprendre les autres choses, le monde non économique.

Débuts

Je suis né en France en 1941, de parents polonais, dans une maison de jeux sur la frontière espagnole. Il est certainement difficile pour un Brésilien de se faire une idée de ce que signifie naître en Europe en 1941, dans le contexte d'une guerre qui fera 60 millions de victimes. On naissait là où on pouvait. De l'Espagne moraliste du régime franquiste, affluaient des gens riches venant s'amuser en France, et les Pyrénées se truffaient ainsi de casinos. Mes parents, qui avaient participé à la Première Guerre Mondiale, ne sentirent aucun enthousiasme patriotique pour la Seconde et fuirent des Allemands par le sud de la Pologne, se retrouvant en France et continuant à fuir vers le sud au fur et à mesure que les Allemands avançaient. Et c'est ainsi que je suis né dans les Pyrénées, dans une maison de jeux. Il y a une raison pour tout.

Naître à l'étranger marque, parce que cela signifie naître hors de chez soi. L'enfant est obligé d'en prendre conscience car toute différence chez l'étranger, qu'elle soit vestimentaire, culturelle ou simplement d'accent, provoque d'intenses réactions de la part des autres enfants. Ainsi, dès les premières années on vit un affrontement de cultures: rien n'est réellement spontané, naturel, évident, car chaque chose est vue d'une certaine manière à la maison et d'une autre manière hors de chez soi. A la maison, c'était le père, la mère, la Pologne, la religion, les valeurs. Dehors et à l'école, c'était une autre culture, d'autres valeurs. Il n'y avait pas un système "naturel" de valeurs, mais plutôt la possibilité de valorisations diverses pour chaque chose. Tout petit, cette nécessité de choix. Ce n'est pas facile, mais ça a ausi un coté enrichissant. Nous croulons tous sous un fatras de visions simplifiées, que nous acceptons parce que tout le monde les accepte, mais qui au premier examen critique montrent leur absurdité. Nous y reviendrons.

La guerre est un autre facteur. Tout Européen en porte les marques. Marques de la conviction profonde que tout homme, riche ou pauvre, avec ou sans instruction, peut devenir un héros dans certaines circonstances, mais pourra parfaitement devenir une bête méchante dans d'autres. Devant les aberrations dont est capable l'être humain en certaines circonstances, on perd la notion "d'homme bon" et "d'homme mauvais" comme déterminants du comportement. Nous pouvons – et c'est normalement plus facile ou plus confortable – simplifier les choses. Nous pouvons nous dire que les Israéliens sont bons et les Arabes méchants dans le conflit palestinien. Ou alors prendre partie pour ou contre les Serbes dans l'ex-Yougoslavie. De cette façon, et même si nous essayons d'utiliser des arguments scientifiques, nous réduisons le monde à une version un peu plus sophistiquée des films qui opposent les bons et les méchants. En fait, l'homme est ce que font de lui les circonstances. Plutôt que de glorifier le bon ou de poursuivre le méchant il vaut mieux penser aux circonstances, au contexte qui construit ou détruit les relations sociales. Vivre le contexte de la guerre dès l'enfance, marque profondément.

En 1951, nous arrivons au Brésil car mon père, ingénieur métallurgique, avait obtenu un contrat auprès de la compagnie Belgo-Minière, dans la ville de João Monlevade, dans la région centrale du Brésil. Nous habitions la Cité des Ingénieurs. Et ce fut un choc pour moi, le premier au Brésil, de découvrir l'univers profondément divisé entre ceux d'en haut et ceux d'en bas de la société, entre la Cité des ingénieurs et la Vila Tanque, cité des ouvriers. Quand on débarque d'Europe, la première impression est que  la situation décrite dans Maîtres et Esclaves
, est restée intacte en dépit de toute la technologie moderne présente. D'une certaine façon va se décanter aussi l'idée, qui ne deviendra consciente que plus tard, que la modernité consiste en une forme de relations humaines dignes et non pas en l'abondance de machines ou d'automobiles. Les habitants d'Alfaville, ensemble résidentiel chic et soigneusement clôturé des environs de São Paulo, croient être arrivés dans la vie. Ceux qui vivent autour, parlent de leur "Alfavela". Où mène ce genre de modernisation?

Mon père n'a jamais aimé l'autoritarisme des Luxembourgeois, propriétaires de l'immense usine sidérurgique de Monlevade. Un jour qu'il m'expliquait une solution simple pour améliorer la productivité de la lamination en corrigeant une erreur structurelle de l'usine, je lui demandais ce qu'en pensait la direction: il me regarda étonné car jamais il ne lui serait venu à l'idée d'en faire part à la direction, çà ne l'intéressait pas. Cette attitude m'a frappé car, que quelqu'un qui voit une façon d'améliorer quelque chose prenne des initiatives en ce sens, me semblait aller de soi. Cependant dans l'optique de mon père, l'usine était "à eux", ceux qui sont de l'autre côté de la barrière, qui appartiennent à un autre monde. Ainsi, un ingénieur se trouvait dans une entreprise à la fois dedans et dehors, il accomplissait ses obligations et recevait un salaire et ça s'arrêtait là. Chaque partie ne remplissait que ses obligations. Un jour mon père prit le parti d'un ouvrier contre un ingénieur allemand; peu de temps après, il se retrouvait à São Paulo, à la recherche d'un emploi. L'usine aussi divisait le monde en "nous" et "eux". Les divisions n'ont pas été inventées par Karl Marx.

Pendant que mon père tentait sa chance à São Paulo, nous habitions à Belo Horizonte, dans le quartier de Gameleira, et je fréquentais le Collège Loyola. Ma mère était médecin. En pleine avenue Afonso Pena, une mendiante avec un bébé visiblement sous-alimenté dans les bras vint lui demander de l'argent. Ma mère voyant l'état de l'enfant fit un scandale, exigeant la venue d'un médecin, d'une ambulance, enfin d'un secours. Et moi, avec mes onze ans, je tremblais de honte et tentais de tirer ma mère par le bras. Mais c'est ainsi qu'elle était, elle ne tolérait pas l'intolérable et n'avait nulle peur du scandale. Certaines choses sont simplement inacceptables. Aujourd'hui encore, vingt ans après sa mort, je sens comme si elle m'avait laissé sa force en héritage. Il faut dire que déjà, pour se former en médecine dans les années vingt, il fallait être une sacrée femme.

La force de caractère de ma mère n'a pourtant pas suffi à ce qu'elle s'adapte à la vie quotidienne du Brésil. Ou alors sa capacité d'indignation était trop grande. Avec la mort de Staline, elle décida de repartir en Pologne et d'y préparer le retour de la famille. Retour qui n'aura pas lieu. Effet indirect de la guerre, tandis que le segment brésilien de la famille intégrait la réalité locale,  elle était réabsorbée par la famille restée en Pologne. Comme mon père travaillait dans des entreprises situées en province, mon frère et moi, tous deux adolescents et déjà installés à São Paulo, avons commencé à goûter la grande liberté qu'offrait la vie dans des pensions de famille, vie urbaine des rues, des bars, des jeux de football dans les terrains vagues, toute la richesse d'un côtoiement humain qui compensait largement la perte de la vie familiale organisée. C'était la richesse culturelle brésilienne digérant rapidement ce que l'Europe avait légué, comme elle l'avait fait auparavant avec tant de générations d'immigrants. Et les gens sont simplement des gens, quelle que soit leur origine.

Les émotions passent par des chemins mystérieux. Je tombais désespérément amoureux d'une jeune fille juive d'origine polonaise comme moi. Son père, apprenant que sa fille fréquentait un goi, l'expédia en Israël pour qu'elle puisse fréquenter des jeunes gens biens. L'Europe et toutes ses haines se reproduisait au Brésil et venait  nous frapper de plein fouet, Pauline et moi. Son père avait perdu sa famille en Pologne et n'admettait pas que sa fille  ne ressente pas les mêmes haines. Je passais donc toute l'année 1963 à travailler pour pouvoir payer mon voyage à Israël, à une époque où aller en Europe était un événement. Comme mon père travaillait à l'époque pour Açonorte, dans l'état de Pernambouc, j'allais à Recife travailler comme reporter du Diario da Noite (Quotidien de la Nuit) et du Jornal do Comercio (Journal du Commerce).

J'écrivais bien, et en peu de temps le journal m'envoya couvrir le secteur des producteurs de sucre de canne. Quand je me présentais pour recueillir des données, l'association des producteurs m'offrit en argent le double de ce que je gagnais au journal, m'expliquant que c'était ainsi, que le journal m'avait fait une faveur en m'envoyant couvrir ce secteur qui avait l'habitude de donner une complémentation de salaire au journaliste en poste. Comme je refusais cette aide, le chef de rédaction commenta en riant qu'un jour sans doute, ce genre de comportement serait possible dans la presse brésilienne. En fait, ce n'était pas seulement la corruption institutionalisée qui me choquait. L'impact de la misère dans la ville de Recife était violent, et le bouillonnement d'idées du gouvernement de Miguel Arraes avait créé une nouvelle dynamique culturelle dans la ville. En tant que reporter, et malgré mon jeune âge, j'avais l'occasion de rencontrer des personnages tels que Paulo Freire, Celso Furtado, Gilberto Freyre, Ariano Suassuana, qui, de diverses façons, nourrissaient des réflexions sur la réalité du Nord-est et du Brésil. Je rencontrais, dans le Mouvement de Culture Populaire, des gens de mon âge, bien plus politisés que moi, et qui s'engageaient intensément dans les efforts de transformations sociales. Le caléidoscope tournait dans ma tête, focalisant un nouvel ensemble de points de référence, et mon goût pour la philosophie et la linguistique fit place à l'attrait de l'économie. Je voulais comprendre les choses, leur pourquoi, les mécanismes, et j'étais déjà convaincu que dans les dynamiques économiques se trouvaient les racines des problèmes sociaux.

Un soir, mon père vint me visiter à Recife et m'invita au restaurant manger du homard. A l'entrée du restaurant se tenait un enfant qui visiblement mourait de faim. Je dinais avec mon père pour ne pas le décevoir, mais dans ma tête le dilemne éthique devenait d'une clarté cristalline: une personne qui mange un homard et laisse un enfant avoir faim a deux solutions, ou elle change ses valeurs et trouve normal la consommation de luxe en face de la faim d'un enfant, ou elle tente de changer la situation qui engendre cet absurde. Par la suite, j'ai eu l'occasion de faire connaissance avec de savantes constructions théoriques qui essaient de démontrer que celui qui consomme dynamise l'économie, des tours de passe-passe qui permettent de transformer l'égoisme en altruisme et passent un baume sur la conscience. Mais à l'époque, je ne connaissais pas les théories, et la jeunesse connait encore peu l'hypocrisie sociale.

Peu de temps après, j'ai eu entre les mains un livre simple et bon qui démontrait que faire la charité de quelques pièces de monnaie est bon, mais qu'il est bien mieux de créer des organisations qui viennent en aide aux pauvres, et mieux encore de créer des institutions justes qui empêchent la pauvreté de surgir. Ce sont là différents niveaux de charité. J'avais trouvé le "nord" éthique sans avoir jamais lu Marx, mais à partir de simples racines chrétiennes et de valeurs héritées de ma mère: la pauvreté est le plus grand des scandales, et les attitudes individuelles ne suffisent pas.

Côtoyer la dure réalité du Nord-est m'a appris également autre chose: à partir d'un certain seuil de misère, les pauvres perdent toute capacité de construire eux-mêmes leur espace dans la société, et devienent alors des exclus. Il se crée ainsi une masse énorme de population privée de moyens propres pour lutter contre sa misère, et pour laquelle ce qu'on appelle libre entreprise et liberté de marché n'a aucune signification. Il est entendu que dans le jeu de la vie, les gens ont plus ou moins de succès. Mais pour jouer, encore faut-il avoir un jeton, un capital initial, sous forme de santé, d'éducation, d'argent ou de quelqu'autre chose. Il ne s'agit pas de charité. Il s'agit simplement du droit, en tant qu'être humain, de participer au jeu social, d'avoir accès au moins à la case départ. L'économie traite des mécanismes qui régissent le comportement des agents économiques. Et qui n'est pas agent économique? A l'époque évidemment, tout cela me venait à l'esprit de façon confuse. Graduellement, cependant, la maturité me ferait comprendre qu'un économiste assis à son bureau, passe son temps à ergoter sur l'usage optimal de l'argent, le choix des meilleurs placements etc., mais difficilement fera entrer dans ses théories ou ses équations la situation particulière des millions d'exlus pour qui il n'y a aucun choix. Des gens au même titre que les autres cependant.

Etudes

Fin 1963 je suis parti pour Israël. Pour 230 dollars je suis arrivé à Lisbonne par la TAP qui offrait des réductions aux journalistes. En auto-stop, j'ai poussé jusqu'à Naples où un vieux bateau faisait la traversée d'Haïfa. Le navire était plein de juifs qui allaient visiter leur nouvelle patrie et les nuits résonnaient de chants hébreux. Deux jours encore d'auto-stop et j'étais à Eilat, dans le golfe d'Aqaba, aux côtés de Pauline. La vie n'est pas un feuilleton. Comme deux aveugles, nous nous cherchions l'un et l'autre à tâtons, car nous avions mûri, une année d'adolescent vaut une éternité, et nous étions deux personnes autres, obligées de reconstruire leur relation. En un an de séparation, Pauline n'avait pas reçu une lettre de moi qui n'ait été ouverte auparavant; son père lui avait fait confisquer son passeport pour qu'elle ne puisse pas quitter le pays. Elle ne pouvait sortir et moi je ne pouvais rester étant touriste, non-juif, et porteur d'un visa de trois mois. Nous nous heurtions à une dure réalité: la société est organisée à partir de documents et non à partir de personnes. Et qu'est-ce qu'une organisation sociale qui n'est pas centrée sur la personne humaine?

Grâce à des amis, dans un réseau de solidarité clandestin qui existait à l'époque, nous sommes allés travailler sur une exploitation agricole au bord de la Mer Morte, à Neot-Hakikar. Travaillant avec d'excellents agronomes, j'ai appris à cultiver tomates, dattes et autres produits, à pratiquer l'irrigation par goutte à goutte et d'autres technologies alors à leurs débuts. Dans la chaleur torride de cette région située à 400 mètres au-dessous du niveau de la mer, personne ne demandait de documents et on payait bien.

Là, nous pouvions suivre à la radio les événements du coup d'état au Brésil, en 1964, ce qui ne faisait que renforcer l'indignation, le désir de changements. Augmenter le salaire minimum et donner de la terre aux travailleurs ruraux pour qu'ils la travaillent, deux propositions évidentes et bien peu subversives avaient suffi  pour déclencher cette réaction de la classe dirigeante. A ce moment, j'ai vu avec clarté le pont qui lie l'économie à la politique: si on se résigne à la misère de la majorité, c'est à dire si on se tient bien, la démocratie se maintient sans problème. Mais si l'on menace d'utiliser la démocratie pour redistribuer les revenus, alors surgit la dictature. C'est à dire: pour avoir accès au revenu, les gens on besoin de démocratie; mais pour avoir droit à la démocratie, ils ne peuvent revendiquer le revenu. C'est ainsi qu'a été engendré ce monstre curieux que nous connaissons aujourd'hui: un système démocratique d'exclusion économique et sociale.

Les Israéliens discutaient avec nous de la tragédie d'une dictature de plus en Amérique Latine. Puis l'on reprenait la récolte de tomates. Autour de nous deux, égarés dans cet univers, travaillaient d'autres gens perdus, les Bédouins qui participaient à la cueillette mais ne participaient pas à la politique, à la vie sociale. Les Israéliens nous plaignaient Pauline et moi, d'avoir à souffrir cette dictature. Mais ils ne voyaient pas le problème chez eux; les erreurs sont toujours chez les autres.

J'apprenais l'hébreu et sentais une forte émotion de vivre sur cette terre biblique. En montant le col du Scorpion dans le désert ou en buvant de l'eau fraîche de Ein Gedi, me revenait à l'esprit les paroles de la Sulamite dans le Cantique des Cantiques: "Comme un fardeau de myrrhe est pour moi mon bien-aimé, qui repose entre mes seins; comme un rameau de troëne est mon bien-aimé, dans les vignes de Ein Gedi". Dans la biblique Beer Sheva, nous fréquentions un bar à la limite du désert de Neguev, plutôt décrépi, et qui abritait toujours quelques paumés et les quatre dernières prostituées de la région. Ce bar portait le nom éloquent de The Last Chance.

Nous ne nous plaignions pas. Etre à l'intérieur du système, s'activer et gagner de l'argent n'est pas déplaisant. Etre en dehors du système et vivre n'est pas pour déplaire non plus, sans compter le romantisme de la situation. Allier les deux, ne serait-ce pas mieux encore? Y-a-t-il une raison d'avoir à choisir entre l'une ou l'autre situation? Il me faudra des décennies pour comprendre qu'il ne s'agissait pas de rêveries d'adolescents: joindre les exigences de l'économie à notre dimension humaine continue à être le défi essentiel du monde que nous construisons. Une efficacité qui ne sert pas à construire un monde agréable pour notre quotidien concret, est de la bêtise qui ne fait qu'engendrer de compétents technocrates riches, solitaires et frustrés.

J'ai toujours aimé les langues. J'ai appris le polonais à la maison, puis le français. Le portugais est venu naturellement avec notre arrivée au Brésil. J'ai appris l'anglais à l'école, simplement par goût, et plus tard j'apprenais l'espagnol, l'italien et le russe. J'en suis venu à l'hébreu biblique par une situation des plus absurdes. Pauline et moi voulions nous marier, non que nous attachions de l'importance à cet acte,  mais pour que Pauline ait droit à un passeport brésilien (j'étais déjà naturalisé) et puisse sortir du pays. La politique d'Israël, pour éviter des mélanges indésirables, était de ne pas permettre de mariages qui ne soient religieux, ni de mariages entre religions différentes. En conséquence de cela, elle suivit des cours de catéchisme et je me mis à fréquenter un rabin dans une école religieuse. Nous pensions ingénuement que le mariage se ferait dans la religion du premier qui serait prêt. Nous avions même sondé la possibilité de nous convertir tous les deux à l'Islam, mais nous n'avions aucun contact de ce côté-là.

Dans le même temps, nous faisions le tour des consulats et des ambassades dans l'espoir de trouver quelqu'un qui donne un visa sur le document provisoire que Pauline avait reçu. Finalement une admirable consule du Danemark, émue par la situation de Pauline qui se sentait emprisonnée en Israël, donna un visa de trois mois, faisant une entorse aux règlements. Ce qui nous permit d'obtenir un visa pour l'Italie. Pauline éprouvait une véritable haine pour Israël, pour y avoir subi un contrôle permanent, et désirait éperdument en sortir, se sentir libre, maitre de son destin. Avec des changements de taxis dignes de films policiers, bien que notre fuite soit pour échapper à une chose aussi prosaïque que le contrôle familial, nous avons embarqués  dans le port d'Haïfa.

Il n'y a pas l'ombre d'un doute que tout cela ressemblait à un feuilleton. Avec un peu de distance, il est impressionnant de voir comment une personne peut être destituée de ses droits simplement parce qu'elle n'a pas les documents voulus; et comment des personnes qui ont été victimes de persécutions peuvent devenir à leur tour d'implacables persécuteurs, comment des victimes du racisme peuvent pratiquer le racisme. En voyant comment les juifs européens discriminaient en Israël les juifs d'origine africaine – blancs comme eux mais traités de "noirs" – ou comment ils inculquaient à leurs enfants le racisme envers les arabes, j'ai compris peu à peu à quel point les racines émotionnelles et irrationnelles de la politique sont puissantes. Et il m'est apparu clairement cette vérité sociologique: des droits non organisés ne se matérialisent pas, n'existent pas, même s'ils sont essentiels.

Au bout de six mois, la famille de Pauline s'avoua vaincue et lui envoya un passeport; elle était libre, pouvait voyager, passer les frontières. Nous nous sommes installés à Lausanne, en Suisse. Nous sortions de la Mer Morte pour nous retrouver sur le Lac Léman où évoluaient des cygnes distingués et gracieux, et dans une université qui acceptait les étudiants le plus naturellement du monde, sans lutte sanglante pour obtenir une place. L'Ecole de Lausanne, connue dans l'univers économique, formait de bons banquiers, dans la meilleure tradition de Walras et Pareto. Une bonne école, enseignant beaucoup d'histoire, du droit, des mathématiques, de la théorie. Je ne sais pas ce qui est le plus enrichissant: la culture que l'on apprend dans un nouveau pays, ou les études. De toute façon, je comprends aujourd'hui qu'il est absolument fondamental de connaitre différents pays, ne serait-ce que pour permettre à la théorie de s'enraciner dans le vécu et de s'y développer. Et ces vécus sont divers, ils dépendent de cultures, de traditions. On peut dire que cette tendance à appliquer des schémas simplifiés dans le domaine de la théorie économique vient pour une bonne part du manque de connaissance, de la part des théoriciens, de la diversité sociale. Vouloir comprendre l'économie sans comprendre la société ne donnent pas de bons résultats.

J'obtenais mon diplôme en économie politique. Je commençais à comprendre les choses, et plus je comprenais, plus je sentais la colère monter en moi. C'est simple, le Traité de Versailles par exemple, qui a sanctionné la fin de la Première Guerre Mondiale, divisait le Moyen Orient en peuples que l'on déclarait dotés de capacité politique et en peuples pour lesquels on décidait une tutelle de l'Angleterre ou d'autres puissances. Et comme par hasard, les réserves connues de pétrole coïncidaient rigoureusement avec les peuples à mettre sous tutelle. C'est le cynisme institutionalisé, toujours appuyé sur de subtiles arguments scientifiques et de profondes justifications humanistes.  Une histoire du Vatican liquida définitivement toute illusion que j'aurais pu avoir sur les saintetés. La machine militaire d'Hitler a été solidement appuyée par des entreprises telles que la General Motors, tandis qu'une bonne partie des grandes banques suisses, françaises et autres s'appropriaient les biens des disparus. Il ne s'agit pas de cynisme du passé. Mais il a fallu attendre 1999 pour que les banques suisses, sous l'effet de la pression, commencent à indemniser leurs clients spoliés, et l'an 2000 pour que la Caisse des Dépôts et Consignations, en France, commence à rendre les biens volés, encore une fois sous l'effet de la pression de dénonciations. Dans les annés 1990, la General Motors recevait discrètement une indemnisation de centaines de millions de dollars parce que son usine en Allemagne avait été bombardée par les Alliés. Usine qui produisait, durant la guerre, les moteurs des véhicules militaires allemands! Just business...

Savoir comment fonctionnent les choses, il n'y a rien de mieux. L'histoire est un puissant outil qui permet que la théorie économique soit vue dans ses dimensions réelles, séparant les arguments théoriques valables de la réthorique rationalisante qui ne cherche qu'à justifier les intérêts des plus forts.

Parallèlement, s'ouvrait pour moi une fenêtre sur l'éducation. J'ai eu la chance de connaitre Piaget, sans doute l'un des géants de la théorie de la connaissance. Pour son dernier cours, Piaget, déjà âgé, avaient invité des mathématiciens, des biologues, des économistes entre autres, pour discuter des méthodologies scientifiques. J'étais parmi les heureux invités, en partie grâce à Pauline qui étudiait avec lui à Genève. J'étais impressionné de voir le parallèle entre les démarches de Marx dans un domaine, et de Piaget dans un autre. Au lieu de mesurer l'intelligence par des tests quantitatifs, à la manière du test de QI américain, Piaget se concentrait sur le processus évolutif de l'intelligence. Au lieu de la considérer comme une accumulation, il entendait qu'elle résultait d'un processus dialectique d'interaction entre l'individu et le monde qui l'entoure. Au lieu de concevoir une évolution linéaire, il montrait comment des accumulations ponctuelles menaient à des changements qualitatifs, à des sauts d'intelligence qui délimitaient des phases. C'était fascinant car Piaget mettaient en relation différents domaines scientifiques. Ce fût vraiment un moment privilégié où se sont articulées mes études d'économie avec un univers scientifique plus ample, où j’apprenais l'importance de la méthode, et découvrais que l'économie est importante mais non suffisante.

Je lisais Marx et les livres des éditions Maspéro qui exprimaient l'indignation de tous devant la guerre du Vietnam; non que cette guerre fut pire que les autres, mais la gigantesque dose d'hypocrisie américaine doublait l'indignation. D'une certaine façon, la dimension des mensonges balaya la crédibilité américaine, la façade sympathique des multinationales, jusqu'a nous faire perdre, peut-être certains de leurs aspects positifs. Les Américains avaient leur diable en Moscou; nous aurions le nôtre dans les Américains. Nous devenions communistes d'une certaine manière, non par décision véritable et disons-le, sans comprendre vraiment ce qui se passait entre ces deux pays, mais du fait que la polarisation idéologique jetait nécessairement dans un camp ou dans l'autre. S'il y avait tant de mensonges – et ils étaient évident dans le cas du Vietnam – que pouvait-il y avoir de vrai dans les dénonciations contre le communisme? Un peu de lecture en histoire permettait tout de suite de savoir que les gouvernements américains avaient soutenu et soutenaient les dictatures sanglantes de Batista, Somoza, Papa Doc, Mobutu, Suharto, Pahlevi et tant d'autres. Et il s'agissait là de millions de morts, de milliards de dollars de fortunes personnelles des dictateurs, de razzia généralisée des richesses nationales en connivence avec des entreprises transnationales et la machine gouvernementale des Etats-Unis ou d'autres pays riches. Se poser en défenseur de la liberté et des droits de l'homme... franchement...

Je crois que la dimension éthique a toujours été sous-estimée. Une bonne part de la jeunesse qui s'agitait en Europe comme ailleurs, vivait submergée dans l'électroménager et recevait des parents une morale au-dessous du niveau de la mer. Les parents trouvaient qu'ils s'étaient sacrifiés, que leurs enfants protestaient le ventre plein, mais une fraction plus généreuse de cette jeunesse voulait autre chose. Mais dans la ligne des simplifications qui ont dominé le vingtième siècle, ceux qui se rebellaient à l'Est étaient des laquais du capitalisme, et ceux qui se rebellaient en Occident étaient des agents de Moscou. La politique tendait à se résumer à choisir entre deux types de banditisme politique. Et les théories économiques correspondantes, la planification d'un côté et le libéralisme de l'autre, étaient plutôt un vernis théorique qui avait du mal à couvrir la brutalité de la réalité: le libéralisme est devenu  rapidement le règne centralisé des grandes entreprises transnationales, le socialisme réel reproduisait symétriquement la centralisation du pouvoir économique à travers l'Etat.

J'étais à Paris quand la France s'arrêta en mai 1968. C'était extraordinaire de voir la population dans la rue, les quartiers s'organisant pour gérer directemment leurs intérêts. Il est difficile de rendre un sentiment abstrait mais puissant, presque palpable à l'époque, de liberté et de solidarité mélangées. Le sentiment balaya la planète, de Paris à Woodstock, et réussit même à faire passer un petit rayon de lumière dans la dictature régnant alors au Brésil. C'était comme si on découvrait tout à coup qu'il était légitime d'avoir des sentiments qui dépassaient la recherche organisée et disciplinée de quelques points de pourcentages d'augmentation du PIB.

Les productions artistiques étaient directement exposées dans la rue, des inconnus liaient conversation entre eux à propos de tout et de rien, le couvercle d'un immense chaudron d'affectivité avait sauté, libérant un univers de convivialité et révélant le désert frustrant de vies centrées plus sur l'argent que sur la vie.

De Gaulle prit peur de la menace qui atteignait jusqu'à la police et l'armée, et s'envola vers Strasbourg pour discuter un éventuel appui de l'armée allemande. Entre la patrie et la défense de la propriété, ne planait aucun doute: la distance entre les deux armées s'était soudain effacée.

Les manifestations couvrirent l'ensemble de la planète, mettant à jour la faillite morale du système. Tout d'un coup se montrait le mélange de force et de fragilité auquel on avait à faire.

Nous savions d'une certaine manière où était le mal, mais pas où était le bien. Par polarisation naturelle, nous appuyions le communisme, mais il s'agissait plutôt d'un nivellement artificiel d'anti-américanisme. Cuba fut, dans cette histoire, un puissant pôle d'attraction, expérience transparente, enfin une éthique en politique, un objectif social clairement défini. Ce n'était pas, comme le croyaient les services de sécurité du Brésil, une question de propagande communiste. Il s'agissait de la seule option décente que l'on pouvait appuyer, face aux injustices, à la corruption et au banditisme politique des régimes d'Amérique latine. Injustices, corruption et banditisme politique qui d'ailleurs continuent en grande partie intacts.

Comme tant d'autres tentatives de transformation sociale du XXème siècle, Cuba allait être victime de la guerre froide: les Américains allaient la pousser consciemment vers un extrêmisme qu'elle ne cherchait pas, mais où elle allait devoir rester pour une simple raison de survie; elle devra rester attelée aux intérêts soviétiques. Il n'y avait pas de  place pour une position intermédiaire, le monde devait être USA ou URSS. Puisqu'elle n'était pas pro-américaine, Cuba devait être pro-soviétique. Parce que pro-soviétique, elle fut déclarée ennemie mortelle. Ile relativement petite, isolée du monde, politiquement endurcie à cause même des agressions qu'elle subissait, asphyxiée par le blocus, ça serait l'impasse. Le processus est intéressant: l'expérience est inviabilisée, et comme elle se montre inviable, c'est la preuve que le modèle ne fonctionne pas. Et comme on a poussé l'île dans les bras de l'Union Soviétique, c'est la démonstration que le communisme d'une façon générale ne fonctionne pas. Batista, Somoza, Mobutu seraient des amis de la démocratie. Cuba serait antidémocratique. Le peuple cubain a été transformé en un simple pion utilisé dans la grande stratégie mondiale. Pauvre Cuba: Tan lejos de Dios, tan cerca de los Estados Unidos...
Le Temps des luttes

Un groupe d'étudiants et de professeurs brésiliens se réunissait à Paris. A l'époque, je finançais mes études en travaillant sur les trains de nuit internationaux, et je profitais des escales à Paris pour participer à ces réunions. L'option de la lutte armée ne semblait pas présenter de mystères, elle était dans l'air, tout le monde connaissait bien la résistance vietnamienne, la révolution cubaine, la guerrilla d'Angola, de Mozambique, de Guinée-Bissau..... Elle faisait donc partie des options. Personnellement, je ne me jugeais pas capable de définir grand-chose, à cause de mon âge et de l'insuffisance de ma culture politique, et lorsque les personnes de mon entourage, qui avaient un autre niveau d'expérience, m'appelèrent, je bouclais ma valise et je partais.

En deux mois, je me retrouvais en prison, comme terroriste et communiste. Je découvris que j'étais recherché par la police politique depuis le coup d'état: j'avais étudié le russe à l'Institut Brésil-URSS de Récife, preuve évidente de subversion. Des listes de gens qui avaient comme moi étudié le russe étaient publiées dans les journaux pour prouver que le Brésil était menacé d'invasion par les forces occultes. Je pouvais montrer qu'à la même époque j'étudiais l'anglais à l'Institut Roosevelt et l'italien au Cercle Italien tout simplement par goût des langues. Rien n'y fit. Après quelques séances pendu par les pieds et recevant des chocs électriques, avec une côte déplacée, je cherchais une solution de sortie en inventant que je recevais des messages terroristes dans une cachette du viaduc Santa Ifigênia
. Amené sur les lieux, ,j'essayais de sauter par-dessus bord et me retrouvais pendu par la corde qui m'emprisonnait. Retour aux chocs électriques.

Au troisième étage de ce qui s'appelait alors le Deic
, passaient des personnages folkloriques. Dans ma cellule, un jeune-homme qui avait tiré deux coups de revolver sur un automobiliste, ne comprenait pas comment une personne peut refuser d'obéir à celui qui lui met un revolver sur la tempe. Il était indigné. Dans la cellule voisine, une jeune-fille. De temps en temps un policier aparaissait, lui ordonnait de s'approcher des barreaux de fer et lui faisait des misères. Certains justifiaient: c'est une putain. C'était les forces de l'ordre. Au moment de ma prison, les quelques objets m'appartenant avaient été répartis en trois minutes: montre, chaussures, argent.

Là, on me présenta toute l'équipe de planton. Un policier m'expliqua: on garde le procès verbal et le bandit, déjà connu de toute l'équipe, est relâché avec la recommandation d'avoir toujours de l'argent sur lui en cas de rencontre avec l'un d'eux. Sans argent, c'est le retour au Deic avec une nuit de chocs électriques en perspective. Ainsi le bandit doit travailler pour eux, d'amateur peut-être il devient professionnel et reçoit une appellation correspondant à sa nouvelle fonction: il devient un administré. Depuis, le système a dû se moderniser, surtout avec le "miracle économique" qui a suivi.

En une semaine, j'étais libéré, c'était avant l'AI-5 (Acte Institutionnel 5)
, les autres instances des services de sécurité ne savaient rien de ma prison, et le commissaire de police avait reçu une bonne somme de mes compagnons de lutte. Voilà pour les forces de l'ordre. Mais cette fois j'entrais dans la lutte pour de bon. La torture justifiait d'une certaine manière notre lutte armée tout comme les militaires justifiaient la torture par le fait que nous étions armés. Dans un processus de polarisation, la faute est toujours de l'autre. Il était intéressant de prendre conscience de l'immense machine intermédiaire de policiers, avocats, journalistes, comptables et autres professionnels qui font marcher le système de corruption et de violence des puissants. Ce sont les rats d'égouts de n'importe quel système d'oppression.

La lutte était dramatiquement inégale, non pas qu'il s'agisse de petits groupes d'étudiants comme on l'a parfois prétendu, au contraire il y eut à l'époque plus de dix mille personnes jetées en prison, et dix mille personnes prêtes ainsi à risquer leur vie pour changer l'ordre des choses, ce n'est pas peu. Quand à la population en général, lorsqu'il y a un danger qui plane, elle cherche à s'abriter, ce qui est normal. Qui n'a pas senti cette lancinante contradiction entre vouloir préserver son confort, construire sa vie, et ressentir le choc à la vue d'un enfant pauvre dans la rue? Les deux sentiments sont légitimes. Il ne s'agit pas de choisir, mais d'organiser systématiquement une société dans laquelle tout le monde ait sa place.

Les années qui suivirent nous laissèrent plutôt sur la défensive car la répression nous obligeait à chercher des ressources, à sauver des gens qui allaient mourir dans les interrogatoires, à protéger des réseaux de solidarité. Et toute la machine de communication était naturellement entre les mains de la répression et des grands groupes économiques qui l'appuyaient. Plus tard, la grande presse justifierait ses actes en alléguant avoir été victime de la censure. Il vaut la peine de lire aujourd'hui, trente ans après, le témoignage de Mino Carta, l'un des rares journalistes qui ose appeller les choses par leur nom: "La grande presse est l'une de nos hontes nationales. Elle a pris le parti du coup d'état de 1964 et du second coup qu'a été l'AI-5 de 1968. La grande presse, si l'on excepte l'Estado de São Paulo, n'a jamais été censurée. Pas même la Folha de São Paulo, ni le Globo, ni le Jornal do Brasil. L'Estado de S.P. a été censuré uniquement pour son attitude de dissidence au sein du monde du coup d'état et non pour y être opposé (...). Le trait dominant de cette élite brésilienne est l'arrogance et la lâcheté, sans compter l'ignorance et la suffisance. C'est une élite incroyablement ridicule".

L'élément décisif dans les rapports de force a été le fait que ce régime a permis la création d'une nouvelle classe moyenne qui a pu accéder à l'université, à la propriété, au marché de capitaux nouvellement créé. C'était l'époque du miracle économique. Entre le moment du coup d'état et l'apparition de la lutte armée s'étaient passés quatre ans, le temps que l'indignation se transforme en action populaire avec un minimum d'organisation. Pendant ces quatre ans, le mouvement de concentration des richesses avait donné une nouvelle logique au système et avait généré une croissance temporaire mais forte qui avait réduit radicalement la base politique du mouvement. La suite serait une lente et héroïque résistance. J'arrivais à la position de dirigeant, ce qui n'est pas un grand mérite car au fur et à mesure que les compagnons tombaient, ceux qui restaient prenaient la relève.

Je n'ai jamais pensé que tout cela ait été inutile. Quelques années plus tard, en exil, je rencontrais un groupe de jeunes Brésiliens qui me dit à quel point avait été important pour eux, pendant toutes ces années sombres, de savoir qu'il y avait des gens qui luttaient et mouraient mais qui ne pliaient pas. Un journaliste me demanda un jour si je me repentais de cette action qui "n'avait pas réussi", parce que nous n'avions pas pris le pouvoir. Je crois qu'il ne s'agit pas d'objectifs, de lutte pour prendre le pouvoir, mais plutôt de causes à défendre, de positions de refus, en somme d'attitude de ce que Franz Fanon appelait "l'homme révolté". Certaines choses sont inacceptables, c'est une question de dignité et non de résultats.

Arrêté une deuxième fois et emprisonné, j'ai été échangé contre l'ambassadeur allemand et je débarquais un petit matin de juin 1970 avec 40 autres prisonniers politiques à l'aéroport de Dar El Beida en Algérie. J'arrivais tel que j'étais dans la prison, pieds nus, sans documents, avec des marques de brûlures des chocs électriques qui seraient filmées par d'innombrables chaines de toute la planète. Le même jour, débarquait également le roi Fayçal d'Arabie Saoudite en visite officielle. Le journal local, El Moudjahid, annonçait en première page les deux événements: les 40 prisonniers brésiliens et le roi. Les algériens simplifiaient la question : c’étaient Ali Baba et les quarante voleurs.

Nous avons reçu un accueil chaleureux et spontané de la population algérienne qui sortait d'années de luttes contre l'occupant français. On ne nous laissait pas payer le taxi, les familles nous recevaient. Rares étaient celles qui n'avaient eu un des leurs tué ou torturé. Les méthodes d'interrogatoire du pau de arara
  et des chocs électriques étaient nées dans ce pays. Les circonstances sont déterminantes dans la définition des valeurs; personne n'aurait eu l'idée de nous traiter de terroristes ou d'étudiants rêveurs. Les représentants du front de libération de l'Angola nous exposaient leurs méthodes de lutte, les vietcongs nous suggéraient des stratégies, le mouvement palestinien nous expliquait ses drames, les Black Panthers des Etats-Unis voulaient nous entendre sur le mouvement noir au Brésil, le Makatini discutait avec nous des manières de sortir Mandela de prison. Dans un monde où les trois-quarts de la richesse mondiale étaient dans les mains d'un groupe de pays riches, où des luttes dramatiques se déroulaient pour combattre le colonialisme et le sous-développement, lutter n'était pas un problème d'extrêmisme mais de décence. Chez tous se retrouvait cette volonté de changer l'ordre des choses.

Il faut dire que cette nécessité de changement était assez évidente. Que faisait le Portugal, petit pays pauvre d'Europe, à vouloir contrôler des pays ayant dix fois sa taille sur d'autres continents? Que faisaient les Américains au Vietnam?  Comment se pouvait-il que des organismes internationaux alliés aux pays  riches, appuient tranquillement les dictatures les plus sanglantes déclarées "pays amis"? Comment justifier, en cette fin de millénaire, le trafic des armes présenté comme simple "business"? Comment pouvait-on taxer de dictature le régime cubain de parti unique tandis que le Mexique de parti unique lui aussi était traité comme démocratie, sans parler de toutes les autres dictatures appuyées par les pays riches? De quel droit les firmes multinationales finançaient les coups d'état? Il y avait une réponse unique à tout cela, qui justifiait merveilleusement n'importe quoi: le péril communiste.

Une chose était claire pour moi: une monstruosité ne peut en justifier une autre; l'idée que la fin justifie les moyens, tant utilisée dans les pays communistes était aussi une monstruosité. Dom Sigaud, évêque brésilien, justifiait la torture en disant que l'on "n'arrache pas d'informations avec des douceurs". La dictature imposait une constitution sans consultation et un juriste expliquait: "la révolution crée sa propre légalité". La CIA finançait ses opérations avec l'argent de la cocaïne et de l'héroïne en expliquant qu'il était nécessaire d'avoir des fonds secrets. La réalité, c'est que les moyens corrompent les fins, les déforment.

Au centre de nos dilemnes, maintenant que nous étions réfugiés en Algérie, était la perception aigüe et indignée de la logique des choses, et notre capacité limitée de la changer. Mais en même temps, nous comprenions que cette multitude de personnes, dont nous faisions partie, qui luttait pour le progrès social, avait une importance décisive. Martin Luther King, Marighela, Lumumba, Allende, Amilcar Cabral, Ghandi et tant d'autres n'étaient pas morts en vain: C'est cette part de l'humanité capable d'indignation qui avait permis dans l'ensemble, et malgré des reculs temporaires, des avancées historiques comme la fin de l'esclavage, le progrès social pour les noirs des Etats-Unis, la fin des colonies, la participation des femmes, l'organisation des travailleurs. Le chemin qui se fermait devant nous n'était pas celui de la lutte et de ses objectifs, mais de l'idée que le progrès social s'obtient en prenant des raccourcis, genre de "fast tracks" qui permettraient des gains politiques sans avoir besoin des  fondations de la culture sociale et politique des populations.

Nous entrions dans l'année 1972. Lors d'une réunion élargie à Santiago, je proposais la dissolution de l'organisation et notre réorganisation en vue d'un nouveau type de lutte contre la dictature. Les forces pour et contre s'équilibraient, mais la proposition ne fut pas adoptée. Je sentais clairement que beaucoup avaient voté avec l'émotion plus qu'avec la raison, et que pesait dans la balance la mauvaise conscience de ceux qui étaient à l'abri à l'étranger pendant que d'autres mouraient au Brésil. Je ne critique pas, personne n'est raison pure. Mais ce fut important pour ma formation de comprendre comment un groupe politique – et plus tard je constaterais la même chose pour les groupes religieux ou même scientifiques  - peut créer un type de réalité virtuelle, ayant son propre vocabulaire, et perdre le contact avec les choses.

La lutte continuait. Pauline qui m'avait rejoint en Algérie, fut envoyée à Récife pour essayer de sauver des compagnons menacés. Elle mourût avec eux. Elle entra dans la lutte au moment où moi j'en sortais, et nous étions déjà distants l'un de l'autre. Non par les sentiments, mais par la folie des temps que nous vivions.

Pologne

J'avais une bonne part de Polonais en moi, mais je n'étais pas né en Pologne et je ne la connaissais même pas. L'envie était grande d'y aller, de faire en quelque sorte la paix avec le passé, de connaitre mes racines. Après des années de clandestinité, d'absence d'enracinement social, je sentais un puissant besoin de normalité, l'envie de voir le monde à travers le prisme du citoyen ordinaire. Et puis il y avait une immense curiosité concernant l'organisation politique et économique, le socialisme réellement existant.

Pour ce qui est de la normalité, je reconstruisais mon univers. Je retrouvais ma mère en Pologne, petite vieille déjà, mais toujours vive et contestatrice. Elle trouvait que l'hystérie consommatrice des pays riches atteignait le pathologique et prétendait que le communisme était excellent parce qu'il protégeait la Pologne du progrès économique. Les autorités souriaient l'air confus. Je retrouvais aussi mon frère Mario qui était revenu au pays pour faire polytechnique, avait épousé une Polonaise et s'était fixé là.

Je me mariais avec Fatima, fille de Paulo Freire, lui-même réfugié, tout aussi perdue dans l'espace que moi après des exils divers, mais possédant une extraordinaire capacité de garder les pieds sur terre. J'avais trouvé mon ancre.

Fatima faisait partie de la génération antérieure d'exilés. Paulo Freire, qui avait osé alphabétiser les gens de chez lui, du Nord-est pauvre, preuve suffisante à l'époque d'évidentes tendances communistes, avait été arrêté, puis exilé. Pour Fatima, quitter le Brésil en 1964, à l'âge de quinze ans, signifiait abandonner une grande famille, des amis, des amoureux sans doute (c'est le mari qui parle), le lycée. Au Chili, Paulo Freire participa à l'élaboration de programmes de formation d'adultes, puis fut invité à enseigner à l'Université d'Harvard, aux Etats-Unis. Il partit ensuite pour Genève, toujours en tant d'exilé, sans même un passeport brésilien, invité par le Conseil Mondial des Eglises pour aider de nombreux gouvernements à élaborer leurs programmes d'alphabétisation. Fatima suivait, comme tout le reste de la famille. Dans chaque nouveau pays, il fallait reconstruire des amitiés, refaire un monde affectif qui avait été déjà plusieurs fois rompu. Ce n'est pas facile.

Quand elle rencontra une autre roue comme elle détachée du carrosse, il y eut une compréhension immédiate, spontanée et muette. Notre vie ensemble commençait.

La Pologne me donna un passeport sous condition que je n'en fis pas un usage subversif; elle m'accorda aussi une bourse que je complétais par l'enseignement des langues dans divers instituts. Le caléidoscope tournait encore une fois, une fois encore je reprenais des études, essayant de comprendre les processus sociaux, de reconstruir ma vision du monde. A Lausanne, j'avais étudié dans l'optique néo-classique. Maintenant c'était dans la ligne de Oskar Lange, Kalecki et d'autres qui me feraient voir le monde à travers un autre prisme. Comme je parlais la langue, il n'y avait pas de difficultés majeures.

Je fis le cours supérieur de planificatrion nationale qui réunissait des Polonais, et des Africains entre autres, pour discuter des systèmes d'organisation économique. On discutait beaucoup des conditions spécifiques de développement avec une offre illimitée de main d'oeuvre, des choix de technologies de pointes ou de technologies alternatives, des expériences de la Pologne, de l'Inde, des pays arabes et autres. L'axe théorique venait des travaux de Kalecki. Comme j'avais étudié l'approche néo-classique, j'étais frappé de constater que ces différentes approches étaient plus complémentaires que contradictoires. Il est différent de réguler la conjoncture et le court terme d'une économie mature, comme dans le cas des pays développés, et de structurer les options de long terme d'une économie en construction.

Je relisais les classiques et constatais qu'Adam Smith était beaucoup plus progressiste que la caricature simpliste et absurde qu'en avait fait le libéralisme; que Marx était beaucoup plus prudent sur les alternatives que ce que proclamait le communisme. Il ne s'agissait pas du lamentable lieu commun du: "la théorie ne fonctionne pas dans la pratique". Au contraire, comme disait le planificateur Pawel Sulmicki: "Il n'y a rien de plus pratique qu'une bonne théorie". Cette relecture, que beaucoup faisaient comme moi à l'époque, exprimait de façon confuse ce sentiment que les fondements théoriques eux-mêmes étaient devenus quelque peu glissants. Nous étions tous à la recherche de reformulations, bien que l'establishment académique fasse son possible pour éviter que l'on touche aux paradigmes. C'était un peu comme les anciens débats dans l'Eglise catholique: tout le monde pouvait apporter des idées, pourvu qu'elles soient aristotéliciennes. On retrouve aujourd'hui la même difficulté: diverger d'auteurs qui nous ont donné à l'origine la légitimité idéologique est considéré comme une trahison. Le résultat c'est que l'on répète à l'infini des slogans de plus en plus surréalistes, et cela à gauche comme à droite, alors que la réalité exige de nouvelles approches.

J'étais émerveillé de la richesse de la bibliothèque de l'Ecole Centrale de Planification et de Statistique de Varsovie où j'étudiais. Là je trouvais tous les ouvrages de Celso Furtado, Caio Prado Junior, Roberto Simonsen parmi tant d'autres, sans compter des ouvrages plus anciens comme ceux de Antonil. Des années plus tard, rencontrant Orlando Valverde à la Puc (Pontificia Universidade Católica) de São Paulo, je lui faisais  part du plaisir que j'avais eu à lire ses livres à Varsovie. Emu, il se retourna vers sa femme: "Tu vois, là-bas ils lisent des ouvrages brésiliens; quand nos universités feront-elles preuve d'une telle ouverture?".

Je me mis à travailler systématiquement l'histoire économique du Brésil et à en connaitre les faits. Ce travail  déboucha sur ma thèse de doctorat, La formation du capitalisme dépendant au Brésil. Il s'agit d'un travail essentiellement méthodologique, d'une réorganisation des faits étudiés et analysés par les classiques, mais à l'intérieur d'un cadre théorique fourni par Samir Amin, Christian Palloix, André Gunder Frank et par des auteurs latinoaméricains liés à la théorie de la dépendance. La thèse fut plus tard publiée en Pologne, en France, au Portugal et au Brésil. En résumé, j'en étais arrivé à comprendre que nous devons éviter à tout prix les grandes simplifications qui présentent le Brésil tantôt comme une pauvre victime passive de l'impérialisme, tantôt comme un géant indépendant. Le problème théorique central est l'interaction complexe entre les économies sous-développées et les économies dominantes. Aujourd'hui, cette problématique de l'insertion subalterne dans le système mondial revient avec une actualité redoublée dans le processus de mondialisation que nous vivons.

Certains problèmes semblaient me poursuivre. L'ambassade du Brésil laissait Fatima sans passeport, ce qui faisait qu'elle ne pouvait même pas sortir de Pologne pour visiter sa famille à Genève. Le comble est que les services diplomatiques avaient informé le gouvernement polonais qu'elle n'était pas réfugiée, qu'ils allaient lui donner un passeport, qu'il suffisait d'attendre la fin des procédures administratives. Au bout de deux ans et demi de procédures administratives sans résultats, le gouvernement polonais compris que Fatima était une réfugiée de fait, et comme nous étions mariés et que notre fils Alexandre était né à Varsovie, on lui accorda la nationalité polonaise. Nous redevenions des citoyens, et comme j'étais docteur en économie, je n'étais plus un subversif, mais une personne avec des idées avancées.

Ces trois ans en Pologne ont été extrêmement féconds, autant par les études théoriques et celles de l'histoire économique du Brésil que j'ai pu faire, que par l'expérience du gigantesque carcan bureaucratique que représentait cette version du socialisme. Je découvrais d'autre part d'innombrables solutions extrêmement intéressantes. Les coopératives de services où l'on mettait à la disposition des petits agriculteurs des formes très décentralisées et flexibles de crédit, d'assistance technique, de commercialisation primaire, de capacité de stockage et de location de machines agricoles, étaient fonctionnelles parce que gérées par les paysans eux-mêmes, et représentaient un facteur évident de productivité, contredisant en cela toutes les versions des économies d'échelle. Par contre, l'étatisation de l'agriculture était un désastre.

Pour la naiscance de notre fils, nous avions reçu la visite à domicile d'une infirmière pour pallier à notre inexpérience des premiers jours: avec cette mesure simple, combien de dépenses ultérieures en maladies sont épargnées. Chaque quartier a ses centres de santé préventive, séparés des centres de traitement des personnes malades, ce qui permet d'une part la détection précoce de nombreux problèmes de santé et d'autre part évite les risques de contamination. Pour éviter un excès d'urbanisation, ont été disséminés des centres culturels et scientifiques dans les petites villes de l'intérieur, opérant une "déruralisation de la campagne": on a réduit ainsi l'exode rural et équilibré l'occupation spatiale du pays. Il me semblait clair ainsi qu'il y avait d'innombrables alternatives fonctionnelles aussi bien au bureaucratisme centralisé qu'à la sauvagerie libérale: l'essentiel était de concevoir des cadres institutionnels capables de les abriter. Je constatais également à quel point le pouvoir technocratique d'administrateurs d'entreprises d'état pouvait égaler celui des entreprises privées: la propriété des moyens de production n'était peut-être plus le problème central.

J'ai accompagné également avec intérêt le débat sur le changement de la constitution qui a permis en 1973 de regrouper de nombreuses petites communes en municipalités plus importantes. Cette mesure apparemment secondaire et administrative changea en fait les relations de force en permettant de décentraliser la politique. Alors qu'auparavant une micro-commune (gmina) devait s'adresser au ministère correspondant pour l'achat d'une ambulance ou la contratation d'un agent de police, elle le faisait désormais à travers l'administration locale. Ainsi des décisions autrefois sectorisées et bureaucratisées pouvaient être prises avec une meilleure participation des citoyens concernés, une meilleure intégration et une plus grande flexibilité et efficacité. Le pouvoir subissait une horizontalisation radicale qui plus tard devait  ouvrir une marge de manoeuvre au mouvement de démocratisation de Solidarnosc.

Sur le plan théorique, j'avais compris une chose importante: Marx avait présenté la socialisation des moyens de production comme instrument de transformation des relations politiques, pour arriver à une société sans divisions de classes. Il s'agissait ainsi d'une transformation des relations de production (infrastructure) qui devait permettre une transformation politique (superstructure) en vue d'arriver à une société démocratique avec un Etat moins oppresseur dans la mesure où il n'aurait pas à assurer la domination d'une classe sur une autre. Les sociétés de socialisme dit réellement existant, à commencer par l'Union Soviétique, avaient procédé aux transformations économiques, mais pas aux transformations politiques correspondantes. Les soviets (conseils, en russe) ne s'étaient jamais concrétisés. Socialiser l'économie sans démocratiser la politique est un contresens. Cela équivaut à faire un capitalisme d'Etat qui change les façons d'arriver aux privilèges, mais ne supprime pas les privilèges.

De toute façon, je commençais à voir clairement que le problème ne se posait pas en termes d'opposition communisme/capitalisme, privatisation/estatisation, Etat minimum/Etat maximum, mais plutôt d'une recherche d'articulations capables d'assurer à la fois le dynamisme économique et les progrès sociaux. Aucun régime en fait, ne répond à cet immense et prosaïque défi qui continue à dominer l'actualité en ce début de millénaire.

En route vers le Sud

En 1975, après la chute du fascisme, le Portugal cherchait des cadres pour reformuler l'enseignement de l'économie qui était terriblement en retard. J'acceptais une invitaion de l'Université de Coïmbra. Outre l'économie du développement, je devais enseigner les finances publiques en Faculté de Droit. Le dernier titulaire de cette chaire avait été un certain Francisco Salazar. Je fis de mon mieux pour lui succéder. Les gens de droit étaient restés extrêmement formels. Lorsque j'indiquais une liste de livres à mon assistant, je lui proposais d'en discuter après lecture. "En discuter, Professeur? Je viendrai vous écouter" répondit-il évidemment satisfait de sa propre réponse. Je pensais alors à une sympathique recommandation de mon père: "ne perds jamais le sens du ridicule, la capacité de rire de toi-même". Nous sommes sur une planète qui voit ses ressources essentielles être détruites, où meurent 11 millions d'enfants par an de causes ridicules, où 3 milliards de personnes survivent avec moins de deux dollars par jour, où se déroulent 50 conflits armés, et voilà ce qu'une personne ayant de l'instruction, de la culture, de droit qui plus est, trouve le moyen de dire, pensant se faire plus important ainsi.

Je ne veux pas jeter la première pierre; nous avons tous nos accès de vanité. Mais nous avons l'obligation de ne pas perdre contact avec la réalité. Et ce n'est pas facile quand chaque annonce de télévision, chaque panneau publicitaire, chaque message dont nous sommes quotidiennement bombardés, nous propose des images de succès, de supériorité, d'hommes ou de femmes se pavanant. Des années plus tard, un étudiant à qui je demandais son opinion, me répondait d'un air emprunté: "Nous, à Esso, nous pensons...". Triste emprunt d'autorité, d'autant plus triste que de recourir à l’autorité d’une multinationale du pétrole, et d’oublier sa propre valeur d’être humain, c’est vraiment le monde à l’envers. Mais nous y reviendrons car il s'agit d'une véritable épidémie qui se développe parallèlement à l'omniprésence et à la toute-puissance des moyens de communication dans le monde.

Je me liais d'amitié avec Mario Murteira et Francisco Pereira de Moura, qui tous deux avaient été ministres de l'économie du nouveau régime. Tandis que nous avions d'amples discussions sur le processus d'étatisation en cours et sur la recherche d'alternatives de gestion, je sentais s'affermir ma conviction que le temps des solutions simples était révolu. Nous avions constaté cela à la fin du gouvernement Allende: à quoi bon socialiser la propriété des entreprises si de toute façon elles doivent entrer dans la logique de la dépendance internationale? Une entreprise étatisée au Chili, doit maintenir ses contrats d'approvisionnement avec les Etats-Unis, ses marchés avec l'Asie et ainsi de suite. L'entreprise n'est plus une unité indépendante, mais le chainon d'un système. Et dans un système, il faut suivre les règles. Et les règles sont très strictes, comme l'ont constaté nombre de gouvernements progressistes qui ont fini par appliquer des politiques conservatrices. Le concept si important de socialisation des moyens de production devait être repensé, dans le contexte d’une mondialisation accélérée.

En un peu plus d'un an, le Portugal avait défini sa voie. L'axe principal était l'intégration à l'Union Européenne (alors Marché Commun), le reste devait suivre. Il était évident que le cousin pauvre n'allait pas dicter les règles. Mario Soares était élu, sa crédibilité à gauche devait lui permettre d'appliquer un programme de centre. Il fut assez critiqué à gauche, mais l'essentiel était dicté par les relations extérieures, et tout autre aurait probablement suivi le même chemin. A l'époque, il était déjà clair que la forme d'insertion dans l'économie mondiale avait plus de poids que les options proprement internes. Et l'éventail des options internes, c'est à dire la possibilité pour un pays de choisir "son" chemin, devenait de plus en plus étroit.

En Algérie, nous étions une communauté de réfugiés, de guerrilleros de tous les coins du monde. Avec la fin du colonialisme portugais, les amis du temps de l'Algérie étaient devenus ministres, ambassadeurs. Une personne amie et politiquement confiable, avec un doctorat en planification et statistique, était bienvenue dans les nouveaux pays indépendants. Je rendais visite au ministre du plan en Angola, à Luanda, mais j'acceptais finalement l'invitation de Vasco Cabral, de Guinée-Bissau. A ma question sur mon futur salaire – un réfugié n'a pas l'occasion de mettre de l'argent de côté – il me répondit que ce serait plus que le sien, c'est à dire pas beaucoup. Mais j'y allais avec plaisir. Ce serait quatre ans d'Afrique, découvrant d'autres cultures, d'autres valeurs, une richesse de relations humaines jusque-là ignorée.

Luanda m'avait laissé une idée claire des limitations d'un gouvernement centralisé. Les cadres de haut niveau du gouvernement couraient à droite et à gauche pour résoudre des problèmes et passaient leur temps en réunions permanentes. Réunions entre eux-mêmes. Le gros de la population restait à la dérive, attendant que l'on fasse quelque chose pour elle. Comme elle n'était pas invitée à participer à la gestion, elle ne se sentait pas concernée. Il est désolant de voir un gouvernement qui a des intentions indiscutablement positives, tourner en rond dans un isolement croissant, par manque de structures décentralisées de gestion publique.

Il ne s'agit pas de faire porter la faute par quelqu'un. La décolonisation coïncidait avec l'apogée de la guerre froide. Le processus d'indépendance gagnait une légitimité, mais toute velléité d'entamer des réformes sociales était immédiatement dénoncée comme communisme. Ainsi, les gouvernements africains ne pouvaient procéder aux réformes qui leur donneraient une légitimité aux yeux de la population. Pour répondre aux immenses besoins d'éducation, de santé, d'emploi, de redistribution des revenus, ils auraient dû mobiliser la population, développer l'administration de l'Etat, délimiter les intérêts coloniaux qui restaient actifs, mesures que l'Occident soupçonnait être dictées par Moscou. Les hommes politiques qui ont présenté des propositions de décolonisation effective accompagnées de transformations sociales ont été systématiquement assassinés. L'Angola et le Mozambique, laissés dans une profonde misère par le colonialisme, devaient de surcroit faire face aux guerres et aux sabotages que l'Occident menait par Afrique du Sud interposée. La grande chance de procéder à des réformes sociales, qui aurait pu surgir de la force de mobilisation de l'indépendance, a ainsi été perdue. L'Afrique, qui n'avait pas grand chose à voir avec la guerre froide, en a été sa première victime.

La Guinée-Bissau avait choisi la voie de la modération. Je devenais coordinateur technique du ministère de la planification. Vasco Cabral, alors ministre de la planification et devenu ensuite vice-président, me donnait tout son appui, mais je ne savais pas trop quoi en faire. Brutalement, je me voyais obligé d'oublier tous les modèles mathématiques macro-économiques que j'avais appris durant des années, et de partir à la recherche de propositions qui puissent fonctionner. La Banque Mondiale ayant apporté des propositions pour la politique d'éducation, je recommandais qu'elles soient rejetées, pensant qu'il serait mieux de concentrer ce type d'investissements en infrastructures et de garder plus de liberté dans le domaine de l'éducation. Le ministre n'y voyait pas d'inconvénient, mais je devais présenter des justifications convaincantes, car cela signifiait qu'il y aurait moins d'écoles construites. Et moi, avec l'idéologie dans une main et les modèles techniques dans l'autre, je me sentais bien démuni pour résoudre les problèmes de l'économie réellement existante. Gérer l'économie n'est que partiellement un exercice économique.

Ce furent quatre années passionnantes. Chaque chose qui réussissait, qui fonctionnait concrètement, apportait une immense joie. J'ai coordonné l'élaboration technique du premier plan national de développement, apprenant à recouper des données de systèmes de crédit avec des politiques régionales, à articuler des politiques sectorielles, à tenir compte des résistances politiques, des intérêts ou des vanités personnelles, toute une série d'éléments sans lesquels aucun projet n'existe, aussi valable soit-il du point de vue technique. L'économie est le sang d'une société, et tout influe en elle. Il n'y a pas de mathématique qui puisse substituer le bon sens, une culture ample et des angles de vue divers, la capacité de comprendre, d'écouter, d'apprendre toujours. Et surtout, la capacité d'aimer ce que l'on fait, de s'y intéresser pleinement.

Je parlais beaucoup de langues, j'avais un bon doctorat technique, de bons contacts politiques, même s'ils n'étaient qu'à gauche, et je n'avais pas peur d'aller dans des régions de grande pauvreté. Abdulrahim Farah, sous-secrétaire général de l'ONU, que j'avais aidé à élaborer quelques rapports pour Kurt Waldheim, m'invita à occuper à New York le poste d'économiste du cabinet du Secrétaire Général, succédant à l'économiste anglais James Ilett qui partait à la retraite. Vasco me demanda de rester et je restais. Je serais sans doute devenu un bon bureaucrate de haut niveau, mais j'aurais certainement stérilisé le goût pour mon travail. En compensation, Vasco m'installa à la direction du programme de planification de l'ONU à Bissau. Je faisais la même chose, mais avec un salaire international. En visite à New York au siège des Nations Unies, Farah me présenta à ses amis: voici la personne qui a refusé de venir travailler avec nous parce qu'elle s'était engagée avec la Guinée-Bissau. Les sourires respectueux laissaient entendre qu'on me regardait comme un cas curieux.

Le salaire aussi était une chose curieuse. Mes fonctions restaient les mêmes, tout comme mes diplômes, et cependant mon salaire avait été multiplié par dix. Auparavant, j'étais payé comme technicien national, et maintenant j'étais un expert international. On appelle ça le marché du travail. En réalité, il s'agit de sous-systèmes salariaux distincts et étanches entre eux, appuyés sur de puissants intérêts corporatifs. Le marché du travail, comme je le découvrirais plus tard, est une fiction. Quelle logique de marché détermine qu'un professeur doive gagner ce qu'il gagne au Brésil?

Quatre ans plus tard, ayant perdu une bonne partie de mon foie avec une hépatite, une bonne partie de ma capacité auditive avec la chloroquine utilisée pour combattre les accès de malaria, et plusieurs amis dans le coup d'Etat, je considérais que j'avais donné ma contribution et j'acceptais un autre poste à New York, comme conseiller pour les problèmes politiques spéciaux, ce qui signifiait traiter des pays d'un niveau de pauvreté critique. Nous étions en 1980, et Reagan commençait sa présidence en nommant comme représentante auprès des Nations Unies une fanatique d'érudition livresque mais de culture étriquée, Jane Kirkpatrick. Je débarquais à l'aéroport John Kennedy, avec un passeport de l'ONU, un visa américain et l'invitation formelle de Kurt Waldheim pour prendre possession de mon poste. Mais on ne me laissa pas entrer. Je restais trois jours dans la salle réservée de l'aéroport, endroit peu connu où sont maintenus les cas à résoudre. Je n'étais pas autorisé non plus à entrer en contact avec l'ONU, ni à repartir au Portugal d'où j'avais embarqué. Le fait est que l'ambassadeur du Brésil en poste à l'ONU – personnage qui doit répondre aujourd'hui de trafic de dollars – avait fait parvenir à Jane Kirkpatrick ma fiche de police qui disait ni plus ni moins que j'étais un assassin, que mes diplômes étaient des faux, plus quelques autres données folkloriques des rapports des services de renseignements de l'époque.

Au bout de trois jours, j'étais autorisé à rembarquer pour l'Europe. A la porte de sortie, je pouvais voir finalement Fatima qui m'avait précédé à New York où elle venait d'accoucher de notre second fils André, le temps d'échanger quelques mots, entre deux gardes, et que je lui remette, dans un petit sac plastique, la partie que je devais rédiger du rapport de Kurt Waldheim à l'Assemblée Générale de l'année. Elle le remit aux mains du secrétaire général le lendemain même. Quelques jours plus tard, je téléphonais d'Europe au secrétaire général adjoint, le canadien Gordon Goundrey, qui me disait alors sa perpléxité car Kirkpatrick menaçait de couper les fonds, accusant les Nations Unies d'être un antre de subversifs... Désolés...

Je suivais alors le conseil de Paulo Freire de rentrer au Brésil. Fatima embarquait de New York, moi d'Europe, et nous nous installions à São Paulo, dans l'appartement de Paulo dans le voisinage de l’Université Catholique. J'intentais un procès administratif aux Nations Unies, que je gagnais pour fausses accusations, avec réintégration. Par téléphone, le même Gordon Goundrey m'informait que la condition informelle était que je ne demande aucun poste à l'ONU qui implique mon entrée aux Etats Unis car le problème du visa resterait insoluble.

Il est important de rappeler certains contextes: quand après la guerre, les Etats Unis sollicitèrent que le siège des Nations Unies soit à New York, ils s'engagèrent à respecter le droit de l'ONU à recevoir qui bon lui semblait. Mais dans la pratique, ils soumettent tous les fonctionnaires de cette Organisations aux mêmes exigences imposées à n'importe quel candidat à entrer aux Etats Unis. Même les ministres qui viennent participer à l'Assemblée Générale de l'ONU doivent en passer par là. Les Nations Unies ont une autonomie légale mais se soumettent à la loi du plus fort. Et nous sommes lá encore bien loin de Bush fils. 
Le problème éthique est également significatif. Quand une personne sous l'habillage de l'Usaid, de l'Unesco ou de toute autre agence d'aide au développement, collabore avec les services d'information militaire des Etats Unis, ce sont des milliers de personnes engagées dans un travail humaniste de grande importance qui sont mises en cause et regardées avec soupçon. Aujourd'hui, je suis absolument sûr que les Etats Unis connaissaient le passé nazi de Kurt Waldheim et pouvaient ainsi le contrôler. Cela peut paraitre habile, mais on construit de cette façon des relations internationales fondées sur le cynisme et on liquide par la même occasion le patient travail de construction de tant d'agents sociaux pour une solidarité internationale.

Quant à moi, je trouvais que j'avais appris tout ce que je pouvais apprendre dans le cadre d'une organisation internationale, je remerciais pour l'offre de travail et j'allais enseigner à la Puc de São Paulo. Le caléidoscope tournait une fois de plus.

Le retour

Je crois que le retour n'a été facile pour personne. Bien sûr il y avait des fleurs au retour, mais l'homme ne vit pas que de cela. Il y a tout un chemin à reconstruire pas à pas, dans un milieu et une culture qui nous sont devenus un peu étrangers. Je parcourais du regard l'immensité de São Paulo en pensant à l'immensité de ce qu'il me fallait réapprendre. La nouvelle génération d'économistes brésiliens ne me connaissait pas, pas plus que je ne les connaissais. Le Ministère de l'Education – sur recommandation des services de renseignements – allait mettre sept ans pour reconnaitre mes diplômes. Formellement donc, je n'avais que le Bacalauréat. Fatima n'aurait pas plus de chance, ses diplômes de l'Institut Piaget de Genève, de l'université de Varsovie et de Coimbra ne valaient rien apparemment; il lui fallut tout recommencer ici, seul le concours d'entrée lui fut épargné.

L’Université Catholique, PUC, me reçut bien. L'anthropologue Carmen Junqueira m'aida à me frayer un chemin. Paul Singer donna une opinion favorable de ma thèse. Joël Martins m'accueillit avec enthousiasme dans le troisième cycle. La Puc me recevait comme professeur sans s'inquiéter de ce que pouvaient en penser les ministères. Et moi, je considérais avec préoccupation les quelques rares certitudes théoriques qui m'étaient restées tout en me demandant ce que je pourrai bien enseigner. J'entrais dans le programme de troisième cycle d'administration et peu de temps après je passais un concours pour le département d'économie. Peu à peu je me faisais une place, je me faisais des amis. Je découvrais l'impressionnante complémentarité entre la connaissance de la situation internationale que j'avais acquise, et la demande pressante de ce type d'information de la part des étudiants, conséquence de la fermeture du Brésil à l'époque des militaires, et qui curieusement reste d'actualité jusqu'à aujourd'hui: le Brésil manque d'un instrument décent d'information internationale.

Mes cours se partageaient entre les expositions de mes étudiants et mes expositions. Je leur apprenais à utiliser les rapports des organismes internationaux, je leur enseignais le développement économique comparé, l'économie des multinationales. Mes élèves m'enseignaient qu'au Brésil "ou vous faites partie du rouleau compresseur, ou de l’asphalte", que sur le marché des capitaux, "ou vous êtes dedans et gagnez beaucoup d'argent, ou vous êtes dehors et vous serez déplumé"; que "au Brésil, il est très facile de vendre à crédit: le consommateur ne comprend rien à la mathématique financière" et ainsi de suite. Pour la deuxième fois, le Brésil m'avalait et me digérait dans sa richesse culturelle, son humour, son ironie et son désespoir. En Suisse, on se bat désespérement pour s'intégrer; au Brésil, on lutte pour ne pas être englouti. 
Un de ceux qui m'ont aidé dès le début est Caio Graco, de l'Edition Brasiliense. J'avais eu de bons rapports avec son père, Caio Prado Junior. Curieusement, on peut dire que les militaires ont été de grands faiseurs d'amis, entre prisons e exils. Caio a publié mon livre sur l'histoire économique du Brésil, Formation du Capitalisme Dépendant au Brésil,
 déjà publié dans d'autres pays, puis un livre théorique que j'avais écrit au Portugal et que Samir Amin utilisait dans ses cours: Introduction théorique à la crise: salaires et profits dans la division internationale du travail.

Marx avait abordé le capitalisme de son époque en prenant comm unité d'analyse la nation, l'Angleterre en l'occurence. Mais s'agissant des pays en voie de développement, ce point de vue déformait l'analyse car ce qui prédomine dans la formation des structures économiques et des relations de production sont les déterminations externes. D'une certaine manière, les économies pauvres, dominées par les économies développées, ont été mondialisées avant la lettre. Analyser ces économies en appliquant les schémas de reproduction du capital à la nation pour ensuite y ajouter les échanges externes représenterait une erreur théorique. J'entreprenais donc, à partir de diverses formes de présentation des schémas de reproduction du capital, de recalculer comment seraient les équations si on incluait les échanges internationaux dans les propres schémas. La logique se montrait alors: le Brésil par exemple pouvait maintenir l'esclavage en pleine fin du XIXème siècle et les travailleurs pouvaient rester dans la plus extrême misère puisque le pays avait besoin d'eux comme producteurs et non comme consommateurs, dans la mesure où le cycle de commercialisation se faisait à travers l'échange avec des produits anglais. Comme les exportations servaient à importer des produits de luxe et des biens de production, tous deux réservés à la consommation de la classe dominante et dispensant donc la consommation populaire, la cohérence d'un système en même temps assez productif et provoquant une extrême concentration du revenu, se maintenait.

De cette façon, il n'était nul besoin d'inventer des modes de production colonial ou autres pour expliquer ce qui était simplement un sous-système différent d'accumulation capitaliste, dont la logique ne se limitait pas au niveau national mais passait par la complémentarité avec le système dominant. C'était le mécanisme de reproduction du capital qui alimentait ce qu'on allait appeler la théorie de la dépendance. Pour ma part, l'étude était une continuation de ma thèse de doctorat, qui me permettait d'avancer dans le champ théorique de l'internationalisation du capital, essentiel pour comprendre le processus de mondialisation en gestation.

Le livre ne soulevait pas un grand enthousiasme. Caio Graco, devant ce travail relativement complexe, m'expliqua que si je n'arrivais pas à dire tout cela en 50 pages, il valait mieux renoncer à être lu. Il lançait à ce moment la collection Premiers Pas qui allait avoir beaucoup de succès. J'acceptais le défi et traduisais en portugais ce que j'avais écrit en jargon économique, et je découvrais que je pouvais faire cela sans drame. Dire que le Brésil a un coefficient de Gini de 0,63, pour être compris par une demi-douzaine de spécialistes, peut être dit de façon beaucoup plus simple: 10% des plus riches familles du pays absorbent 50% du revenu, ce qui fait du Brésil le pays le plus injuste du monde selon la Banque Mondiale qui n'a pourtant rien de subversif.

Les analyses économiques n'ont pas besoin d'être compliquées. Ou plutôt, elles ont besoin d'être compliquées quand il s'agit de justifier l'injustifiable, de masquer la réalité. Un pays où 1% des propriétaires possède la moitié des terres agricoles et n'en cultive que 5% ne doit pas chercher plus loin la cause de la faim au milieu de tant de richesses naturelles: elle est dans la grande fortune des spéculateurs fonciers. J'ai écrit la Formation du Tiers Monde qui a été inclu dans la collection Tout est Histoire de l'édition Brasiliense et a connu une grande diffusion au Brésil. Je découvrais qu'il ne suffisait pas d'étudier, il fallait aussi communiquer, apprendre à communiquer. Récemment, un étudiant de la Puc me disait qu'il aimait ce que j'écrivais. Voulant en savoir la raison et m'attendant à un commentaire théorique, il me répondit simplement: "C'est que je comprends..."

J'ai essayé aussi de présenter certaines réalités qui ne trouvent que rarement leur place dans des livres d'économie, dans un essai intitulé Guinée-Bissau: la recherche de l'indépendance économique. Par exemple, l'entreprise hollandaise HVA veut vendre  l'équipement d'une grande usine de production de sucre. Elle envoie en Guinée-Bissau une équipe technique qui produit rapidement trois gros volumes démontrant que le pays a justement besoin d'une usine sucrière de cette taille – la réalité est qu'elle serait absurdement surdimensionnée. Puis elle fait dire au ministre de l'agriculture qu'elle a suffisamment de force auprès du gouvernement hollandais pour obtenir un financement sous forme d'aide internationale, à condition que le gouvernement de Guinée-Bissau en fasse la demande formelle. Une fois cette demande en main, la HVA fait pression sur les "amis" qu'elle a dans le gouvernement hollandais qui finit par concéder une aide de x millions à la Guinée pour acheter l'équipement hollandais. C'est ce qu'on appelle une "aide liée”. La Guinée-Bissau se retrouve avec un monstre sur les bras qui va provoquer un déficit permanent dans les comptes publics. L'argent prêté ne sort pas de Hollande puisqu'il est simplement transféré à l'HVA qui est le grand gagnant de l'opération. Le gouvernement hollandais gagne des applaudissements et des votes pour sa généreuse aide aux pays pauvres. La facture sera payée par les contribuables hollandais d'un côté, et de l'autre par le peuple guinéen qui devra entretenir un éléphant blanc supplémentaire. Et l'entreprise en question chantera bien sûr les louanges des mécanismes de marché en martelant que tous les maux viennent de l'Etat.

La Guinée-Bissau aurait pu refuser, mais il est difficile de refuser un cadeau qui doit générer des emplois et surtout qui est appuyé par des groupes d'intérêts internes. Qui va présenter des calculs de coût-bénéfice dans des assemblées politiques? Dans ce cas particulier, l'opération a été suspendue après enquête du ministère des relations extérieures de Hollande, appuyée par Vasco Cabral. Mais des dizaines d'autres opérations du même genre, certaines ayant pour intermédaiires des Brésiliens, ont été conclues, désarticulant l'économie du pays. Les pays pauvres sont condamnés à acheter ce que les riches veulent bien financer et non pas ce dont ils ont besoin. La dépendance engendre la pauvreté, la pauvreté renforce la dépendance. 

Nicaragua, Nicaraguita

En 1986, le gouvernement du Nicaragua m'invitait à diriger un projet des Nations Unies comparable à celui que j'avais dirigé en Guinée-Bissau mais à plus grande échelle, et qui consistait à monter des mécanismes de planification et de régulation économique. Je revenais ainsi aux Nations Unies, mais dans un contexte qui me plaisait. Une fois de plus nous faisions nos valises, tous, Alexandre déjà adolescent, André, Bruno et Sofia; Alexandre un peu plus brun, et les autres désespérément blonds.

Qui connait le Nicaragua sait ce qu'est un choc culturel. Peuple joyeux, courageux, audacieux, désordonné, surréaliste. N'importe quel adjectif un peu fort lui convient. Pendant que j'attendais une valise perdue dans l'aéroport, un enfant à l'esprit curieux bavardait avec moi sur le Brésil. Tout ce que je lui disais l'étonnait: "Ala!....." s'exclamait-il à chaque phrase. En peu de jours, je découvrais qu'il ne s'agissait pas d'une invocation religieuse mais d'une abréviation du commentaire favori des Nicas sur tout ce qui les étonne: "A la gran puta..."

Le secrétariat à la Planification et au Budget était rattaché à la présidence, et je concentrais mes efforts sur ce qu'un consultant en planification fait de plus utile: organiser l'information et former du personnel, deux choses qui laissent des résultats permanents car elles améliorent la capacité de décision des cadres locaux. Je devais pour cela me lancer dans l'informatique, science qui n'était pas de mon temps, et à l'approche de la cinquantaine, j'avais l'étrange sentiment d'être un analphabète en la matière. Pourtant ces nouveaux outils montraient leur potentiel, et dans les mains d'un économiste, c'était un peu comme une Ferrari aux mains d'un pilote. Pouvoir travailler, stocker, articuler,  recouper de façons multiples et instantanément n'importe quelle information était déjà, à l'époque du XT, un phénomène dont la dimension révolutionnaire était évidente. La prodigieuse accélération de l'histoire aparaissait dans toute sa force, de même que l'émergence progressive de la société de la connaissance.

Ce furent deux ans utiles et inutiles. Je m'enthousiamais avec l'électrification d'une région isolée, pour voir le jour suivant ces installations détruites par les Contras qui opéraient à partir du Honduras avec des gadgets militaires dernier cri. Vêtus comme des martiens, informés en détail par des avions d'observation de grande altitude nord-américains sur toutes les cibles, et protégés derrière les frontières, la lutte était inégale. Leurs bases d'ailleurs étaient de véritables hypermarchés militaires, offrant équipements en tout genre, bordels, loisirs, et bien sûr salaires, puisqu'on apprendrait par la suite que leur financement venait du trafic de la drogue, comme au Viet-Nam. La démocratie du plus fort est toujours plus démocratique. L'avance technologique sans l'avance correspondante de civilisation, signifie seulement une plus grande capacité de reproduire des tragédies et de faire des bêtises à plus grande échelle.

Je recevais un groupe d'aide humanitaire nord-américain qui s'indignait parce que malgré les immenses nécessités du pays et la misère de la population, le gouvernement nicaraguayen refusait leur aide médicale. Fantastique! Ces Américains bombardent, blessent et tuent, puis envoient du sparadrap et du merthiolate. Et ils s'exaspèrent quand les blessés les regardent avec colère.

En réalité, il s'agissait d'un théâtre d'ombres, du genre Adieux ma Concubine. Les Américains n'étaient pas formellement présents et affirmaient que le gouvernement nicaraguayen n'avait qu'à se plaindre auprès des Contras, composés essentiellement d'assassins de Somoza. Le gouvernement répondait qu'il ne voulait pas s'adresser à des clowns, qu'il voulait parler au propriétaire du cirque, en l'occurence le gouvernement américain. Personne donc ne parlait à personne. Dans un tel contexte, l'effort de développement économique devenait pur folklore car l'argent durement épargné se dissolvait dans l'effort militaire. Et une économie est absolument sans défense devant une poignée de professionnels armés jusqu'aux dents avec les armes les plus modernes, qui émergent du néant, détruisent et se retirent derrière des frontières. Les poursuivre au-delà des frontières était hors de question: les Nicaraguayens auraient envahi un  pays voisin...

Il y avait des alternatives, comme le système de développement totalement décentralisé et extrêmement participatif instauré dans la région de Esteli. La Banque Nationale de Développement par exemple, au lieu d'accorder des crédits par l'intermédiaire de bureaucraties distantes devant consulter sans cesse la capitale, avait créé des conseils municipaux de crédit, où des propriétaires, petits et grands, et d'autres acteurs sociaux, décidaient eux-même de la meilleure utilisation des ressources. Si un agriculteur avait reçu de l'argent pour acheter du bétail mais l'avait utilisé pour jouer sur le marché des changes, la question lui serait posée à la réunion suivante: où est le bétail acheté? On ne l'a pas vu aux champs" La connaissance directe des situations accompagnée de décisions prises par l'administration locale avec la participation de la population concernée, est un excellent moyen de gestion, simple et flexible.

On pourrait dire d'une certaine manière qu'il ne suffit pas de définir ce qui est bon techniquement; il faut également et de plus en plus voir qui prend les décisions. Et ainsi, l'économie politique nous renvoie à l'économie institutionnelle tant en vogue dans les années 1950 puis abandonnée au profit d'une vision simpliste et étroite se limitant à l'économie d'entreprise. Plus tard, en visite en Chine, j'allais constater qu'un secteur public relativement ample peut être administré de façon assez décentralisée par les communes, ce qui permet un contrôle direct par les citoyens et l'alliance entre intérêt public et flexibilité et efficacité de gestion, à l'opposé du système centralisé et bureaucratique de l'Union Soviétique de l'époque...

D'une manière générale, les dirigeants sandinistes se croyaient les maitres du pouvoir et décidaient d'en haut ce qui devait être bon pour le peuple. Le peuple d'en bas bien sûr. Evidemment on ne peut généraliser, et il y avait des dirigeants qui travaillaient pour une démocratisation effective. Pour donner un exemple négatif, un Jaime Wheelock dans l'agriculture était persuadé qu'un exploitation agricole n'existe qu'à partir de mille hectares, et que les paysans sont là pour obéir. En fait, il n'y avait même pas d'espace politique pour tenter de définir une stratégie cohérente de développement. La pression constante de la guerre renforçait la centralisation des décisions et désarticulait le système; ce qui permettait aux opposants de dire que le gouvernement était incompétent. Mais en deux ans de paix, juste après être arrivés au pouvoir, les sandinistes avaient réduit l'analphabétisme de 60 à 20%. Mais toutes ces choses positives seraient ensuite perdues, et toutes les orientations dépendraient désormais de la guerre froide et des intérêts internationaux, aux dépens des réelles nécessités de la population.

La question des conditions politiques et institutionnelles du développement économique devenait le centre de mes préoccupations. Les économies de marché voisines, par exemple le Honduras ou le Guatemala, étaient et sont toujours un véritable chaos. Au Nicaragua, l'Etat était propriétaire de salons de coiffure qui avaient appartenu à Somoza et étaient donc passés ensuite dans le domaine public. Un système est-il plus socialiste parce que les salons de coiffure sont aux mains de l'Etat? Je comprenais de plus en plus clairement que les simplifications idéologiques ne fonctionnaient pas, et que les sous-systèmes qui composent l'économie s'étaient trop différenciés pour que l'on puisse appliquer des politiques linéaires non différenciées, qu'elles soient libérales ou étatisantes. Le temps était fini où la société se divisait en prolétariat, paysans et bourgeoisie, où les problèmes se définissaient dans le cadre national, et où tout se résumait à la lutte des classes. Il fallait chercher d'autres modèles.

Avant de quitter Managua, je visitais une personne amie, Henry Meyer, représentant des Nations Unies au Nicaragua, hollandais humaniste et cultivé, aujourd'hui disparu. Pendant la conversation, je feuilletais un de ces magnifiques livres de tourisme américain, plein de photos de lacs et de montagnes. Je lui montrais une photo de page entière, de charmants petits bateaux à voile sur un lac, et sur les berges, des enfants se promenant tranquillement à bicyclette; au fond, l'inévitable petite église. Et nous ici, au Nicaragua, en train de compter quoditiennement les morts, les malades, les drames politiques. Notre réflexion commune fut alors: comment des gens qui vivent dans la paix de cet environnement aux Etats Unis pourraient-ils comprendre ou seulement imaginer ce qu'est le sous-développement, ce qu'est vivre dans une favela comme la Rocinha à Rio ou Héliopolis à Sao Paulo?

Générations

J'allais visiter mon père dans l'état du Maranhão. En 1964, pendant que je me débattais dans mes problèmes avec les ambassades en Israël, lui en avait eu assez du monde des entreprises et de leurs hiérarchies méfiantes, et un jour avait envoyé promener publiquement un président-directeur-général. Avec l'indemnisation de la démission, il avait acheté un bateau et s'était promené pendant deux ans sur le fleuve Amazone. Il avait 64 ans et découvrait un  monde nouveau. Puis il s'était acheté une petite maison sur les rives du Tocantins, dans un hameau de 30 cases sans électricité, sans téléphone, sans représentation des "autorités". On y arrivait par voie fluviale uniquement. La maison avait coûté 450 dollars. Là, il découvrait que les gens mouraient de maladies les plus variées, faisait appel à ses vieux amis d'Europe, et recevait d'eux des médicaments. Ayant obtenu l'autorisation de pratique para-médicale, il commençait à traiter ses voisins; et en peu de temps il avait plus de mille familles sur son cadastre. Les résultats furent immédiats, la mortalité chuta. Tous les six mois, les enfants recevaient automatiquement un vermifuge polyvalent: à quoi bon des analyses, disait-il, tout le monde a des vers...

Plein d'enthousiasme, il essayait de faire venir des entreprises intéressées à investir dans la région. Mais peu de temps après arrivait aussi la troupe pour désarmer les paysans, confisquer leurs outils. Les paysans avaient vite compris qu'ils seraient bientôt expulsés. Un voisin tua un sergent de l'armée, s'enfuit pour ne jamais réapparaitre. Les soldats revinrent et tuèrent sa fille après l'avoir violée. Il fallait montrer qui était l'autorité. Mon père essaya pendant des années de convaincre la mère à dénoncer le crime, mais la mère craignait les représailles contre ses autres enfants. Mon père acheta du matériel de géomètre, fit des levées de terrain de la région, démarqua les propriétés de chacun qu'ils allèrent tous ensemble inscrire sur les registres de notaires. Ils avaient sauvé leurs biens, mon père était devenu une sorte de gourou... de fin de monde...

Un soir, je fus invité à une réunion de la communauté locale. Une religieuse toute menue commentait la Bible. Une des rares personnes présentes alphabétisées lu le passage où Joseph, en Egypte, se montrait un excellent administateur: les paysans ayant perdu leur récolte, demandèrent des grains au pharaon; José ouvrit ses greniers, mais en échange de leur bétail; l'année suivante, après une nouvelle mauvaise récolte, José fit la même chose en échange de leurs terres; et la troisième fois, en échange des propres paysans. Je me trompe certainement dans l'ordre et le contenu des échanges, mais l'essentiel est ainsi: les paysans perdirent tout, le pharaon s'entichit et Joseph devint un grand homme politique. De sa voie douce, la religieuse expliquait que la Bible est un miroir du passé nous permettant de comprendre le présent. Les les paysans présents ne se firent pas prier: un par un ils commencèrent à raconter comment ils avaient été expulsés de leurs terres, comment des fermiers avaient brûlé leurs champs. Le lendemain, descendant le fleuve Tocantins dans le silence et le calme du petit matin – mon temps touchait à sa fin, je devais regagner São Paulo - je pensais en moi-même: rien de tout cela n'apparait dans les journaux, et pourtant des milliers de personnes font ce travail de fourmi, parlant des droits de l'homme, de la dignité, construisant la base d'une conscience qui plus tard servira de terreau pour des changements plus profonds.

Je pensais à mon père avec étonnement. On peut dire qu'il avait toujours eu des idées assez carrées en matière de politique et avait été en faveur du coup d'état dans l'espoir qu'il s'agirait d'un combat contre la corruption. Visiblement, il avait changé de cap politique: vivre au milieu des pauvres lui avait fait comprendre comment était le monde vu d'en bas. J'étais déjà un peu au courant de ces changements car il avait écrit de belles lettres à ma mère en Pologne, lui exposant sa nouvelle compréhension des choses. Il est réconfortant de voir un homme de plus de soixante ans remettre en question ses valeurs, et reconstruire sa vision du monde. Cela montre également que nos positions politiques, qui nous paraissent certainement si évidentes et rationnelles, sont en fait influencées par la manière dont nous nous insérons dans le monde.

J'admirais également sa capacité de jeter aux orties le confort, les avantages et les honneurs d'un ingénieur établi, à son âge, et repartir à zéro pour reconstruire une vie utile, une vie nouvelle qui allait durer près de trente ans. S'il était resté en ville, il serait un retraité dans son fauteuil. Au Maranhão, il n'arrivait même pas à dépenser sa maigre retraite, travaillait, aidait des gens, bref il vivait. Et il n'y avait aucun sacrifice en cela: il vivait au bord d'un fleuve splendide, pêchait quand bon lui semblait; pas de circulation automobile bruyante et polluante devant chez lui, pas de passants pressés et énervés, mais les grands oiseaux des fleuves de l’Amazonie. Je sentais plus que jamais combien était vaine notre agitation, notre avidité pour des choses inutiles, tandis que nous gaspillions notre seul bien non renouvelable: le temps.

Mon père est mort à 92 ans, après une vie bien remplie et bien vécue, sans réfrigérateur et sans télévision... Dans sa dernière année de vie, trop faible pour vivre seul, il s'était installé dans la ville d'Impératriz. Bon conteur d'histoires, il s'asseyait sur un banc devant chez lui et lisait la bonne aventure dans la main des jeunes filles. Il n'y a pas de femme qui résiste à ce qu'on lise leur futur. Et il n'y a pas d'homme sérieux, même à un âge avancé.

Mon vieux était parti; ma mère était partie quelques années auparavant, en Pologne. J'aurais mis près de cinquante ans pour découvrir à quel point nos racines sont profondes. Il n'est pas besoin d'être oriental ni de croire à la réincarnation pour comprendre la force de la continuité de la vie.

Pouvoir local

A peine débarqué du Nicaragua, j'étais invité par le nouveau maire de São Paulo, Luiza Erundina, à assumer le poste des relations extérieures de la mairie, puis le Secrétariat aux Affaires Extraordinaires. La première impression était la suivante: une gigantesque machine bureaucratique de plus de 100 mille fonctionnaires héritée essentiellement de l'époque de la dictature, véritable usine de production de privilèges et de corruption. Là-dessus, une femme digne, honnête et combative arrive et tente d'inverser le sens de la machine pour la mettre au service de la ville. Un immense défi. Pour moi, ce sera quatre ans d'apprentissage systématique de comment s'articulent les drames des transports, de la collecte des ordures, de l'approvisionnement en eau, de l'habitation, de la santé, de l'éducation, dans un espace comme São Paulo. Parce qu'on travaille, mais sans arrêter d'apprendre.

São Paulo compte aujourd'hui 30 assassinats par jour, un million de personnes vivant dans des favelas ou bidonvilles, et plus de deux millions dans des taudis. La pollution des eaux est généralisée. Près de 12 mille tonnes d'ordures sont déversées n'importe où et quotidiennement sans que personne ne semble se préoccuper des infiltrations polluantes qu'elles vont provoquer dans la nappe phréatique. Près de 5 millions d'automobiles asphyxient la ville qui arrive à une quasi paralysie par excès ... de moyens de transport. Le métro, solution à long terme évidente pour une ville de cette taille, exhibe ses ridicules 40 kilomètres.

La ville est également un gigantesque bassin de 30 km sur 50 km, bétonné et bitumé aux deux tiers sans que personne n'ait pensé à assurer une surface suffisante pour l'infiltration des eaux de pluie comme cela se fait dans les autres villes du monde. Dix millions de personnes assistent impuissantes, tous les étés aux innondations dans la ville, assises, résignées, dans leurs voitures bloquées, voitures qui, rappelons-le, sont construites pour rouler à 150 km/heure. La vitesse moyenne en ville est de 14 km/heure, plus ou moins celle des charrettes d’autrefois. Voilà le plus grand centre économique de l'Amérique Latine administré par l'éternel trio des grandes entreprises de la construction civile et des travaux publics, des spéculateurs fonciers et immobiliers, et des hommes politiques corrompus, unis dans des affaires millionnaires qui financent grassement les campagnes électorales qui permettront de reproduire le système. Leur discours, bien sûr, est truffé de mots sur la démocratie et le progrès.

Les gens ne se rendaient pas bien compte de l'importance des relations internationales pour une ville. Shangaï, par exemple, que j'avais visité pour discuter des stratégies des grandes métropoles, avait en 1992 près de 140 techniciens dans son département de relations internationales. Osaka au Japon et Toronto au Canada, ont d'intenses activités internationales. Il ne s'agit pas d'une activité secondaire et folklorique d'échange des "clés de la ville" ou de gentillesses diplomatiques du même genre. C'est dans les relations directes entre villes concrètes que se tisse le réseau d'échanges de type horizontal qui caractérise l'évolution graduelle du monde des systèmes verticaux de pyramides autoritaires vers le système de réseaux horizontaux interactifs. Parce qu'il existe des technologies nouvelles qui ont révolutionné les communications, et parce que le monde n'est plus caractérisé par des populations rurales dispersées, le monde est devenu urbain. Aujourd'hui les maires de n'importe quelles villes relativement importantes ont des équipes techniques qui parcourent le monde pour observer comment sont traités ailleurs les mêmes problèmes de pollution, de criminalité, de transport, d'organisation de la santé etc.

Les défis se ressemblent partout, et mieux vaut chercher à apprendre à partir de l'expérience des autres que vouloir réinventer la roue. C'est du profond manque d'information du Brésil sur les politiques municipales modernes que résultent ces idées absurdes que le problème des transports se résoud en creusant des tunnels ou en multipliant les voies surélevées pour la circulation des voitures particulières, ou que la criminalité se combat par l'achat d'armes et de voitures de police. Il s'agit d'une certaine façon de reconstruire les implications, en termes de gestion de politiques économiques et sociales, des révolutions technologique et démographique qui sont en train de changer la face de la terre. Et dans ce travail de reconstruction, j'étais de plus en plus persuadé que le niveau municipal, le pouvoir local, ont un rôle fondamental à jouer.

Je mûrissais ainsi mon idée sur le rôle stratégique de la politique et des institutions situées au niveau où la population peut avoir un contrôle effectif des processus. Il s'agit évidemment d'une possibilité et non d'une garantie. Mais dans toutes ces années passées à aider à monter des systèmes centraux de planification et de régulation économiques en différents pays, j'en étais arrivé à comprendre à quel point le manque d'ancrage dans des pouvoirs locaux solidement organisés, laisse les structures centrales de gouvernement exposées aux pressions écrasantes d'un carrousel d'entreprises de construction civile, de lobbies corrupteurs, de banquiers, de gros exploitants agricoles etc. D'une certaine façon, le gouvernement central ne s'équilibre pas de l'intérieur, il a besoin d'un contre-poids et d'un contrôle externe.

En d'autres termes, le concept de division du pouvoir entre exécutif, législatif et judiciaire n'est plus suffisant: il faut un contre-poids politique de la société civile organisée sur des bases locales, lieux où la population vit et habite et peut constater s'il y a ou non des progrès en termes de qualité de vie. Lors d'une mission au Costa Rica pour les Nations Unies, je constatais que les communes avaient un pouvoir de décision sur seulement 5% des ressources publiques. En Suède, cette proportion est de 72%. Cela ne veut pas dire que la Suède a moins d'Etat, mais que son Etat fonctionne essentiellement à la base, sous le contrôle direct de la population. Et comme les besoins essentiels de la population sont de niveau local, comme l'école, le médecin de famille, les transports locaux, la sécurité locale, le pain et le lait etc., il s'agissait simplement de mettre la pyramide debout, avec la base de la population pesant de façon déterminante sur les décisions économiques. 

L'expérience de gestion progressiste à São Paulo m'a fait voir beaucoup plus clairement l'immense potentiel des formes décentralisées d'administration publique. Des changements d'une telle profondeur ne se font pas bien sûr en quatre ans et dans une seule mairie. Aujourd'hui, le Brésil en fait l'expérience progressive, particulièrement dans l'état du Rio Grande do Sul, encore qu'il faille reconnaitre que le système traditionnel de corruption organisé par les entreprises de construction civile, les spéculateurs immobiliers, les hommes politiques véreux, la presse et les segments corrompus du judiciaire, prédomine encore amplement.

Les alternatives de gestion locale les plus solides en ce qui concerne le rééquilibrage social et l'efficacité de gestion,  se vérifient en général dans les administrations de gauche ou centre-gauche. Il n'y a rien d'étonnant en cela. La gauche a vu s'effondrer sa conception étatiste traditionnelle et a dû s'efforcer pour reconstruire autre chose qui s'avère bien plus avancé que les conceptions de la droite prisionnière de ses schémas de corruption et de répétition d'une formule qui se résume à l'anti-étatisme. Les résultats positifs du côté progressiste ont souvent provoqué une union de la droite pour saboter ces expériences. Cela fait partie du jeu. L'important est que grâce au travail patient de milliers de personnes, d'organisations de la société civile, et d'un nombre croissant d'entrepreneurs progressistes, est en train d'émerger une vision profondément rénovatrice de gestion sociale. Aujourd'hui, se développent déjà des centaines d'expériences de ce genre dans tout le pays, malgré la centralisation qui domine encore amplement.

L'ère de la mondialisation

La perplexité ne fait qu'augmenter. Pas dans les pays dominants, et surtout pas dans les grandes entreprises nord-américaines où règne l'implacable simplification de la maximisation du profit et où l'éthique des relations internationales se résume à la formule largement utilisée, bien que plutôt en privé: We're the best, fuck the rest.

Le reste cependant existe. Et il s'agit en l'occurence des quatre cinquième de la population mondiale. J'ai été invité à donner des consultations en Afrique du Sud qui est en train d'émerger lentement de la nuit obscurantiste dans laquelle elle était plongée, non par la faute de populations "primitives et sans instruction", mais par la faute de blancs riches et couverts de diplômes. Il faut insister sur cet aspect des choses car on a tendance à se laisser aveugler par le respect envers la compétence technique en oubliant les principes qui doivent guider cette compétence. Et c'est la remise en valeur de ces principes qui a donné à Nelson Mandela cette immense stature humaine face aux puissants et millionnaires exploitants des mines d'or et de diamants, les De Beers et autres vendeurs de la richesse et du travail des autres. La compétence n'est rien si les objectifs sont stupides.

Aujourd'hui l'Afrique du Sud cherche sa voie pour retrouver la capacité de gouverner face à deux courants puissants de changement: du côté interne, le passage de l'apartheid à la démocratie; du côté externe, l'ouverture et la mondialisation de l'économie. Comment reconstruire les pactes internes d'une société quand toutes les priorités semblent converger vers la crédibilité et la confiabilité au regard de l'extérieur? Il n'est pas facile de demander à la population de patienter. Avec 13% de la population blanche s'appropriant 54% du revenu des familles, la situation est comparable à celle du Brésil où 10% des familles les plus riches s'approprient de 51% du revenu.

Le dilemne n'est pas si compliqué. Le peuple exige un minimum de conditions sociales et économiques de vie. Les grands groupes transnationaux qui définissent la crédibilité, exigent "du sérieux", c'est à dire que l'on respecte le profit, la concentration du revenu, la liberté d'exporter les capitaux. Si on ne leur garantit pas ces privilèges, ils s'indignent et s'en vont, laissant le pays dans une crise des changes. Et si on leur garantit ces privilèges, ils concentrent le revenu, approfondissent la crise politique et sociale. Si donc notre outil de développement, ici la grande corporation, est d'un côté pernicieux et de l'autre inutile, il nous faut simplement réfléchir pour savoir jusqu'à quel point nous voulons qu'il soit notre outil de développement. Vouloir à tout prix attirer des capitaux pour développer un pays ou une région n'a pas de sens. La dynamique principale doit être interne et orientée vers les intérêts directs de la population.

L'Afrique du Sud, avec un revenu per capita de l'ordre de US$3.000, est de loin le pays le plus riche de la région. Avec 41 millions d'habitants sur un territoire de 1,2 millions de kilomètres carrés, il est de grande taille pour n'importe quel critère international. Il concentre 40% des réserves mondiales d'or, 88% du platine, 83% du manganèse, du chrome, du vanadium, est en deuxième ou troisième position pour le charbon, le diamant, l'amiante, le nickel, le fluor, le titanium, l'uranium et le zinc. Le pays produit 50% de l'électricité du continent et dispose de 45% des routes goudronnées. Son poids économique est donc immense. N'est-ce-pas là un avantage dans les négociations internationales?

Protégée pendant des décennies par le propre apartheid, l'Afrique du Sud a construit un parc industriel important, assez semblable à celui du Brésil, mais d'assez basse productivité et s'appuyant sur des salaires très bas. Aujourd'hui, face à la concurrence des produits asiatiques, et ayant à trouver une réponse à la dette sociale d'une population non-blanche qui s'impatiente et réclame de meilleurs salaires et des avantages sociaux, le monde économique de l'Afrique du Sud découvre qu'il ne suffit pas d'augmenter le gâteau; reste à le partager. Le problème est aggravé par la dynamique rurale:  12% seulement des terres sont cultivées et les grandes propriétés des blancs dépendent d'énormes subventions et voient donc leur viabilité menacée.

Le pays évite la solution magique de la privatisation. Selon le White Paper de la présidence sur la réforme des services publics, "Le Gouvernement est tout à fait conscient que dans certains pays, (la privatisation) a eu pour conséquence un déclin de la qualité des services, une dégradation des conditions d'emploi des fonctionnaires, une aggravation du chômage et de l'exclusion entre les groupes les plus fragiles, notamment les femmes et les enfants. Par conséquent, l'effort pour réduire les coûts des services publics tout en les rendant plus efficaces, partira non pas de la privatisation mais de la création d'un partenariat effectif entre gouvernement, travailleurs, entreprises et société civile, et de la recherche, au niveau local, d'un maximum d'engagement et de participation des collectivités".

Cette dynamique apparait clairement dans le fonctionnement du principal forum de négociation travailliste du pays,  le National Economic Development and Labour Council, le Nedlac. Le conseil réunit les têtes du mouvement syndical, des entreprises, des finances, des collectivités, pour discuter de solutions concrètes aux problèmes-clés du pays. Lorsque les acteurs effectifs de la machine économique et sociale du pays arrivent à un accord et à des engagements formels, les décisions sont envoyées au Parlement  qui va se charger de la législation correspondante.

On pourrait dire que plutôt que de laisser à des tiers le soin de faire de la politique, on invite les intéressés à participer directement aux décisions, et la classe politique dont la fonction est de légiférer, légifère. Cette même approche sert également aux gouvernements des neuf provinces et des communes, montrant que le gouvernement a brisé le carcan du rigide dilemne privatisation/étatisation pour chercher des mécanismes flexibles et participatifs de négociation aux différents niveaux de l'administration publique. En fait, le gouvernement est en train d'enrichir la trame du contrôle de la société civile sur l'Etat ainsi que sur l'activité économique, ce qui doit permettre de dépasser le choix absurde entre être contrôlé par des monopoles publiques ou par des cartels privés.

S'agit-il d'un succès? Rien n'est sûr en ce domaine, mais l'essentiel n'est-il pas de prendre conscience de l'extrême étroitesse de la marge de manoeuvre  laissée aux pays en voie de développement, pressionnés de l'intérieur par des populations malmenées et mécontentes, et de l'extérieur par les recommandations de ce qu'on appelle la communauté financière internationale. Le Venezuela a explosé du côté de la pression populaire. Le Mexique a implosé du côté de la communauté financière qui, insatisfaite, a retiré ses capitaux et provoqué une crise des changes. Le Brésil déclare que la fin de l'inflation est une gigantesque victoire pour la population qui en était la première victime, et temporise tandis que s'approfondissent à la fois la dette externe et la dette interne. D'autres pays sont totalement à la dérive comme la plus grande partie de l'Afrique au sud du Sahara, ou encore se réfugient dans un immobilisme religieux comme c'est le cas de nombreux pays islamiques.

En résumé, nous commençons un nouveau millénaire sans un seul mécanisme sérieux d'appui au développement du monde pauvre qui représente les quatre-cinquièmes de la population mondiale. Des tragédies se préparent bien évidemment.

Il est remarquable de voir avec quel succès le Brésil s'est fermé sur ce qui se passe dans le reste du monde. Les formidables changements entrepris en Afrique du Sud et qui sont d'une importance capitale pour le futur du monde en développement, sont tout simplement escamotés par la presse nationale qui s'intéresse tout au plus aux déboires du couple Nelson Mandela-Winnie.

Chaque cas est unique. J'ai été invité à évaluer les transformations de la structure gouvernementale en Mongolie. Ce n'est pas la porte à côté. Du Brésil on va à Johannesburg, en Afrique du Sud, de là il faut encore une journée de vol pour atteindre Bangkok dans la lointaine Thailande, puis Hong Kong, au sud de la Chine et enfin Beijing. Un autre avion nous emmène vers l'intérieur de la Chine, nous passons la Grande Muraille et quelques heures plus tard apparaissent les immenses plaines du désert de Gobi, horizon parfait d'air pur que l'Occident ne connait plus, vastes steppes semées de iurtas, ces tentes millénaires qui caractérisent la Mongolie.

Les images qui nous viennent à l'esprit sont celle de l'inévitable Gengis Khan, des redoutables cavaliers qui ont conquis un des plus grands empires que le monde ait connu. Et à mesure que l'avion descend, que l'on voit plus nettement les troupeaux de moutons et de chevaux, les vallées de fleuves larges et peu profonds, on a l'impression de voir un passé qui n'a que peu changé, impression bientôt confirmée par les temples anciens qui se dressent dans la vieille capitale, Oulan Bator.

Comment a pu survivre cet espace propre, cette immensité de champs sans clôtures ni plaques de propriété, perdu entre les steppes sans fin de la Sibérie au nord, et les redoutables déserts de l'ouest de la Chine? Comment a pu survivre intacte une nation d'un peu plus de 2,5 millions d'habitants, avec sa langue, sa culture, ses coutumes aujourd'hui uniques au monde, incrustée entre deux puissances de poids militaire, économique et culturel: la Russie et la Chine?

La Mongolie et son gouvernement récemment élu veulent décentraliser le système de gestion, dans une optique d'ouverture du pays, de mécanismes de marché. Le surréalisme de la situation me frappe: on trouve déjà ici le formulaire occidental, la simplification qui transforme les idéaux humains en recette polyvalente. Comment se fera le mariage de cette fin de monde et de ses traditions, avec les systèmes spéculatifs du casino financier mondial?

Oulan Bator illustre cette situation surréaliste. Avant les simplifications de l'Occident, la capitale avait déjà été soumise aux simplifications soviétiques. Les immenses places du centre sont bordées par les immeubles gigantesques et massifs, répliques des édifices bureaucratiques russes,  contrastant avec la belle architecture des temples traditionnels, de couleurs délicates et de formes raffinées. Puis viennent les nouveaux immeubles qui symbolisent l'entrée de la Mongolie dans l'ère mondiale: les immenses constructions des chaines hôtelières occidentales, tours de dizaines d'étages qui écrasent le paysage tout autant que les édifices bureaucratiques. A l'évidence, l'arrogance du communisme russe égale celle du capitalisme mondial; chacun a voulu imposer sa marque définitive dans le pays, aucun n'a pensé à s'adapter aux traditions, à respecter la culture, ou tout au moins à s'intégrer à l'étonnante beauté naturelle du pays.

A l'intérieur des hôtels, le bourdonnement besogneux des cadres de multinationales, bien habillés, bien coiffés, leur serviette de cuir noir à la main, venus cueillir les profits de cette nouvelle frontière: la Mongolie est riche en or, en tungstène, en zinc, en molibdène, en argent, en plus des bois précieux. Ils expliquent aux gouvernants locaux, de plus en plus perplexes devant le rythme des événements et l'invasion des entreprises, que la liberté de commercialiser leurs produits signifie que le pays est libre, donc démocratique, donc moderne. Les Américains font commerce de l'or, les Coréens installent des systèmes modernes de télécommunication, les Japonais proposent des voitures luxueuses. Le gros de la population qui vit dans des appartements modestes d'une autre époque ou dans les iurtas installées autour de la ville, ne font qu'assister à un spectacle auquel on ne les a pas invité à participer, pas même comme figurants.

Pourquoi mondialiser la Mongolie? Ils seront absorbés, dévorés par les grands spéculateurs. Les forêts baignées de fleuves aux eaux cristallines deviendront des cure-dents vendus dans nos supermarchés. Made in Mongolia. Les enfants ne connaitront plus les cavalcades dans le froid des steppes, ils seront béatement assis devant leur télévision pour voir Hutch et Starski; ou, si le Brésil se débrouille bien avec Turner et Murdoch, ils regarderont nos fameux feuilletons. Et les historiens mongols pourront commenter: il était bien plus facile de faire front à la Chine et à la Russie.

Le Canada a une autre dimension. Il est indéniable qu'il subit la pression du consumérisme obsessif de son voisin. Lorsque ma mère visitait le Canada dans les années 60, elle eut l'occasion d'assister à la messe de la communauté polonaise de Toronto. A l'occasion, le prêtre demanda à tous de prier pour leurs frères de Pologne qui souffraient sous le joug du communisme. Inconvenante comme toujours, ma mère, qui vivait en Pologne, interrompit le sermon pour dire qu'elle allait demander à sa paroisse de Pologne de prier pour leurs frères du Canada dont l'univers semblait se résumer à un immense supermarché.

Mais il faut reconnaitre que le Canada préserve une personnalité distincte et extrêmement intéressante. Il s'agit d'un cas où la mondialisation a trouvé des collectivités bien structurées et une volonté nationale qui permet au pays de ne pas se laisser engloutir. Cela se manifeste dans des choses qui peuvent paraitre bien modestes. Dans un supermarché de Toronto, je découvrais une salle pleine de livres. On m'expliquait que c'était une section de la bibliothèque municipale fonctionnant à l'intérieur du supermarché. La logique en est simple: les gens vont faire leurs courses et en profitent pour emprunter un livre qu'ils rendent la semaine suivante et ainsi de suite. D'un point de vue purement micro-économique, nul doute que le supermarché préfèrerait un département de soins de beauté. Mais du point de vue de la qualité de la vie et de la citoyenneté, cette facilité d'accès à des livres, la possibilité de les feuilleter avec les enfants, éveillant leur intérêt pour la culture, favorise sans aucun doute la productivité sociale. Et l'essentiel dans tout cela est qu'il ne s'agit pas de choisir entre le supermarché et le livre, entre l'intérêt économique et le social: il s'agit de les faire fonctionner ensemble. Et dans de nombreux pays, l'articulation de ces intérêts fait déjà partie des pratiques courantes de gestion de la société, autour de concepts comme partenariat, participation au pouvoir, gouvernance, responsabilisation.
Dans la ville de São Paulo, le programme de recyclage des ordure a été abandonné par le maire Paulo Maluf parce qu'il n'était pas intéressant économiquement. Le raisonnement est correct du point de vue micro-économique, son collègue Roberto Campos ne le renierait pas: le recyclage des ordures ménagères coûte plus cher que la valeur de vente du produit recyclé. Et pourtant au Canada, une fois généralisée l'attitude, ou la culture, du non gaspillage, on a constaté que les ordures organiques restant sont peu de chose. La mairie de Toronto a fait faire des boites à ordure standard à fermeture hermétique pour éviter les mauvaises odeurs, ce qui permet de ne faire le ramassage qu'une fois par semaine. Cela signifie évidemment une réduction notoire des coûts de nettoyage de la ville. Le changement d'attitude et de comportement et le changement correspondant de l'organisation de certaines activités entrainent ainsi une grande amélioration de la productivité sociale.

Il n'y a pas grand mystère dans le processus: l'entreprise privée peut développer des activités qui produisent des choses vendables, faire des chaussures par exemple. Quand il s'agit d'intérêts diffus de la société par contre, comme de la propreté d'une rivière, de la qualité de l'environnement urbain, des espaces verts et de récréation, de l'articulation école-quartier, il n'y a pas d'entreprise pour "vendre" cela, à moins de clôturer un espace pour y construire ces condominiums monstrueux qui sont en fait des ghettos de richesse où se préparent les drames de demain.

Il est facile de dire que tout cela concerne des sociétés riches offrant une culture et un espace pour ce genre d'activité. Mais nous pouvons aussi inverser le raisonnement. La société canadienne est beaucoup moins riche que celle des Etats-Unis, et pourtant la qualité de la vie y est de beaucoup supérieure. Changeant d'angle de vue, nous pouvons nous demander si le Canada est capable de réaliser ce type d'action parce qu'il est riche, ou s'il est devenu riche pour avoir fait le choix de voies socialement plus productives?  Il est remarquable de voir à quel point la culture du bon sens économique et social, que nous pourrions appeler capital social, génère des économies et des rationalités en chaine: les écoles ouvrent leurs portes le soir et les fins de semaine aux gens du voisinage qui peuvent utiliser leurs équipements sportifs, ce qui augmente la disponibilité d'infrastructures de loisirs avec tous les effets positifs en termes de santé, de diminution de la consommation de drogue etc. L'offre de loisir social réduit par exemple l'habitude absurde, chez les gens riches, de construire des piscines individuelles qui ne sont presque jamais utilisées, donc avec des coûts élevés et une productivité à peu près nulle.

Il n'est pas besoin de multiplier les exemples d'une tendance déjà devenue évidente à l'échelle internationale. Il est intéressant de remarquer par contre qu'en ce qui concerne l'amélioration de la gestion sociale, le progrès social ne signifie pas nécessairement qu'une loi oblige à destiner plus de ressources à l'éducation; il signifie également que l'on incorpore aux décisions des entreprises, des ministères, des collectivités ou des individus, les diverses dimensions et les divers impacts que chaque action peut avoir en termes de qualité de vie. Le social est un domaine – avec ses secteurs évidents comme la santé, l'éducation, l'habitation, les loisirs, la culture, l'information, les sports – mais il constitue également une dimension de toutes les autres activités, une manière de faire dans l'industrie, une manière de penser le développement urbain, une manière de traiter les rivières, une manière d'organiser le commerce.

Au Brésil, on peut citer le cas de l'entreprise Carrefour qui a fait un accord avec le gouvernement de l'état de Rio Grande do Sul, s'engageant à réserver une partie de son espace pour le petit commerce créateur d'emplois, et organisant son approvisionnement directement avec de petits producteurs ruraux. Il ne s'agit évidemment pas de charité de la part de l'entreprise, mais de bon sens dans l'articulation d'objectifs économiques, sociaux et environnementaux. L'entreprise est regardée avec sympathie, son nom est en vue, la politique y gagne en visibilité aussi, la société y gagne des emplois et des activités économiques. Seuls perdent les idéologues éventuels, aveuglés par leur obsession de modèles purs.

Le concept micro-économique de productivité n'arrive à prouver sa supériorité qu'en isolant l'impact-profit d'une unité productive, de l'ensemble des externalités, de l'impact social comme un tout. Pour chaque parc urbain qui disparait pour faire place à un supermarché ou à un stationnement, on obtient certes un plus grand profit du strict point de vue de l'entreprise, mais un coût plus élevé d'un point de vue économique plus large, à cause des coûts supplémentaires générés pour la société, sans compter la perte dans la qualité de vie qui pourtant devrait être la priorité en général.

L'option libérale centrée sur le profit immédiat de l'entreprise n'est pas seulement injuste socialement; elle est économiquement stupide. On comprend qu'une société perplexe devant la rapidité des changements, apeurée par le chômage, angoissée par la violence, cherche des solutions simples. La grande simplification idéologique du libéralisme représente en ce sens l'extrêmisme idéologique symétrique des grandes simplifications de la gauche étatiste. A partir de ces héritages extrêmes du XXème siècle, nous devons apprendre à construire des systèmes plus complexes, où le mot-clé ne sera pas l'option, mais l'articulation.

Science, vivance, conscience

Toutes ces expériences de vie, cette vivance ici racontée, font partie d'un mélange d'idées, de valeurs, de sentiments qui se sont mis en place peu à peu comme les éléments d'une mosaïque orientale, pour former une vision du monde. Nous sommes tous le résultat de cette composition complexe de petites pièces différenciées, sans que l'on puisse isoler un élément en particulier.

La rupture de cette unité est sans doute ce que nous avons hérité de plus efficace et en même temps de plus tragique du monde anglo-saxon. David Korten, dans son livre sympathique The Post-Corporate World , résume bien ce dilemne: "Quand un grand goupe moderne réunit le pouvoir de la technologie moderne et le pouvoir du grand capital, il réunit simultanément le scientifique dont la perception de sa propre responsabilité morale se limite à faire avancer le savoir objectif instrumental, et le cadre dont la perception de sa responsabilité morale se limite à produire les profits maximum pour son groupe. Le résultat est un système où le pouvoir et la compétence technique sont totalement indépendants de la responsabilité morale, où les valeurs instrumentales et financières expulsent les valeurs de la vie, et où ce qui est pratique et profitable prend le pas sur ce qui est vital et responsable".

Il y a indiscutablement une bonne dose de charlatanisme dans cette approche qui relève plutôt de la magie et ne résiste pas à une analyse un peu sérieuse: on concède une personnalité juridique à l'entreprise, comme s'il s'agissait d'une véritable personne avec des désirs et des droits, mais on lui fixe un objectif unique, qui est de faire des bénéfices, car cela est la preuve de l'efficacité, de la compétence et donc de la valeur morale. Et à partir de cela, il n'y aura pas de limites à l'action de l'entreprise, pourvu que ses résultats soient positifs, pas plus qu'il n'y en aura à l'action de ses employés, pourvu qu'ils agissent dans le sens de l'intérêt de l'entreprise. Cette effarante dichotomie entre activité économique et responsabilité morale fait par exemple qu'un fabricant d'arme puisse dire qu'il ne fait que produire un bon matériel, ce n'est pas lui qui s'en sert; ou qu'une institution financière déstabilise l'épargne accumulée d'un pays en déclarant qu'elle ne fait que défendre les intérêts de ses investisseurs.

Naturellement, si un pays client n'est pas suffisamment conscient de ses besoins en armement, des commissions juteuses l'aideront à s'en convaincre. Et dans le cas des finances, si le calme plat ne permet pas l'accélération de flux qui multiplient les profits, on trouvera toujours le moyen d'aider à provoquer une petite déstabilisation. L'éthique des grandes corporations adopte la haute philosophie de la barrière dans le match de football: l'essentiel est de ne pas trop avancer, de rester alignés sur les autres. Et on en arrive à l'argument suprême: Tout le monde le fait. Et celui qui s'inquiète de l'éthique, de la sécurité, de la solidarité, de l'environnement, sera montré du doigt comme un idéaliste, un doux rêveur qui ne connait rien aux règles du monde réel. Dans les grands médias qui véhiculent ce message, on peut voir quotidiennement des interviews de dirigeants d'entreprises et d'hommes politiques avec l'air de ceux qui en savent long sur les faiblesses humaines et nous proposent d'en rajouter.

Jusqu'où peut avancer la barrière? La langue anglo-saxonne a créé un concept pour définir les limites: plausible deniability; c'est à dire que l'entreprise peut avancer dans les comportements douteux tant qu'elle peut nier la faute de façon plausible. Ça donne des idées de regarder l'air angélique de joueurs de football, à trois mètres du ballon, regardant l'arbitre d'un air innocent. En économie, la différence est qu'il peut s'agir d'un médicament surfacturé avec comme conséquence des millions de personnes qui ne pourront y avoir accès. Il n'y a pas d'innocence, nous sommes tous responsables de ce qui se passe sur la planète.

Dans la première partie de ce petit livre, nous avons raconté des expériences de vie, essayant de faire comprendre comment elles avaient donné forme à une recherche systématique de réponses à travers des instruments scientifiques, et comment science et vivance s'étaient transformées en valeurs, sentiment de culpabilité ou de responsabilité, de satisfaction ou d'indignation. Et comme professeur, nous ne sommes pas seulement professeur de mathématique ou de géographie: nous sommes des être humains avec toutes leurs richesses et leurs fragilités.

Dans la deuxième partie qui suit, nous tentons un exercice qui nous expose encore plus, car nous essayons d'esquisser de façon systématique la vision du monde qui émerge de ce mélange du travail scientifique, de l'indignation morale, des expériences de vie accumulées. Or les tendances ne sont pas claires. Dans cette phase historique de transformations dramatiques, le dénominateur commun est probablement la fragilité des prévisions. Cependant, il vaut la peine de tracer les grands axes des tendances qui se dessinent et tenter de distinguer dans cet horizon brumeux la silhouette de ce nouveau monde que nous sommes en train de construire.

DEUXIÈME PARTIE – LA MOSAÏQUE DU FUTUR
Rien de plus utile à l'économie 

qu'un bon gouvernement



J.K.Galbraith

Nouvelles dynamiques, autres concepts

Il y a des moments où les multiples facettes de la réalité, les embryons de théories, les réorientations possibles de l'analyse n'arrivent plus du tout à s'ajuster. Jamais il n'y a eu une telle polarisation entre pays dominants et pays dépendants, une manipulation financière ou commerciale aussi scandaleuse, et cependant une simple dénonciation de l'impérialisme ne nous suffit plus. On constate partout l'abîme qui se creuse entre riches et pauvres, y compris à l'intérieur des pays développés, et pourtant les concepts traditionnels liés à la lutte des classes nous semblent devenus quelque peu irréels. Nous parlons encore de capitalisme, de bourgeoisies, et pourtant un nombre croissant d'études, depuis les rapports de l'Unctad jusqu'aux exemples de David Korten, nous désignent le fait que ce ne sont pas seulement les travailleurs qui sont exploités, des entrepreneurs qui produisent effectivement et fournissent des valeurs réelles à la société, sont de plus en plus souvent victime d'une spoliation à travers les dynamiques financières mondialisées. Les concepts traditionnels nous semblent devenus glissants, nous ne les sentons plus collés à la réalité, ils ne sont plus pour nous ces faisceaux de lumière qui éclairaient notre regard  sur le monde.

Mais, tandis que les raisons de repenser les choses se multiplient, les outils d'analyse se font de plus en plus précaires. Il n'est pas question bien sûr de baisser les bras, il faut plutôt repenser notre compréhension des dynamiques. L'urgence devient encore plus pressante lorsque l'on sait que des millions de personnes de par le monde sont en train de s'organiser sur de nouvelles voies qui n'ont que peu à voir avec la vision étatiste traditionnelle ou avec l'absurde héritage néolibéral.

Un point de départ utile serait d'organiser un peu les grands axes des changements en cours. Ces changements, réfléchis en particulier dans la révolution technologique, dans la mondialisation, dans la dramatique polarisation mondiale entre riches et pauvres, dans l'urbanisation généralisée de la planète et dans la transformation des relations et de l'organisation du travail, nous lancent de nouveaux défis.

Chacune de ces tendances porte en elle une contradiction centrale. Les technologies progressent rapidement tandis que les institutions correspondantes n'avancent que lentement, provoquant ainsi un mélange explosif, car nous n'arrivons pas à manier de façon responsable les technologies d'impact planétaire dont nous disposons. L'économie se mondialise alors que les systèmes de gouvernement, qui continuent à avoir un cadre national, perdent leur capacité de gouverner. La distance entre riches et pauvres augmente de façon dramatique alors que la planète rétrécit et que l'urbanisation fait cohabiter les pôles extrêmes de la société aux limites du supportable, provoquant une généralisation de la violence et de l'absence de sécurité. L'urbanisation a déplacé l'espace de gestion de notre quotidien vers la sphère locale, tandis que les systèmes de gouvernement persistent dans la logique centralisée de la première moitié du siècle. Enfin, le même système qui développe la modernité technique, génère l'exclusion sociale, transformant le monde en un immense public qui assiste passivement au spectacle de ce merveilleux essor technique, tandis que les problèmes élémentaires sont perdus de vue et restent sans solution.

De ces cinq axes contradictoires, nous concluons que l'humanité doit avec urgence prendre en main son développement et se doter des instruments institutionnels capables de capitaliser effectivement les progrès scientifiques pour un développement plus humain.

Répéter le dogme libéral et le dogme étatiste à la manière traditionnelle n'avancera pas à grand chose. On sent une immense lassitude face aux "arbres de Noël" idéologiques qui promettent, les uns, avec l'étatisation et la planification, la tranquillité sociale, et les autres, avec la privatisation et la main invisible, la prospérité. Le premier a donné une gigantesque embrouille bureaucratique, le second nous a conduit à la plus brutale accumulation d'injustices sociales que l'humanité ait connu et à un sentiment constant d'insécurité. Il n'y a ni vainqueurs ni vaincus. Pour l'instant l'humanité est la grande perdante. Il nous reste à chercher un pragmatisme démocratique qui permette effectivement de faire face aux problèmes.

Un regard objectif sur les façons dont nous nous organisons et nous gouvernons, devrait préserver notre modestie. Il n'y a pas lieu de nous réjouir, ni ici, ni en Chine, pas plus qu'aux Etats-Unis ou en Russie. Mon intime conviction est que le temps présent n'est pas un temps de certitudes mais au contraire un temps de questionnements, d'ouverture, de tolérance, de compréhension. Il est également vital d'ouvrir des canaux de communication entre les diverses sciences sociales, entre les diverses institutions, entre les divers acteurs sociaux organisés. Pour reprendre des termes marxistes, nous pourrions dire que les infrastructures se transforment à un rythme prodigieux. Et nous, dans les superstructures, sommes restés loin en arrière.

Dire que nous sommes perdus est à la fois vrai et faux. Les chemins sont sans doute plus compliqués, mais les objectifs pointent de plus en plus clairement en direction d'une société plus humaine, plus solidaire, plus soigneuse de nos ressources naturelles limitées, et puis moins centrée sur la stupidité généralisée qui pousse les femmes à se remplir de silicone et les hommes à prendre des poses d'important et de compétitif. Un peu de réalisme devrait nous ramener à l'humilité: nous ne sommes même pas arrivés à réduire la masse d'enfants qui meurent de faim sur cette terre, ou à assurer une présence familiale et communautaire décente à nos enfants.

Michael Behe, auteur de l'excellent La Boite Noire de Darwin, tient un langage mesuré: "Nous autres être humains, avons tendance à nous faire une opinion assez exaltée de nous-mêmes". La modestie n'est sans doute pas notre fort. D'autre part, en tant qu'individus, nous avons une forte propension à être convaincus que nous connaissons la verace via, un chemin tout droit que malheureusement les autres, par ignorance ou mauvaise foi, insistent à ne pas reconnaitre."

Connaitre le chemin est formidable. Cela permet de regarder le futur avec confiance et d'avancer avec tranquillité. Mais cette confiance est secouée par des transformations profondes qui nous laissent pantois. Certains, pour échapper au doute, s'agrippent à des vérités éternelles. D'autres crient fort d'anciens slogans dans l'espoir d'être entendus. Et pourtant, le mieux serait de repenser les chemins.

La verace via consistait en économies nationales centrées sur la production industrielle, dirigées par des bourgeoisies qui avaient épuisé leur rôle historique et devaient laisser la place à une nouvelle classe laborieuse qui prendrait en main le gouvernail au moyen de la socialisation des moyens de production. Le changement se ferait sous le contrôle de l'Etat. Devant cette version de la diritta via, nous ressentons la même chose qu'en feuilletant un vieil album de photos de famille. Un regard froid sur le monde où nous vivons nous fait comprendre la dimension des changements de paramètres. L'économie nationale est absorbée par l'espace mondial, l'industrie perd du poids face aux nouveaux axes d'activité, les bourgeoisies, prises au sens traditionnel de propriétaires des moyens de production, sont en train d'être remplacées par des technocrates rationnels et implacables, quand ce n'est pas par des spéculateurs complètement étrangers aux réalités prosaïques des producteurs et des consommateurs. Les classes laborieuses sont devenues un univers extrêmement diversifié dans le cadre de la nouvelle complexité sociale, et la comprendre suppose s'éloigner de plus en plus des simplifications traditionnelles. La socialisation des moyens de production a changé de direction, l'Etat est à la recherche de nouvelles fonctions d'articulation, et non plus de substitution, des forces sociales. Le changement, il faut le souligner, est qualitatif, avec tout ce que cela signifie pour notre recherche théorique.

Une autre verace via prêchait la spécialisation de chaque nation dans le domaine où elle avait des avantages comparés, et le flux libre des décisions microéconomiques en fonction du seul intérêt personnel. Mais que reste-t-il des avantages comparés, quand 3,5 milliards d'habitants des pays de bas revenu ont un PIB total d'un trillion de dollars, tandis que le groupe de pays riches, avec 17 trillions, représente 78% du PIB mondial pour moins de 15% de la population mondiale? Il ne peut y avoir d'avantages économiques comparés que si le pouvoir politique et économique des acteurs a un minimum d'éléments comparables. Et les avantages relatifs que possèdent certains pays, sont sélectivement absorbés par des méga-entreprises transnationales qui distribuent géografiquement leur processus productif, installant les activités à haut coefficient de main d'oeuvre dans les pays asiatiques où le salaire horaire est de quelques centimes, les activités à haut coefficient technique en Russie où on peut se procurer des gens de bon niveau technique pour quelques centaines de dollars par mois, et ainsi de suite. Pour parler d'avantages économiques d'une nation, il faudrait que les espaces économiques soient constitués par des nations.

La logique microéconomique ne va pas beaucoup plus loin. L'idée était que le boulanger devrait avoir tout intérêt à produire du pain bon et pas cher, et en grande quantité, car ainsi il gagnerait beaucoup d'argent. De l'intérêt propre du boulanger résulterait l'abondance de pain pour tous. C'était la vision utilitariste qui finirait par devenir l'unique philosophie du soi-disant libéralisme. Le schéma du boulanger et la croyance dans la résolution automatique des tensions macro qui résultent de millions de décisions microéconomiques, s'avèrent ridicules dans un monde soumis à l'impact des gigantesques groupes transnationaux, des puissants réseaux du commerce des armes, des monopoles des médias mondiaux, de la destruction accélérée de la vie des océans, du réchauffement de la planète, de l'accumulation des pluies acides, de la spéculation financière mondialisée, du trafic de la drogue et des organes humains, de la prostitution infantile, et de tant d'autres manifestations d'un processus économique dont nous avons perdu le contrôle. Le capitalisme global réellement existant est une chose nouvelle, et les concepts pour l'analyser n'en sont qu'à leurs premiers balbutiements. Appliquer les vieux concepts de Smith ou de Ricardo, et croire au pouvoir magique d'une chose aujourd'hui très complexe et différenciée que l'on nomme abusivement marché, nous renvoie encore au vieil album de photos de famille.

Notre difficulté à repenser l'univers social dans une perspective nouvelle n'a rien de surprenant. D'abord parce que les changements ont été rapides en termes historiques, on pourrait même dire vertigineux, mais ils ont eu lieu de façon progressive, sans un moment précis de rupture. Et c'est ainsi que nous avons "étiré" nos concepts pour essayer de couvrir une réalité de plus en plus différente. Le lumpen-prolétariat a pris une forme plus ample dans le concept d'exclusion sociale, le prolétariat a évolué vers un concept plus général de travailleurs, et ainsi de suite. Appeler marché le système de pouvoir articulé de quelques 500 entreprises transnationales, ou les transactions intra-entreprises à des prix administrés qui concernent aujourd'hui 35% du commerce mondial, n'a plus de sens. On en arrive à de curieux rapiéçages  conceptuels du genre managed market. Quand l'enfant grandit, on peut alonger les manches de la chemise, mais arrive un moment où il faut changer la chemise.

Notre difficulté vient également du fait que nous poursuivons notre quête d'une société juste et solidaire dans le cadre d'une ample liberté individuelle, mais nous hésitons à adopter des instruments nouveaux de gestion sociale alors que les anciens, bien ou mal, et même s'ils ne satisfont pas nos besoins de rénovation, représentent une tranchée relativement sûre de résistance contre la barbarie économique qui s'installe peu à peu. Nous nous accrochons à des solutions simplificatrices d'un autre temps, étatisation pour les uns, marché pour les autres, plus par résistance et par peur face aux transformations en cours, que par conviction de la validité de ces instruments.

La résistance est naturelle: personne normalement doué d'éthique et de bon sens ne peut assister sans se soucier à la naissance de ce monde nouveau. L'inquiétude ne se limite pas à la gauche. L'entrepreneur effectivement productif – pas l'homme d'affaires des casinos mondialisés – peut croire qu'il est en train de défendre la libre entreprise, mais chaque entreprise qui ferme ses portes ou est achetée par un investisseur institutionnel, le plonge plus profondément dans le doute. Et quand il compare ses bénéfices, fruit de son effort et de risques réels, aux fortunes que les spéculateurs gagnent avec l'argent des autres, y compris avec une rémunération assurée par le gouvernement à partir de ses propres impôts, il commence à remettre en question, en son for intérieur, la logique du système.

Notre estomac sans doute alimente encore nos polarisations émotionnelles autour du grand duel entre l'entreprise et l'Etat, qui a caractérisé le XXème siècle. Mais dans nos têtes nous commençons à comprendre la nécessité de repenser notre vision des choses. Ce n'est plus une simple polarisation gauche-droite qui affleure dans la préoccupation que résume si bien Ignacio Ramonet dans Le Monde Diplomatique: "Dans les dix prochaines années, deux dynamiques contraires vont probablement jouer un rôle déterminant dans le monde. D'un côté, les intérêts financiers des grandes entreprises mondialisées qui se servent de la techno-science dans le but unique de faire du profit. De l'autre, une aspiration éthique de responsabilité, une quête d'un développement plus juste qui tienne compte des exigences de l'environnement sans aucun doute vitales pour le futur de l'humanité". Développement social, environnement, éthique, rôle central de la culture entre autres concepts, affleurent confusément mais puissamment dans cette nouvelle manière de poser le problème du développement humain. Ce n'est pas seulement le vote de gauche qui a balayé de l'Europe la plupart des gouvernements conservateurs. Dans cet univers extrêmement troublé et menaçant, émerge la recherche d'une société plus humaine, la recherche de nouveaux chemins qui n'appartiennent plus à une classe ou à une autre.

Le processus d'analyse auquel nous avons à faire est complexe, car la réalité avance à grande vitesse et les défis se renouvellent chaque jour. Le chemin est précaire, incertain, mais il nous faut nous y engager car nos traditionnels et inexpugnables bunkers intellectuels, capitonnés de vérités définitives, ne tiennent plus debout. La guerre a pris un autre chemin, ou, comme dit Otavio Ianni, la politique a changé de place.

Il ne s'agit pourtant pas de discuter ici quelque macro-théorie alternative, mais plutôt de mettre sur table quelques unes des nouvelles donnes que nous avons en main. Et il s'agit sans aucun doute d'une troisième voie. Sauf que le concept de troisième voie est trompeur parce qu'il laisse supposer qu'il n'y en avait que deux jusque-là. En vérité, le monde suit des chemins qui ne tiennent pas beaucoup compte des concepts simplificateurs auquels le XXème siècle a voulu l'attacher. Aujourd'hui c'est une troisième voie, demain ce sera une quatrième. La bonne politique consiste en un processus permanent de consultation démocratique dans la construction de réalités toujours rénovées; elle n'est pas un point d'arrivée.

S'il existait un catéchisme en économie, cela faciliterait bien les choses, encore qu'à vrai dire, je n'aie jamais bien compris le catéchisme que l'on m'a enseigné dans mon enfance. Je suggère au lecteur qu'il considère les notes qui suivent, non pas comme des règles simplifiées, mais comme des points de référence. Franchement, ils ne sont pas si compliqués que çà, et font partie de l'univers d'action de chacun de nous.

De la grande horloge à la société complexe

D'un côté, on peut attendre le génie théorique qui mettra de l'ordre dans les choses. De l'autre, on peut se demander s'il existe un ordre quelconque dans les choses. En d'autres mots, existe-t-il réellement un mécanisme globalement intelligible, ou sommes-nous un enchevêtrement d'intérêts qui se croisent et se croiseront de façon chaotique et imprévisible?  En vérité, à partir d'un certain nombre de variables et de dynamiques, la prévisibilité devient limitée. On me demandait un jour où je pensais que le Nicaragua allait. J'étais à l'époque consultant de planification, donc au coeur du gouvernement, et je devais bien avoir une idée là-dessus. En réalité, le problème n'est pas d'avoir des informations et une bonne théorie d'interprétation: le problème est qu'il y a un certain nombre de variables qui vont de la corruption des Contras jusqu'aux élections aux Etats-Unis, en passant par les luttes intestines des oligarchies nicaraguayennes et les menaces d'éruptions volcaniques, et qui nous obligent à une certaine modestie dans l'analyse, ainsi qu'à chercher à regarder d'un point de vue scientifique la compréhensibilité des situations qui apparaissent. Il ne suffit pas de décréter l'imprévisibilité des choses et de soupirer devant notre impuissance scientifique. Il s'agit d'avoir la conviction que nous avons besoin, en ces temps de transformations, d'un choc de modestie interprétative. Mais aussi, un minimum de réalisme et d'information sur ce qui se passe sur la planète, doit nous persuader qu'avec les technologies de plus en plus puissantes que nous avons entre les mains, il est urgent de trouver des voies qui nous permettent de survivre.

De la grande vision aux alternatives viables

Cette modestie ne signifie pas l'inaction, mais un changement de cibles. Il ne s'agit plus de définir la société idéale, la bonne utopie, et de batailler politiquement pour la réaliser. Nous recherchons progressivement les actions évidemment utiles, comme la distribution de revenu, l'amélioration de l'enseignement, et toutes autres initiatives qui correspondent à des valeurs relativement évidentes de dignité et de qualité de vie. D'autre part, à mesure que nous identifions des tendances critiques de la société, comme le réchauffement de la planète, la destruction des océans, l'exclusion sociale des segments les plus fragiles de la société, nous cherchons à produire des contre-tendances. Nous pourrions dire qu'il s'agit d'une sorte de pragmatisme de l'action politique. Beaucoup de monde par exemple peut se mobiliser pour veiller à ce que tout enfant soit bien alimenté, bien vêtu et ait sa place à l'école. Je ne parlerais pas de "petitesse" des buts; au contraire, cela permet une ouverture à l'initiative individuelle, de groupes, de voisinage ou d'association, en faveur de ce que l'on appelle le bien public. Et face aux résistances au changement recherché, la question des choix politiques et des changements structuraux se pose plus clairement. C'est la condition non suffisante mais nécessaire, de la construction d'une politique plus ample. D'une certaine façon, il s'agit de retrouver la dimension civique de la politique, l'importance du quotidien du citoyen commun, et de dépasser cette lassitude qui s'empare fréquemment de ceux qui attendent la grande utopie, le parti politique idéal, le grand leader, ou les soi-disant conditions objectives.

L'articulation des objectifs économiques, sociaux et environnementaux

D'un autre côté, se concentrer sur la croissance économique et attendre que le reste en découle, selon le processus magique de trickling down, est irréaliste et fait partie de l'utopie des équilibres naturels, version libérale des illusions sociales. La compréhension du bien public est arrivée à un consensus relatif. La justice sociale ou la préservation de l'environnement ne découle pas naturellement de l'efficacité économique; de même que vouloir tout centrer sur la justice sociale sans assurer les ressources économiques des investissements sociaux n'a pas beaucoup de sens. Et de plus, ni les actions sociales, ni les activités économiques n'auront de sens si nous continuons à détruire la planète. L'objectif général se résume ainsi à une formule assez simple que nous trouvons aujourd'hui dans les textes des Nations Unies: nous avons besoin d'un développement économiquement viable, socialement juste et écologiquement durable. Atteindre un seul de ces objectifs en délaissant les autres ne résoud rien. Et n'allez pas dire que le système en vigueur est moins mauvais que les autres: est-ce-qu'il est moins mauvais de tomber du quinzième étage que du vingtième?

L'articulation de l'Etat, des entreprises et de la société civile
L'articulation des objectifs économiques, sociaux et écologiques, ne se fera pas miraculeusement grâce à la bonne volonté des entreprises dont le seul but est le profit, ou grâce à une miraculeuse récupération de la capacité d'action de l'Etat, ou encore grâce à la fragile organisation de la société civile. On doit sans aucun doute l'entrée en scène de la société civile organisée dans l'arène politique au sentiment grandissant que ni les macrostructures du pouvoir public, ni les macrostructures du pouvoir privé ne vont répondre aux besoins prosaïques de la société en qualité de vie, en respect à l'environnement, en sécurité, en préservation d'un espace de liberté et de créativité individuelles et sociales. Selon Claus Offe, nous nous sommes déjà suffisamment battus entre partisans d'un Etat tout-puissant, partisans d'une privatisation généralisée d'entreprises dotées de pouvoir illimité, ou encore partisans de la formule poétique small is beautiful qui parsèmerait le monde de communautés et de technologies alternatives. Les premiers nous ont donné le carcan communiste, les seconds nous ont donné les tragédies sociales du libéralisme – et par là-même la base politique de l'alternative communiste – et les troisièmes sont parfaits s'ils ne nous ramènent pas  à un tribalisme oppressif, et sont un élément nécessaire mais non suffisant des équilibres politiques de la société. Le mot-clé ici est donc l'articulation des divers instruments de changement. Nous sommes condamnés à articuler de façon raisonnablement équilibrée les pouvoirs de l'Etat, des entreprises privées et des organisations de la société civile. Rester vissé aux solutions politiques centrées sur la privatisation ou sur l'étatisme n'est plus viable.

Objectifs sociaux et droits démocratiques: de l'assistancialisme à la participation

Il ne suffit pas d'atteindre les objectifs sociaux ainsi définis, il faut les atteindre de façon démocratique. Autrement dit, l'articulation de l'Etat, des entreprises et de la société civile autour de grands objectifs ne représente pas un simple choix d'efficacité technique. En abandonnant la quête de l'utopie achevée, clé en main, au profit de la construction et reconstruction permanente des objectifs sociaux, nous faisons un choix en faveur de la voie démocratique dans les décisions et la réalisation de ces objectifs. Il ne suffit pas qu'une entreprise ou l'Etat fassent quelque chose de bon pour les populations. Il faut comprendre que le droit de paver son propre chemin au lieu de se contenter de recevoir des choses utiles sous forme de faveur, que ce soit de l'Etat ou des entreprises, représente un aspect essentiel de nos droits. Aucun agent politique ou économique n'a le droit de m'imposer quoi que ce soit sous prétexte que c'est pour mon bien, sans me garantir les instruments institutionnels qui me permettront de m'informer, d'exprimer mon opinion, et de participer au processus de décision. Il faut souligner d'ailleurs que dans la réalité, l'Etat et les mega-entreprises privées ont à peu près les mêmes méthodes de prise de décision, en ce sens qu'ils ont tendance à transformer le citoyen en objet de manipulation. La question de la citoyenneté est donc un élément essentiel des transformations actuelles.

Le contrôle de l'entreprise: du pouvoir diffus au pouvoir hiérarchisé
Nous vivons actuellement sous la formidable dominance des intérêts des très grandes entreprises, ce que les Américains appellent tout simplement le Big Business. Celui-ci représente la seule force articulée à l'échelle mondiale, il a mis la main sur bon nombre de mécanismes de décision des Etats nationaux, contrôle les moyens financiers de représentation de la richesse humaine, et construit sa propre image favorable par le monopole qu'il exerce sur les systèmes de communication. Avant la méga-entreprise mondiale, la multiplicité des entreprises productives pulvérisait l'influence prépondérante du secteur privé dans les décisions politiques, préservant ainsi une certaine démocratie. Aujourd'hui, quelques méga-acteurs économiques naviguent sur la planète comme s'ils étaient chez eux: les Gates, Bertelsmann, Murdoch, Turner, Soros et compagnie, formant une sorte de groupe social transnational, pour reprendre la formule de Léon Pomer, en face duquel le commun des mortels n'a que sa fragile citoyenneté pour unique défense, souffrant bien souvent d'un sentiment d'impuissance politique, ou tout simplement étant frappé d'exclusion sociale comme c'est le cas des 3,5 milliards  de misérables qui forment les deux tiers de la population mondiale. Ce pouvoir organisé et articulé des méga-entreprises cherche à se présenter comme un simple serviteur du marché: les forces du marché, comme on les appelle, sont présentées comme étant anonymes et par conséquent démocratiques, s'imposant à tous. En réalité, il s'agit d'un méga-pouvoir politique qui provoque des déséquilibres dramatiques dans l'économie mondiale sans avoir à rendre de comptes à personne puisqu'il n'est pas personnalisé: c'est le marché. Naturellement, toute tentative de mettre une limite à ses excès est une atteinte au marché. Dans l'articulation Etat-entreprises-société civile d'aujourd'hui, l'un des trois segments déséquilibre complètement le processus de développement social. Les méga-entreprises, revêtues de la légitimité du marché, sont en fait de puissants systèmes d'articulation médiatique, financière et politique.

La fragilisation de l'Etat

Dans ces conditions, il n'est pas surprenant de constater une perte de prestige des formes traditionnelles de politique auprès des populations. Aux Etats-Unis, un président est élu avec moins d'un quart des voix du pays, et ces voix sont en grande partie obtenues grâce à des financements millionnaires de la part des entreprises privées, c'est à dire fournis par le marché. Le Business Week, qui n'a rien de subversif, commente que l'appui de Murdoch a été "instrumental" pour maintenir les conservateurs au pouvoir durant deux décennies en Angleterre. Et Murdoch était candidat aux élections? Le fait qu'une grande partie des processus économiques se soit transportée sur la scène internationale dans le cadre de la mondialisation, a rendu l'Etat en grande partie impuissant face aux grands mouvements mondiaux de spéculation financière, de concentration du revenu, de destruction de l'environnement. Il faut y ajouter le fait que pour survivre, un gouvernement élu doit avoir de bons rapports avec les grands groupes économiques. Et pour cela il doit faire le jeu de ces groupes sous peine de se voir privé d'investissements ou d'être la cible d'attaques financières spéculatives ou victime des grands véhicules mondiaux de communication. Une fusion récente de banques a créé un groupe financier de 700 milliards de dollars de capital. Les transferts spéculatifs dépassent 1,8 trillions de dollars par jour. Une demi douzaine à peine de grands pays arrivent à dépasser le trillion de dollars en production de biens et services par an. Pour reprendre la drôle d'expression de Kurtzman, aujourd'hui, c'est la queue qui agite le chien. L'Etat se voit ainsi coopté et perd sa capacité d'exercer un rôle de contre-poids politique et d'équilibrer les objectifs économiques, sociaux et environnementaux. Dans l'euphorie post-communiste, les grandes corporations ont déclenché un immense mouvement privativiste, en accusant l'Etat de tous les maux. Cette tendance est maintenant considérée comme dangereuse pour le processus de reproduction sociale, non seulement par la gauche, mais également par un nombre croissant d'acteurs sociaux d'un large éventail politique. En effet, devant l'érosion rapide de la gouvernabilité de la planète, le risque ne se limite plus aux exclus.

Le contrepoids de la société civile

Le changement le plus significatif dans ces nouvelles orientations est peut-être la compréhension du rôle de la société civile organisée, ou des organisations de la société civile comme les Nations Unies appellent aujourd'hui la masse d'ONG's (Organisations Non Gouvernementales), d'OBC's (Organisations de Base Communautaire) et similaires. Comme beaucoup de monde regarde encore avec méfiance ces organisations de la société civile (OSC), il est bon de rappeler qu'aux Etat-Unis ce "non-profit sector" emploie 15 millions de personnes; près de 80% des Américains ont fait un jour partie de ces associations, et plus de 100 millions de personnes ont déclaré avoir travaillé comme bénévole en 1995. D'un point de vue strictement économique, cela représente une contribution pour le PIB américain de l'ordre de 800 milliards de dollars pour ce seul secteur, alors que le PIB total du Brésil est de l'ordre de 500 milliards de dollars. Le gouvernement américain donne une contribution de 200 milliards par an, finançant ainsi d'innombrables activités sociales et contribuant à la solidarité et au renforcement du tissu social, sans parler de la productivité économique. D'une façon générale, ce secteur est relativement bien représenté dans les pays développés, mais faiblement dans les pays pauvres où la politique se résume au traditionnel duo de cabinet entre l'oligarchie privée et l'oligarchie d'Etat. Les nouvelles technologies de communication et l'urbanisation favorisent l'organisation locale, et l'on voit s'ouvrir ainsi un immense champ de modernisation et de démocratisation de la gestion politique, économique et sociale, particulièrement à travers des systèmes locaux de participation. Pour notre analyse, l'essentiel est de constater que l'insuffisance des réponses des méga-entreprises et des formes actuelles d'organisation de l'Etat aux attentes fondamentales de la société fait que cette même société décide de passer à l'action et trouve des solutions souvent originales.

Du trépied étatique au trépied social

Il faut voir un progrès dans cette discussion sur l'articulation des forces sociales. Nous sommes habitués, au Brésil, à situer le drame au niveau des relations entre les trois pouvoirs, avec des discussions sur le présidencialisme (qui favorise l'exécutif) ou le parlementarisme (qui favorise le législatif), ou encore sur le contrôle du judiciaire sur les autres pouvoirs. La société civile n'entre généralement que par la petite porte des partis politiques, et l'on recherche la légitimité politique perdue dans le vote par district, dans la moralisation des financements de campagnes électorales et ainsi de suite. Comme cela bien sûr ne marche pas, on allègue que les Brésiliens ne savent pas voter. Quant au secteur privé, il cherche à laisser dans l'ombre son pouvoir politique organisé et n'apparait que comme donnateur de contributions (discrètes mais importantes) aux campagnes électorales en plus de la formation de lobbies, terme élégant qui recouvre la corruption systémique dans le pays. Le trépied social nous situe à un autre niveau. Il s'agit de reconnaitre formellement le pouvoir politique (réel) des entreprises, et le pouvoir politique (nécessaire) de la société civile organisée. Il s'agit de récupérer la capacité de l'Etat d'organiser et de renforcer le nouveau pacte social que la nation attend. Il s'agit de chasser les grandes entreprises hors des ministères, de la Chambre et du Judiciaire, en somme de déprivatiser l'Etat. Enfin, il s'agit de donner une dynamique à l'organisation de la société civile pour qu'elle puisse exercer effectivement son contrôle sur l'Etat, qu'elle joue son rôle de contention ou de compensation des abus du secteur privé, et de récupération d'un minimum de culture de solidarité sociale sans laquelle ni l'économie ni la société ne seront viables. Le débat quitte ainsi la sphère obsessive du choix entre laisser le pouvoir aux mains des oligarchies du secteur privé ou aux mains des oligarchies politiques, pour poser le problème au niveau de la relation entre le pouvoir économique, le pouvoir politique et la société civile.

De la société manipulée à la société informée

Appeler ce que nous vivons de démocratie est peut-être aller un peu loin. Comme notre histoire a connu de longues phases de dictature, nous réagissons comme le pauvre paysan qui a longtemps dû partager sa cabane avec un bouc: quand il peut mettre le bouc à la porte, le soulagement est immense, même s'il continue à être pauvre et à vivre dans une cabane. Pour que l'on passe de la politique du bouc à une politique de progrès social organisé, et pour assurer un minimum d'équilibre entre Etat, entreprises et société civile, la société doit être dûment informée, ce qui suppose une démocratisation du contrôle sur les moyens de communication publics, les médias. Et en ce sens, il semble important, en particulier pour les forces démocratiques qui concentrent leurs efforts sur les alternatives économiques, de reconnaitre l'importance centrale des processus culturels et de communication. Les piliers traditionnels du pouvoir des oligarchies - les armes et les ressources économiques - ont relativement perdu de l'importance devant ce nouveau pouvoir des médias, qui permettent d'entrer dans tous les foyers en martelant ce que nous devons faire, ce que nous devons penser pour arriver dans la vie. L'immense majorité de la population se laisse ainsi modeler dans ses choix et ses valeurs, offrant une sorte d'inertie intellectuelle qui va peser comme un molusque géant sur toute idée neuve, toute initiative généreuse, toute pensée différente. On pense ce qu'on nous demande de penser. Aujourd'hui, il est plus important de s'attaquer au monopole des moyens de communication que de rester à discuter sur le contrôle d'une usine sidérurgique ou sur les monopoles de l'Etat. Il ne s'agit pas bien évidemment d'étatiser les médias, ce qui reviendrait à remplacer un monopole par un autre. Il s'agit d'assurer une multiplicité de sources diversifiées et décentralisées d'information, à l'exemple des réseaux qui se créent, comme l'Internet qui nous indique la voie d'un renouveau des paradigmes de l'organisation sociale. L'information, la communication, qui toutes deux rendent possible la transparence, sont les instruments par excellence de la présence de la société civile dans le processus politique, et une pièce essentielle de la cohérence de l'ensemble. Le World Information Report 1997/98 de l'Unesco rappelle à propos que l'information constitue l'un des droits fondamentaux du citoyen - sans elle d'ailleurs, le citoyen ne peut exercer ses autres droits – et que par conséquent elle doit lui être garantie en étant publique et gratuite.

Du concept de  pyramide au concept de réseau

Nous voyons l'organisation sociale comme une pyramide, système hérité du Vatican et des légions romaines où une personne commande à deux qui elles-mêmes commandent à quatre et ainsi de suite, la complexité croissante trouvant une réponse dans la multiplication des niveaux. Mais nous savons aussi qu'à partir d'un certain nombre de niveaux hiérarchiques, le sommet de la pyramide croit que les niveaux inférieurs exécutent ce qui a été décidé, et la base est persuadée que quelqu'un en haut commande rationnellement le processus. En réalité, rien ne fonctionne. Faire fonctionner la machine de la santé publique, service capillaire qui doit atteindre chaque citoyen aux quatre coins du pays, à partir d'un centre unique de commandement à Brasilia, avec des dizaines de niveaux accompagnés de leurs méandres, est tout simplement une impossibilité administrative. La raison de l'oligarchie qui domine le pays n'est pas nécessairement que le peuple ne sait pas voter, ou que nous sommes une société plus corrompue que les autres. La complexité, le rythme des changements et la diversité des situations d'une société moderne rendent inopérante l'anciennne verticalité romaine ou prussienne. La hiérarchisation, qui multiplie les niveaux mais centralise les décisions, exclue naturellement la base. Privé du contrôle de la base, c'est à dire de la population concernée, le système devient ingouvernable. La population, de son côté, s'est urbanisée et a commencé à former des espaces articulés que l'on peut organiser et qui ouvrent des perspectives de décentralisation et de démocratisation de la gestion sociale. En d'autres temps cela pourrait signifier aussi un danger de désintégration du système politique général. Aujourd'hui cependant, les nouveaux systèmes d'information et de communication permettent que le système  se décentralise et fonctionne en réseau, substituant en partie la hiérarchie de commandement par la coordination horizontale. Nous avons là un changement de paradigme que le secteur privé a déjà commencé à mettre en pratique dans certaines de ses entreprises, qui modifie de plus en plus l'optique de travail de nombreuses organisations de la société civile, mais qui ne fait que timidement ses premier pas dans notre conception de l'organisation de l'Etat.

La diversité des solutions institutionnelles

Une société organisée en réseau et vivant dans un environnement riche en information, peut se permettre de rechercher avec une grande flexibilité des solutions institutionnelles toujours renouvelées, évitant ainsi l'écueil de la solution standard qui cherche à imposer le même cadre institutionnel aux situations les plus diverses. Il est ainsi possible d'articuler des solutions organisationnelles variées au lieu de s'en tenir au sempiternel tandem Etat-Entreprise. Il est naturel que le secteur d'activités productives repose sur l'important mécanisme régulateur qu'est le marché, encore qu'il soit indispensable d'instituer un contrôle sur les activités productives qui touchent les biens naturels non renouvelables ou celles qui se cartélisent facilement. Le secteur des infrastructures, en particulier en ce qui concerne l'énergie, l'eau et les transports, exige une forte participation de l'Etat car il s'agit de gros investissements qui ne rendent qu'à long terme et dont les effets économiques sont diffus, sans compter qu'ils demandent une planification pour assurer la cohérence systémique sur le long terme. Le domaine social comme l'éducation, la santé, la culture, la communication, les sports, fonctionne mal avec la bureaucratie traditionnelle de l'Etat, mais plus mal encore avec la commercialisation et la bureaucratisation privée: on en fait actuellement l'expérience désastreuse avec les assurances privées de santé, l'explosion de la médecine curative au détriment de la prévention et d'autres orientations en ce sens qui affectent directement notre qualité de vie. Dans ce domaine, répétons-le, ce n'est ni la bureaucratie d'Etat, ni le moteur du profit privé qui pourrons assurer des services dignes, mais une forte présence des  collectivités organisées. Le problème par conséquent n'est pas de choisir entre l'étatisation et la privatisation, en fonction de positions idéologiques, mais de construire les articulations nécessaires entre l'Etat, les entreprises et les collectivités d'une part, et les différents niveaux de l'Etat – pouvoir central, régional et municipal – d'autre part. Ajoutons qu'il ne suffit pas d'étatiser ou de privatiser: par exemple, un hôpital peut être de propriété privée, sous la gestion d'une organisation communautaire sans but lucratif, avec le contrôle d'un conseil de citoyens, et dans le cadre d'une réglementation publique au niveau régional ou départemental. Ou alors, ce peut être un hôpital de l'Etat, géré par un groupe privé sous contrôle d'un conseil municipal. De telles possibilités d'articulation ne coïncident pas forcément avec les simplifications idéologiques auxquelles nous sommes habitués, mais c'est certainement dans ce sens que nous devrons évoluer pour récupérer l'utilité sociale de nos efforts. Et s'il y a un potentiel que les nouvelles technologies nous offrent, c'est justement cette gestion beaucoup plus flexible et adaptable aux situations différenciées. Nous sommes en train d'évoluer vers une articulation de mécanismes diversifiés de régulation. La privatisation généralisée préconisées par les néolibéraux est aussi extrêmiste que l'étatisation généralisée tentée par les communistes. La recherche de la privatisation se comprend par les profits qu'elle génère, mais ne peut être défendue dans une optique sociale moderne.

L'urbanisation et la dimension spatiale des objectifs sociaux

Si les solutions sont variées, et la réalité moderne plus complexe et plus fluide (de par le rythme même des transformations que nous vivons), les différentes initiatives doivent trouver un niveau d'articulation pour servir ce qu'on appelle la qualité de vie, but ultime de tous ces efforts. Or la ville, qui est devenue, qu'on le veuille ou non, la cellule de base de la structure institutionnelle et de notre vie en société, doit assumer sa fonction d'intégration des diverses initiatives, qu'elles soient privées, d'Etat, ou d'organisations de la société civile. Si l'Etat arborise les rues, fait des travaux d'embellissement, nettoie le lit des rivières tandis que les industries continuent à déverser des résidus chimiques dans les rivières et que les promoteurs immobiliers remblaient les zones inondables et déboisent les bords de rivières pour construire, il y a là une contradiction. Des initiatives qui partent d'institutions obéissant à des objectifs complètement différents, ne pourront collaborer à la construction synergique d'objectifs sociaux, à moins qu'il y ait des institutions pour capter et faire converger ces synergies. Une entreprise privée dans une branche productive doit atteindre une grande efficacité, même si ce n'est qu'à un niveau microéconomique, car dans le cas contraire, elle fermera: c'est à dire que d'une certaine façon elle doit se plier à un contrôle externe qui est l'impératif du profit. Quant à la ville, elle doit également poursuivre une certaine efficacité que nous pourrions appeler productivité sociale, pour éviter de tomber dans des situations extrêmes comme par exemple la ville de São Paulo qui arrive à la limite de la paralysie par excès de véhicules, publics et privés. Ici, la modernité signifie se déplacer dans la ville à une moyenne horaire de 14 km, même si l'on est à bord d'une luxueuse voiture projetée pour rouler à 150km/heure. Pourtant les solutions techniques sont connues, ce qui montre à quel point nous avons besoin de repenser les formes de gestion de la société. Enfin, mis à part les monstres urbains de la taille de São paulo qui forment une réalité à part, le fait est que la ville représente une unité de base où l'économie privée, les politiques sociales de l'Etat à ses différents niveaux et de la société civile, la politique environnementale, les réseaux qui se portent au secours de la pauvreté critique, les politiques intégrées d'emploi etc. peuvent s'articuler autour d'une proposition d'ensemble cohérente. Enfin il apparait de plus en plus clairement que dans le scénario surréaliste de la dite économie mondiale, il y a un besoin grandissant de s'arrimer fermement à un morceau de terre, celui où l'on vit.

La fin de l'Etat intermédiaire
L'Afrique du Sud qui a accumulé des problèmes économiques et sociaux très semblables aux nôtres, au Brésil, est en train de faire des expériences intéressantes. On peut observer la dynamique qui sous-tend ces expériences dans le fonctionnement du Nedlac (National Economic Development and Labor Council). Ce Conseil réunit les têtes du mouvement syndical, des chefs d'entreprises, du monde de la finance, des collectivités et mouvements communautaires, pour discuter de solutions concrètes aux problèmes-clé du pays. Quand ils arrivent à un accord et à des engagements formels entre acteurs qui ont un rôle effectif dans la machine économique et sociale du pays, les décisions sont envoyées au parlement qui va légiférer sur la question. 

Ove Pedersen nous présente les études de ce qu'il appelle "l'économie négociée" qui a fait son apparition dans les pays scandinaves: "Le système de coopération politique généralisée est beaucoup plus qu'un instrument de prise de décision et de coordination d'un ensemble polycentrique et de niveaux multiples d'institutions. Le système dans son ensemble peut être vu comme une précondition institutionnelle pour une économie négociée. Une économie négociée, donc, peut être définie comme un instrument de structuration de la société, où une part essentielle de l'allocation des ressources se fait à travers un système généralisé de coopération politique entre des centres indépendants décideurs de l'Etat, des organisations et des institutions financières."

Ici au Brésil, nous avons déjà fait quelques essais avec les chambres sectorielles, et nous connaissons d'excellents résultats déjà institutionalisés comme à la mairie de Porto Alegre (état du Rio Grande do Sul) entre autres, avec les bugets participatifs. Etant donné les caractéristiques des oligarchies privées et publiques du Brésil, on peut comprendre les résistances. Et pourtant émerge lentement une nouvelle culture politico-administrative, une nouvelle compréhension de la citoyenneté et même de la fonction politique, qui s'éloignera certainement des modèles purs étatistes ou libéraux. Il ne s'agit pas de la victoire de l'un sur l'autre mais plutôt de l'esquisse d'une résultante qui prend un peu à chacun pour former quelque chose de nouveau. Et dans ce processus, on se demande si les grandes entreprises, dans leur obstination à se considérer victorieuses malgré une réalité qui semble évoluer vers le chaos économique, social et environnemental, ne vont pas manquer ce processus de construction politique plus équilibrée et en payer un jour le prix.

Des classes rédemptrices à une conception d'acteurs sociaux et de citoyenneté

Il est indispensable de réviser les concepts que nous utilisons pour définir les acteurs sociaux. Court ou long, notre siècle a été marqué par une vision messianique de classes rédemptrices, classe bourgeoise dans la vision capitaliste, prolétariat dans la vision socialiste. Comme la condition de chaque classe dépend de son insertion dans les processus productifs, tout se polarisait d'une certaine façon dans l'opposition entre celui qui est propriétaire de l'usine et ceux qui travaillent pour produire, entre ceux qui vivent de profits et ceux qui vivent de salaires. Or la centralité de l'usine dans les processus productifs est en train de disparaitre rapidement, tout comme le poids spécifique de l'agriculture a changé il y a quelques décennies. Et la complexité des sous-systèmes économiques qui se sont formés dans l'économie réellement existente est telle que parler de macro-catégories de ce genre est devenu beaucoup trop simpliste. Le type d'insertion dans les processus productifs reste important pour former les positions politiques, mais a perdu le rôle central qu'il avait. Il y a aujourd'hui un mélange extrêmement riche et complexe entre les divisions traditionnelles en classes sociales et des attitudes qui résultent de corporativismes professionnels plus ou moins étroits, avec des racines régionales ou locales (appartenir à un quartier, à une communauté, une ville, une minorité linguistique, se sentir lié à des lieux autres que les espaces de travail, les espaces de résidence que John Friedmann a appelé life-space), ou encore des éléments de définition idéologique qui nous font sentir les limites de la division gauche-droite car les différentes instances de définition idéologique s'entrecroisent de façons multiples. Et une fois encore, émergent avec force les concepts de citoyenneté, d'universalité des droits de l'homme qui s'articulent avec des expressions individuelles ou sociales différentes.

"Nous" et "Eux" : la nouvelle importance de la coupure éthique 
Ces nouveaux découpages nous imposent naturellement un exercice ambigu de définition des groupes auxquels nous nous identifions. Lorsque nous parlons d'une société dont la gestion doit articuler des modes plus nombreux et plus complexes d'insertion sociale, des acteurs sociaux différenciés et des droits universels, nous sommes rationnellement convaincus de la nouvelle complexité à laquelle nous avons à faire. Et pourtant, quand nous ouvrons le journal et voyons une photo de Collor, Antonio Carlos Magalhães ou Maluf,
 nous nous situons parfaitement, c'est un monde dont nous ne voulons pas. Le monde ainsi redevient simple. Mais où passe cette frontière qui ne délimite pas rigoureusement des classes différenciées selon une compréhension rationnelle, mais qui correspond rigoureusement à une gestalt intuitive qui nous dit que nous savons de quel côté nous sommes? Il me semble que c'est Jordi Borja qui définit assez clairement cette ligne qui divise: il y a des politiciens, des hommes d'affaire, des journalistes, des chefs d'églises en tout genre, des animateurs de programmes de télévision, des juristes et autres acteurs dont la force politique résulte de l'appel organisé à la compétition sans frein, à la confrontation, au racisme, à la justice exercée comme vengeance, à la xénophobie, au machisme, à l'arrogance de la richesse, à l'ironie et au mépris envers le plus faible et ainsi de suite...; et il y a des projets politiques qui cherchent à mettre en valeur ce que l'homme a de plus généreux, tenant le discours de la solidarité, de la tolérance, du respect et de la valorisation des différences, de la justice sociale. Et il faut reconnaitre que la première attitude, qui joue des faiblesses du caractère humain, tend à être la manière la plus facile de faire de la politique, d'articuler les forces sociales. Il semble que les gens peuvent se sentir valorisés quand on flatte leur côté obscure. C'est la politique, l'économie, la culture, les médias réduits au niveau physiologique. Les nouvelles technologies – il suffit de voir le succès de l'évêque Macedo, de Le Pen, de Gringritch, d'un pro-nazi au gouvernement autrichien, de Collor – rendent leurs propos puissamment effectifs.

Il est désolant de voir comment, des être doués d'intelligence simplifient leurs positions politiques. Le cynique prétend que l'être humain ne vaut rien et passe ainsi un vernis de respectabilité philosophique sur son attitude détestable. L'idéaliste cherche avec tenacité l'essence décente de l'être humain, mais tombe fréquemment dans la plus profonde désillusion. La réalité banale est qu'il y a des formes d'organisation sociale qui valorisent les dimensions positives de l'homme, et d'autres qui, comme nous l'avons vu dans les fascicsmes et les dictatures, font affleurer la bête et y cherchent leur force politique.

Je me rappelle d'avoir lu un article du Sunday Times truffé de mensonges aberrants sur un pays africain que justement je connais bien. J'étais atterré par le nombre de personnes qui opinaient avec satisfaction: "c'est bien çà" . Le journaliste qui flatte les préjugés des lecteurs, se fait plus rapidement une réputation que celui qui s'applique à poser les problèmes dans la recherche de la vérité. 

La ligne de division peut être complexe donc, et passer à travers des syndicats, des partis, des associations, des rédactions de journaux, et de toute façon ne se résume pas à la coupure traditionnelle entre gauche et droite, entre classes sociales, et ne prend pas fin dans la forme d'insertion dans le processus productif. Comprendre cette division est devenu essentiel dans la mesure où des questions qui vont de la survie de la planète au bonheur banal que nous trouvons dans notre vie quotidienne, exigent une nouvelle éthique sociale. Et celle-ci ne pourra se matérialiser sans un rapprochement entre les acteurs sociaux capables de la soutenir. La réinvention d'un humanisme social, que l'on a souvent taxé d'idéalisme rêveur, est maintenant devenu un courant puissant de recherche.

On constate un exemple de cette tendance dans l'élaboration annuelle du Rapport sur le Développement Humain, par les Nations Unies, centré sur des indicateurs de qualité de vie, par opposition au traditionnel World Development Report de la Banque Mondiale centré sur le PIB et les activités financières. La tendance se reflète également dans le mouvement de préservation de l'environnement dans les milieux d'entreprises, dans les nouveaux concepts de responsabilité sociale des activités économiques etc. La corruption sans vergogne des conseillers municipaux de São Paulo peut en dégoûter beaucoup de la politique mais peut aussi aider à faire comprendre le risque de dégénérescence des institutions en l'absence de contrôle de la société civile, et pousser à chercher des formes plus démocratiques d'organisation institutionnelle.

De la coupure éthique à la culture du pouvoir

La coupure éthique se manifeste par l'ample sentiment d'indignation et d'impuissance qui s'empare de la société civile en ce début de siècle. Il ne s'agit pas de soupirs moralistes, mais de perplexité de la société qui se demande comment faire face aux systèmes extrêmement sophistiqués de corruption qui dominent des espaces politiques, économiques, judiciaires, et les médias qui devraient nous en informer. Nous sentons tous la présence d'une vaste zone d'obscurité visqueuse dans les centres de pouvoir privé et public, zone qui sans aucun doute croise les chemins de la droite en général, mais qui ne coïncide pas avec les intérêts organisés de ce qu'on appelle les classes productrices.

En d'autres mots,  il est normal qu'il y ait des différences ou des oppositions d'intérêt à l'intérieur des divers pôles de la société. Nous sommes en train d'apprendre que travailleurs, entrepreneurs, petits producteurs et d'autres encore, ont des intérêts qui peuvent s'opposer ou coïncider selon les questions, et il est légitime, sinon nécessaire, de les articuler. Mais ce n'est pas cela qui est en question ici. Le problème est l'existence d'une forme mafieuse d'articulation d'intérêts qui n'a d'ailleurs pas grand chose à voir avec le capitalisme ou avec le marché,  et qui rend difficile toute articulation ou négociation, et empêche la difficile construction d'une autre culture sociale et politique dans le pays.

Ce thème est traité avec une extrême discrétion au Brésil. Et pour cause. Le pays connait une corruption systémique qui inclut largement les têtes du pouvoir politique et du pouvoir économique. Nous ne parlons pas ici de quelques individus corrompus qui gêneraient le fonctionnement normal de la politique. Il s'agit de l'ensemble de l'activité politique et d'entreprise qui est organisée pour détourner une partie des ressources publiques et les utiliser à des fins privées ou pour financer des campagnes électorales qui permettront à leur tour l'accès à de nouveaux espaces de pouvoir. Il s'agit de la force politique d'un système qui par exemple fabrique des fausses factures dans des travaux publics, permettant des profits fabuleux aux entreprises impliquées, ces entreprises qui vont financer ensuite les campagnes électorales millionnaires de politiciens corrompus, qui réaliseront à leur tour des travaux surfacturés. Il s'agit de prêts à des méga-propriétaires ruraux, qui seront ensuite transformés en subventions millionnaires. Il s'agit du chantage d'un banquier qui réalise des opérations douteuses et milliardaires avec des amis et attend tranquillement le secours de l'Etat qui viendra évidemment car un pays ne peut laisser le système financier aller à la faillite, d'autant plus que ces opérations bancaires sont faites avec l'argent de la population et non des banques. Et il s'agit évidemment  de la scandaleuse répartition des concessions de radios et télévisions qui permettent à ces mêmes politiciens et à ces entrepreneurs de présenter quotidiennemnt leur point de vue à une population complètement désorientée, que l'on accusera encore de ne pas savoir voter.

Ce problème est central dans la vie du Brésil, car on peut discuter si le néolibéralisme convient ou non au pays, mais il faut veiller à ce que les arguments théoriques ne soient utilisés pour maquiller la tromperie d'un système permanent d'organisation des décisions de gouvernement ou d'entreprises au service d'intérêts corrompus. Il est impossible d'organiser et d'articuler les différences politiques, pas même pour institutionaliser les pratiques de gouvernement, quand les différences n'ont même pas atteint le niveau politique, et quand l'espace politique est considéré par les groupes dominants comme un simple instrument de promotion de leurs propres intérêts. On peut lire tous les jours dans les journaux tous les milliards que cela nous coûte. Mais plus grave encore que le coût direct du détournement de fonds, est la corruption des processus politiques et la corrosion de la légitimité    démocratique que le processus entraine.

Il s'agit, dans le sens technique du terme, d'un système mafioso où la solidarité entre corrompus et corrupteurs crée des réseaux de pouvoir qui s'articulent entre les hiérarchies des systèmes législatif, exécutif et judiciaire, désintégrant toute capacité formelle de gouvernement. Des villes, des états et d'immenses segments du gouvernement fédéral sont ainsi gérés par l'intermédiaire de solides articulations entre grandes entreprises de travaux publics, politiciens corrompus, spéculateurs immobiliers et les médias qui les soutiennent, sans compter un système judiciaire scandaleusement connivent. Ce réseau de solidarité dans des activités illégales, assure le silence de chacun. On peut rappeler que dans toute société existe un banditisme politique occasionnel; il est pratiquement inévitable et n'a qu'un poids secondaire dans l'ensemble. Il est généralement repéré et dénoncé car ce sont des minorités qui gênent le bon fonctionnement de l'ensemble. Mais quand la corruption est devenue systémique, ceux qui refusent d'y participer sont marginalisés et désarmés. Comment espérer par exemple que le conseil municipal de São Paulo jugent les activités criminelles de ses membres quand sa propre majorité est impliquée dans ces crimes contre la chose publique?

Il est important de rappeler que malgré des livres comme Les Maitres du Pouvoir,  et quelques essais sociologiques qui tracent le portrait de la classe dominante brésilienne, nous n'avons aucune étude sur la structure familiale concrète du macro-pouvoir politico-économique dans le pays, pas plus que sur les articulations qui le renouvellent et le reproduisent. Or ce sont les mêmes structures parallèles de pouvoir, quand ce ne sont pas les mêmes familles, qui nous gouvernent sous l'étiquette UDN dans les années 50, ARENA pendant la dictature, et aujourd'hui des groupes qui tournent autour de Maluf et Antonio Carlos Magalhães. Il se perpétuent au pouvoir – le pouvoir effectif, réel – en agitant devant le monde des affaires la menace absurde mais efficace d'un possible pouvoir progressiste qui mettrait en danger leurs privilèges: danger d'une réforme agraire, danger d'une vengeance  des masses opprimées et humiliées. C'est ainsi que la peur de cette même misère engendrée par les élites, les aide à rassembler et à garder autour d'elles des secteurs modérés de la société qui pourraient faire preuve d'ouverture d'esprit.

Cette alliance d'intérêts  entre un patronat modéré et une structure mafieuse de pouvoir explique pourquoi nous sommes aujourd'hui un pays avec la pire distribution de revenu, un pays riche en tout qui n'arrive pas à nourrir sa population, un pays balancé au gré de la spéculation financière mondiale comme une vulgaire république bananière. La réalité est que la structure mafieuse de pouvoir et la corruption systémique qui la soutient, désarment toute tentative de reformer l'Etat, de moderniser les institutions, de civiliser la société.

Ici comme ailleurs, nous avons besoin d'une forte dose de réalisme. Bien que nous ayons une démocratie formelle, nous sommes sous le joug de systèmes de corruption fort peu démocratiques. Dans un certain sens,  avant de discuter à propos du libéralisme, de la social-démocratie ou du socialisme, nous devrions nous consacrer à retrouver la capacité de construire des choix politiques. Tâche ardue qui exige un éventail de forces politiques bien plus large que celui de la seule gauche.

Projet politique et mécanismes économiques

A cette difficulté interne s'ajoute le changement du contexte international. Aussi bonne soit-elle, la conception d'une articulation entre Etat, entreprises et société civile pour arriver à une société qui fonctionne économiquement et socialement tout en assurant un développement durable, se heurte à la réalité d'une mondialisation de l'économie, alors que les outils politiques demeurent nationaux. Et les gouvernements, comme nous l'avons vu, et quels que soient les partis qui les ont élus, cherchent obsessivement à s'aligner sur les exigences du système financier international, dans l'unique but de survivre, de ne pas être brisés, mis en faillite par le système global. Il est étrange de voir à quel point est confuse la division entre personnes et acteurs sociaux qui défendent des positions plus nationalistes et ceux qui adhèrent entièrement à la mondialisation. On y trouve des personnes de bords opposés utilisant des arguments identiques; et l'on assiste au paradoxe d'une gauche que l'on accusait d'être internationaliste, matérialiste et athée, ennemie des valeurs morales et familiales, qui assiste elle-même stupéfaite à la réalisation de ces mêmes objectifs supposés être les siens, par les forces économiques et culturelles dominantes, mais au nom d'idéaux complètement contraires aux siens.

Anthony Giddens montre comment ce paradoxe atteint l'univers conservateur: les valeurs traditionnelles, la famille, le travail, la nation, la propriété, l'éthique sociale, selon l'optique conservatrice, étaient ancrées dans la libre entreprise et le marché. Aujourd'hui, c'est la mondialisation qui ronge la nation, c'est le marché qui s'attaque à la propriété et à l'épargne des personnes, ce sont le médias qui dissolvent les valeurs morales, c'est le gigantisme des entreprises capitalistes qui anéantit l'espace de l'initiative individuelle etc. La cohérence de la vision libérale se défait, provoquant une immense perplexité dans ces milieux. Citons Raymond Barre, ancien premier ministre français, un des professeurs d'économie les plus traditionnels de la Sorbonne et représentant du courant de libéralisme économique: "Décidément, on ne peut plus laisser le monde aux mains d'une bande d'irresponsables de trente ans qui ne pensent qu'à gagner de l'argent".

Entre le capitalisme mondial et la légitimité interne

La définition de l'espace de construction d'une économie socialement et écologiquement viable est donc devenue actuellement un problème-clé. Comment construire des projets politiques nationaux, régionaux et locaux dans un cadre économique et politique manoeuvré par des acteurs qui travaillent à l'échelle mondiale, coupés des contrôles sociaux et politiques? Comment réaliser les transformations nécessaires malgré une structure de pouvoir qui articule de grandes entreprises avec les sphères politiques et judiciaires dans un univers de corruption systémique? Au fur et à mesure que se définissent plus clairement les objectifs – sociaux, économiques, environnementaux – la difficulté de leur réalisation se fait également plus nette. Pour les pays développés, le problème est moins grave dans la mesure où ils profitent des avantages économiques d'une division mondiale déséquilibrée. Les pays dits en voie de développement au contraire, souffrent d'une double fragilité: ils sont économiquement trop faibles pour avoir un poids quelconque sur les orientations de l'économie mondiale ou même pour avoir un minimum de marge de manoeuvre; d'autre part, comme des oligarchies privilégiées règnent sur un océan de misère, la légitimité politique interne est réduite, et d'ailleurs ces oligarchies s'intéressent et se rattachent plus à l'espace mondial qu'à l'espace national. Pourtant l'obstacle ne se situe pas au niveau des personnes mais d'une situation où les gouvernements ne peuvent faire face en même temps à la tension interne – directement liée à l'apartheid social sur lequel est assis leur pouvoir – et aux confrontations externes pour tenter de gagner un espace politique dans l'économie mondiale, situation où la cohésion interne de la nation et la légitimité d'un gouvernement sont des facteurs fondamentaux. On en arrive ainsi à une situation où la seule façon pour un gouvernement de récupérer ses possibilités de manoeuvre au sein de l'économie mondiale, est de s'attaquer à l'apartheid social interne. Contrairement aux dogmes du libéralisme, la bonne politique sociale aujourd'hui signifie une bonne politique économique et peut signifier une bonne politique internationale.

De l'exploration du travail à la misère globale

Les problèmes se sont accumulés de telle sorte en cette fin de siècle, qu'un choix solide (et pas seulement réthorique) en faveur d'un rééquilibrage social, peut augmenter la légitimité internationale qui devient de plus en plus importante. Ce que l'on attend du processus économique, c'est qu'il génère des biens et services, c'est à dire des produits,  mais aussi des revenus pour les divers participants, pour qu'ils puissent acheter ces produits, et du travail pour tout le monde, parce que sans travail il n'y a pas de revenu ni de citoyenneté. Au coeur du débat politique reste la fragilité essentielle du capitalisme: il excelle dans l'organisation de la production, surtout si l'entrprise est libre de se développer sans entraves bureaucratiques, mais il est exécrable dans la distribution des revenus et de plus en plus médiocre dans la génération d'emplois. Comme le cycle de reproduction englobe la production autant que la distribution sous peine de ne pas fonctionner, le capitalisme est structurellement incomplet. Abolir l'organisation de l'entreprise consisterait à jeter le bébé avec l’eau du bain. Ne pas chercher à résoudre de façon institutionnellement organisée le problème des revenus et de l'emploi  est une irresponsabilité. Nous savons que nous sommes en train d'atteindre les limites économiques et politiques de la stabilité sociale. La Banque Mondiale comptabilise environ 2,8 millards d'hommes, près de lamoitié de l'humanité, en dessous des 2 dollars de revenu par jour. Plus de 150 millions d'enfants souffrent de la faim. Les analphabètes sont plus de 800 millions et leur nombre ne fait qu'augmenter. Le monde produit aujourd'hui plus de 5.000 dollars de biens et services par habitant, suffisamment pour que tout le monde vive dans le confort et la dignité s'il y avait un minimum de bon sens dans les processus de distribution. Devant les immenses moyens économiques et technologiques dont nous disposons, cette situation exprime la même absurdité et le même anachronisme historique que l'esclavage et le colonialisme. Un rapport des Nations Unies (1997) résume bien la question: "La pauvreté n'est plus un phénomène inévitable et devrait être rangée dans les tiroirs de l'histoire avec l'esclavage, le colonialisme et la guerre nucléaire." Ce rapport taxe d'obscénité la richesse de 447 personnes dans le monde qui ensemble représentent une fortune supérieure au revenu de la moitié la plus pauvre de la population mondiale. La compréhension de ce drame n'est plus l'exclusivité des courants de gauche et rapproche actuellement des gens d'horizons sociaux et politiques très variés.

De la croissance illimitée aux ressources finies

Ce début de reflux des valeurs de la sauvagerie libérale se trouve renforcé par les dynamiques environnementales. On peut citer ici le cas des océans: avec le positionnement mondial par satellite, les systèmes modernes de sonar et tout un équipement de filets gigantesques, de harpons de choc électrique et d'autres technologies qui équipent les navires de pêche industrielle, la pêche est devenue une activité déprédatrice. On pourrait espérer une chute des prix dûe à l'augmentation de l'offre de poissons, qui mènerait à son tour à une réduction du volume de la pêche, ramenant à un équilibre de l'activité. C'était la dynamique d'autrefois. Aujourd'hui, comme le volume de capture réduit rapidement la biomasse, l'offre baisse rapidement et les prix donc, montent. En d'autres mots, les coûts de capture baissent grâce aux nouvelles technologies, mais les prix de vente augmentent sans cesse car le produit devient de plus en plus rare. Et au lieu d'adopter des limites pour assurer la reproduction de la matière première, les grandes entreprises de pêche ont recours à des équipements de plus en plus sophistiqués au risque de compromettre leur propre survie. Si l'une a le bon sens d'accepter des limites, d'autres viendront à sa place parfaire la destruction. Ainsi, les traditionnelles courbes d'offre et de demande ne se rencontrent jamais dans cette course qui conduit à l'épuisement des réserves. Le mécanisme de marché dans les secteurs qui ne produisent pas vraiment, mais exploitent les ressources accumulées par la nature, représente, avec les nouvelles technologies, un véritable suicide. Selon cette même logique qui a déjà éliminé le bison des plaines nord-américaines, on est en train d'anéantir avec des technologies sophistiquées et l'utilisation de petits avions, des millions de rennes et d'autres animaux de Sibérie, pour faire principalement des rations pour chien dans les pays développés. Ce que l'on appelle les externalités suivent aussi cette logique selon laquelle il revient moins cher, en termes de marché, de produire en jetant des résidus toxiques dans les rivières, c'est à dire en compromettant des réserves déjà limitées de ce que qui est devenu "l'or bleu", plutôt que d'adopter des méthodes de recyclages ou des systèmes de production moins agressifs. Il s'amoncelle ainsi tant de tragédies à l'horizon, qu'un éventail de plus en plus large d'acteurs sociaux se dispose à freiner le processus, ce qui amplifie également les espaces d'articulation de nouvelles propositions. Et il ne s'agit pas de simples voeux; il y a à peine dix ans, les écologistes était vus avec une curiosité amusée comme des gens aimant les baleines et les tortues de mer. Aujourd'hui, l'attention portée aux questions de l'environnement s'est généralisée.

Des relations de production au contenu de la production

Les relations de production et leurs injustices sociales provoquaient l'indignation. Aujourd'hui on gagne de l'argent en vendant des armes à n'importe qui, en lavant l'argent de la drogue dans des banques respectables, en traficant des organes humains, en organisant un tourisme de prostitution d'enfants, en vendant du mercure qui empoisonnent les rivières, en inondant les agriculteurs mal informés – ou les malins – de pesticides, en pratiquant la pêche industrielle déprédatrice des océans, en brûlant des forêts millénaires pour en faire des pâturages, en exploitant les côtés sordides de la souffrance humaine  dans des programmes de télévision, en surfacturant les travaux publics à travers des entreprises dont le mérite consiste à acheter un espace politique, vendant comme services de sécurité les agents mêmes qui pratiquent les crimes, fournissant des services militaires privés à des gouvernements en péril et ainsi de suite. Un relevé préliminaire d'entreprises qui fabriquent des équipements de torture a identifié 42 entreprises aux Etats-Unis, 13 en Allemagne, 7 en France, 6 à Taiwan et 5 en Israël. Il ne suffit plus aujourd'hui de savoir si une entreprise paye bien ou mal, si elle respecte la législation du travail, si elle crée ou non des emplois, si les formes légales d'organisation de l'entreprise sont respectées. Il est devenu indispensable de divulguer et de discuter par l'intermédiaire des médias, des syndicats, des partis politiques, des ONG's et des propres associations de chefs d'entreprise, les objectifs sociaux des processus productifs. Les entreprises engagées dans des activités socialement utiles seront les premières à payer le prix de la solidarité passive qui les lie – disons comme collègues de classe – à celles qui profitent sans scrupules de failles juridiques, politiques ou sociales. De quel droit les Etats-Unis protestent contre les producteurs de drogue de Colombie quand eux-mêmes ont multiplié par quatre en quelques années, l'exportation d'armes vers les pays africains? Inonder les pays pauvres africains d'armes est plus éthique?

De la qualité totale à la hiérarchisation du travail

Toutes les publications modernes sur la gestion traitent des show cases. La lecture des nouveaux manuels ou des revues d'administration laisserait penser que le monde des entreprises a été touché par une vague d'humanisation interne, avec réduction de l'échelle hiérarchique, promotion de la knowledge organization, reprise de la formation du personnel, qualité totale, réingéniérie, kan Ban, Kaizen etc. Dans l'ensemble, ces propositions sont positives; cependant, elles restent l'apanage d'un groupe d'entreprises modernes. Il est bon de rappeler que les entreprises transnationales emploient 12 millions de personnes dans l'ensemble du Tiers-Monde. L'OIT, qui présente ces chiffres, considère qu'un emploi direct en gère un autre indirect, ce qui fait 24 millions, près de 1% de la population économiquement active du monde sous-développé. Mais cette dynamique occupe presque 100% de nos publications spécialisées. En réalité, le secteur minoritaire de pointe génère effectivement une autre masse d'emplois, qui sont les emplois précaires ("precarious jobs" des études américaines): La Nike emploie 8 mille personnes aux Etats-Unis dans une activité d'organisateurs, c'est à dire dans le secteur des produits intangibles qui caractérisent l'économie moderne, tandis que les tennis concrets seront fabriqués à travers des systèmes de tertiarisation dans les pays asiatiques, avec les fameux salaires de 15 à 20 centimes de dollars de l'heure, qui sont des emplois précaires, mais qui provoquent également le chômage, par exemple dans l'industrie de la chaussure en France. Comme les limitations de génération d'emploi du secteur formel sont de plus en plus grandes, il se développe rapidement un immense secteur informel qui permet aux gens de survivre dans des micro-activités de production, de commerce ou de services. Il se crée parallèlement un secteur illégal également en pleine expansion: la commercialisation de voitures volées ou de pièces détachées, contrebande, lavage d'argent, production et trafic de drogue, déboisement et pêche illégale, trafic d'organes, commerce du sang etc. Le monde du travail peu à peu se divise en sous-systèmes socio-économiques, avec un secteur noble de pointe, moderne et prospère, et en bout de ligne la piétaille du secteur précaire, du secteur informel et du secteur illégal, hiérarchie que l'on retrouve aussi bien dans l'industrie que dans l'agriculture ou le commerce. 

Mais nous ne pouvons pas nous laisser hypnotiser par les succès de Bill Gates ou de la General Motors, et oublier la terrible désarticulation des systèmes d'insertion dans le travail qui touche la grande majorité de la population mondiale. C'est pour cela que la remise en ordre du chaos provoqué par la domination écrasante des grandes entreprises, la fragilisation généralisée de l'Etat, et la passivité de la société civile qui n'est que l'associé minoritaire de l'ensemble, doit se faire à travers une recherche systématique d'une densification organisationnelle de la société. Et il est important pour cela de comprendre les caractéristiques transitoires de la situation: les mécanismes de marché ont cessé de fonctionner dans divers secteurs, faisant place à des processus articulés de managed market – quand il ne s'agit pas tout simplement de monopolisation et de manipulation organisée des marchés – cependant que les instruments sociaux de gestion n'en sont qu'à leurs débuts.

De l'usine à la production d'intangibles

La révolution technologique a rendu possible la gestion à distance, mettant en place de gigantesques systèmes qui orchestrent le fonctionnement de milliers d'unités productives. L'activité productive continue sans doute à être importante, mais le pouvoir qui gouverne ces systèmes productifs est passé aux mains de l'organisation des financements, de la distribution, de la publicité, des lobbies et autres éléments de l'ensemble d'intangibles qui aujourd'hui représentent environ 75% du prix que nous payons pour un produit. Ce pouvoir s'est déplacé en particulier vers le domaine transnational, navigant entre la segmentation des politiques nationales, construisant une image publique de l'entreprise, du groupe économique ou d'un simple produit à l'aide de gigantesques campagnes publicitaires et médiatiques. Bien souvent, actuellement, une entreprise puissante ne produit plus rien, mais contrôle, réglemente, crée des normes, des péages qui lui assurent un immense pouvoir d'intermédiation. Cela peut avoir des côtés bons ou des côtés mauvais, mais  surtout, cela altère les données de la transformation sociale; en particulier, le vaste pouvoir de la grande entreprise ne s'exerce pas sur l'espace concret de l'usine, du quartier où habitent ses travailleurs, c'est à dire sur ce qui a produit en partie notre tissu urbain. La grande entreprise est aujourd'hui un nom qui martèle quotidiennement son image par tous les moyens de communication, mais dont nous reconnaissons l'existence concrète uniquement sur les étagères d'un supermarché. Elle est devenue au plein sens du terme, une société anonyme. Et le pouvoir de contrôle des activités intangibles mène à une appropriation qualitativement nouvelle des valeurs que la société produit. Peugeot a obtenu, au premier semestre de 1998, des bénéfices de 330 millions de dollars, ce qui a été fêté comme un record par les 140 mille travailleurs qui avaient produit des biens concrets. Dans le même temps, en 1997, la City Bank réalisait, avec à peine 350 opérateurs de spéculation sur les devises, 552 millions de dollars de profits.

Lorsque l'entrepreneur traditionnel, qui innove dans les processus productifs, qui croit encore à la destruction créatrice de Schumpeter, voit à qui vont les profits, il se sent de plus en plus grugé. Il est bon de rappeler la manière perverse dont s'articulent aujourd'hui l'augmentation mondiale des profits et la réduction des taux d'investissement. Le rapport de l'Unctad de 1997, le World Trade Report , résume bien le problème: "L'association de l'augmentation des profits avec une stagnation des investissements, une aggravation du chômage et une baisse des salaires, représente une profonde cause d'inquiétude."

De la fabrique aux services sociaux

Les services sociaux sont un domaine de grand potentiel organisateur de la société civile. Parmi les changements les plus évidents se trouve le déplacement des grands axes d'activités économiques dans cette direction. C'est un choc pour beaucoup d'apprendre que le plus important secteur économique aujourd'hui aux Etats-Unis n'est pas l'industrie automobile ni le complexe militaire, mais le domaine de la santé qui représente actuellement 14% du PIB nord-américain et bien plus que le PIB du Brésil. Un autre géant a également dépassé la grande industrie: c'est l'industrie des loisirs. Et pourtant, lorsque nous parlons de modèles de gestion, nous parlons de taylorisme, de fordisme de toyotisme. Notre conception de l'organisation économique continue à être dictée par l'industrie automobile. Mais comment fait-on le just-in-time à l'hôpital, à l'école? Les grands nouveaux secteurs oscillent entre la bureaucratie d'Etat et les abus commis par le secteur privé quand il s'approprie des domaines du social. Les milliers de jeunes en Inde qui arborent de profondes cicatrices d'extraction de leur rin, ou les taux d'accouchement par césarienne de 52% à São Paulo nous rappellent où l'on en arrive avec la recherche à tout prix du profit. Quelle liberté de choix peut avoir une personne auquel un médecin lui recommande d'opérer son enfant avec un collègue de confiance mais sans couverture de l'assurance médicale? De quel marché s'agit-il?

Les secteurs aujourd'hui les plus significatifs de notre développement sont ceux pour lesquels ne s'appliquent ni le paradigme bureaucratique étatiste, ni les paradigmes de l'organisation productive. Une analyse des organisations de la société civile aux Etats-Unis montre que près de 50% des activités tournent autour de la santé. Les 200 milliards de dollars que le gouvernement nord-américain dépense avec le troisième secteur, ne sont pas des subventions assistancialistes, mais résultent d'appels d'offre emportés par des organisations qui ne sont ni de l'Etat, ni du monde des affaires, tout simplement parce qu'elles sont plus efficaces. L'Italie a des études sur une forme nouvelle appelée entreprise sociale et qui commence à se propager partout. Qui a dit que s'organiser en faisant preuve de créativité ne peut se faire que dans le cadre de la compétition à n'importe quel prix du capitalisme? La réalité est que l'essentiel des activités humaines est en train de se déplacer vers des secteurs où la macro-bureaucratie estatale et le macro-pouvoir des affaires fonctionnent mal, ouvrant une immense avenue d'organisation capillaire de la société axée sur les nouveaux grands secteurs économiques.

De l'espace mondial aux espaces locaux
Ces services ont de leur côté une sphère privilégiée d'action qui est l'espace local. De cette façon, si dans l'ensemble l'équilibre à trouver entre marché, Etat et société civile indique qu'il faut renforcer les pôles fragiles que sont l'Etat et la société civile, un rôle important va revenir au pouvoir local, à l'échelon municipal, là où il est plus facile d'articuler l'action de l'administration publique et des organisations de la société civile. C'est à l'échelon local que les politiques de santé, d'éducation, de sports, de culture et autres peuvent être organisées selon des dynamiques qui privilégient la qualité de vie du citoyen. C'est au niveau local que l'on peut recouper les statistiques du chômage avec les études sur les ressources sous-utilisées, pour mettre en place des politiques d'emploi. C'est encore au niveau local, où les différents acteurs sociaux se connaissent, que le partenariat peut être organisé avec une certaine flexibilité. Mais nous n'insisterons pas sur ce sujet que nous avons déjà traité dans d'autres textes. L'important est de se rappeler que cette dynamique a déjà fait ses preuves dans de nombreux pays, particulièrement dans le groupe des pays scandinaves, le Canada, la Hollande entre autres, mais aussi dans des régions beaucoup plus pauvres comme l'Etat du Kérala en Inde où la démocratie représentative centralisée a fortement évolué vers une démocratie participative beaucoup plus proche du citoyen. Il suffit de rappeler que dans les pays développés, les administrations locales gèrent entre 40 et 60% des ressources publiques, tandis que dans les pays sous-développés ce pourcentage se situe généralement au-dessous de 10%. En Suède, ce sont 72% et au Brésil, autour de 17%. Il s'agit d'une certaine façon de rapprocher l'Etat du niveau idéal d'articulation avec les demandes sociales et les organisations de la société civile, tout cela très concrètement, sans chercher de solutions miraculeuses. Dans le cas du Brésil, il faut reconnaitre que la décentralisation des ressources peut également renforcer le pouvoir déjà excessif des chefs locaux. Mais dans l'ensemble, il est beaucoup plus facile pour les grandes entreprises de détourner des milliards de dollars à travers les lobbies ministériels de Brasilia, que d'avoir à faire face à la pression sociale demandant des réalisations concrètes dans les plus de 5 mille municipes du pays.

Pouvoir des entreprises, pouvoir du citoyen

Retrouver des relations sociales plus démocratiques et équilibrées et contrecarrer le pouvoir des entreprises a toujours été tenté du côté de la démocratisation du contrôle de l'entreprise, allant de la possibilité de socialisation pure et simple des moyens de production, au recours au contre-poids syndical dans les unités de production. La première solution présente des limites évidentes, et la seconde continue à être une option de grande importance. Mais d'autres alternatives surgissent, par exemple la possibilité pour le citoyen de voter avec son portefeuille en refusant d'acheter des produits qui représentent une agression à l'environnement, ou qui sont le fruit du travail des enfants, c'est à dire en punissant les entreprises qui ont un comportement social inacceptable. En d'autres mots, l'action sur les processus productifs peut se faire à différents niveaux du cycle et de façon plus complexe que la simple transformation des relations de propriété. L'effondrement des ventes de la Shell en Allemagne, après des dénonciations sur les effets néfastes de son comportement sur l'environnement, est en ce sens très significatif. Au Sommet Lyon-98, organisé par les Nations Unies sur les Partenariats pour le Développement, ont été présentés des jours d'affilée, des alternatives adoptées par de nombreux pays, régions et collectivités, pour récupérer le contrôle social sur l'épargne, en empêchant le système financier mondial de s'en approprier. Les systèmes locaux de communication se développent rapidement, faisant contre-poids à la pasteurisation mondiale imposée par les monopoles des médias, et créant de nouveaux instruments d'intégration culturelle locale. Une fois encore, il apparait essentiel de démocratriser les moyens d'information au niveau le plus large, pour que la population ait accès  aux informations, notamment aux informations sur le comportement du monde des affaires.

La nouvelle dimension du temps social

Un point encore qu'il nous semble important de mentionner: l'accélération vertigineuse des changements sur la planète nous oblige à repenser le concept de temps. L'évolution de la gestion des entreprises vers plus de qualité, moins de hiérarchie, plus de démocratie interne etc. nous semble certes positif; mais que faire du clivage avec le reste de la société qui vit à un autre rythme? Les grandes entreprises modernes représentent au plus 5% de l'emploi mondial, à peine plus de 1% dans les pays du Tiers-Monde. La moitié de la population mondiale cuisine encore au feu de bois. Que se passe-t-il avec les deux tiers de la population exclus de la modernité, sur une planète qui rétrécit? Disons tout de suite qu'il ne suffit pas de penser que peut-être la pointe moderne du processus va finir par transformer peu à peu l'ensemble des processus sociaux: les déséquilibres sociaux et écologiques s'accumulent, et la fenêtre de temps dont nous disposons pour rétablir certains équilibres structurels est étroite. Les asynchronies ou disrythmies des processus de changement sont très fortes et touchent à des rythmes différents le temps technologique, le temps culturel, le temps institutionnel et le temps juridique pour ne mentionner que les instances essentielles. Il y a donc des risques de désarticulation très graves, même si cela semble se passer au ralenti; il s'agit bien d'une slow motion catastrophy qui nous menace de plus en plus concrètement.

Reprenons l'exemple de São Paulo pour illustrer cette tension: le nombre d'entreprises ayant obtenu des certificats du type ISO-9000, ISO-14000 et d'autres diplômes de modernité de cette époque de médailles technologiques, ne cesse d'augmenter; d'un autre côté, on compte 30 assassinats par jour, 420 voitures volées par jour, faits qui marquent la croissance rapide d'une économie illégale non plus comme une manifestation sporadique de marginalité sociale, mais comme secteur économique et processus systémique de désarticulation sociale par la base. Les nouvelles tendances de la modernité occupent toute notre attention et la quasi totalité des publications scientifiques. Réjouissons-nous que des petites entreprises fassent de grosses affaires; mais sachons que si le temps de réarticulation de la société autour de nouvelles activités ne suit pas le rythme de désagrégation sociale par la base, le résultat en sera la barbarie. Le temps qu'il nous reste pour procéder à une solide réarticulation et un rééquilibrage de la société est de plus en plus court.

La cible d'action: réaliser l'insertion des exclus

Beaucoup considèrent les tragédies que nous vivons comme des difficultés naturelles de la naissance d'un nouveau monde. Et tout le monde regarde vers l'horizon radieux promis par les fantastiques technologies. Il est relativement facile de projeter dans le futur l'univers doré que ces technologies nous préparent. Alvin Toffler mentionnait déjà dans son Powershift, le fait qu'une économie basée sur la connaissance est essentiellement différente d'une société basée sur le contrôle de la richesse matérielle: la connaissance passée d'une personne à une autre, est partagée, tandis que les biens matériels appartiennent à l'une ou l'autre personne. Ainsi, s'ouvre la possibilité de la construction d'une société démocratique, structurellement plus égalitaire. Pierre Levy montre, dans l'Intelligence Collective, comment la nouvelle connectivité horizontale que les nouveaux systèmes de communication et d'information permettent, ouvre des espaces pour une réarticulation sociale innovatrice.

En d'autres termes, nous pouvons analyser diverses manifestations des nouvelles tendances: Rifkin prévoit la fin de l'emploi, Castells voit une société organisée comme une toile ou un réseau, De Masi, une société d'oisiveté active, et une pléiade d'auteurs optimistes dépeint divers types de nirvanas dans le futur où l'homme vivra dans le loisir et le plaisir, laissant le travail à des robots. D'autres encore, plus pessimistes,  entrevoient une humanité dévorée par le Big Brother, en passant par toutes les nuances intermédiaires. Toutes ces études sont importantes, car elles désignent les orientations, les macro-tendances. Mais ce qui nous semble essentiel, c'est de comprendre les processus immédiats sur lesquels nous pouvons intervenir.

L'immédiat, justement, est cette transition chaotique qui s'installe. La révolution industrielle, vue avec un peu de recul, a signifié une dé-ruralisation, la formation de ghettos urbains, une immense misère, de gigantesques migrations vers le nouveau monde, le travail des enfants et tant d'autres manifestations aujourd'hui oubliées, mais qui ont traumatisé le XIXème siècle et la première moitié du XXème. La force même du communisme et l'expropriation radicale des capitalistes ont surgi de ces drames sociaux, qui nous ont légué la guerre froide et le climat de conflit planétaire.

En ce sens, ce n'est pas l'apparition des horizons fantastiques que nous offrent les nouvelles technologies qui pose un problème. Produire plus à un moindre effort ne devrait pas nous inquiéter; la menace vient du fait que le travailleur perd sa place sans que se produise une réorganisation correspondante du travail. Comment redistribuer le travail, comment calmer l'angoisse qui se propage? Comment insérer dans le processus de transformação les trois-quarts d'exclus?

Les fameuses forces du marché sont-elles la solution? Ce serait formidable. Mais dans la réalité, plutôt que de discuter si les théories libérales ou néolibérales offrent une réponse, il vaudrait mieux proposer une alternative pratique: puisque le marché ne résoud pas le problème, nous allons nous organiser pour, communauté par communauté, région par région, attaquer le problème de millions d'enfants qui souffrent de la faim ou ne peuvent fréquenter l'école, créer des programmes de revenu minimum, associer les populations aux processus de décision sur les ressources publiques, contrôler la prolifération des armes, arrêter la destruction de l'environnement, récupérer le contrôle de la population sur sa propre épargne, "voter avec le portefeuille" pour sanctionner les entreprises coupables de délits sociaux et environnementaux, élire des hommes politiques honnêtes, dynamiser les systèmes locaux et communautaires de communication.

La transition vers la société industrielle s'est accompagnée d'immenses tragédies. Les bouleversements qu'apporte la société de la connaissance peuvent se transformer aussi bien en un processus de libération qu'en un univers de terreur. Nous ne pouvons continuer à construire des privilèges tout en fermant les yeux sur les conséquences inéluctables. 

Revenons au début. La situation est la suivante: nous jouons à un jeu en grande partie nouveau, mais avec des règles anciennes. Reprendre en élevant la voix des slogans qui ont été valables à une autre époque, ne va pas les actualiser. Il faut réélaborer les concepts. Parmi les cartes du nouveau jeu, choisissons-en quelques-unes, dans une optique qui dépasse l'approche dualiste étatisation-privatisation pour se concentrer sur l'articulation équilibrée Etat-entreprise-société civile. Une optique qui cherche à dépasser la primatie de l'économique, selon la vision libérale que le profit des riches retombera, par la magie du trickling down, sur l'ensemble de la société, sous forme de bénéfices sociaux et environnementaux: Le processus de reproduction sociale doit être une articulation permanente des objectifs économiques, sociaux et environnementaux. Cette question de la société organisée est particulièrement pressante dans la mesure où l'on a à faire à un capitalsme de grands groupes de poids mondial, qui aujourd'hui échappent à tout contrôle national à cause de la fragilisation des instruments de politique économique de l'Etat et de l'absence pour le moment, de contrôles au niveau mondial. Ce capitalisme total exerce aujourd'hui un pouvoir immense sur le domaine politique, et contrôle les médias, ce qui lui permet de diffuser en permanence une image positive de lui-même et d'escamoter les drames qui se préparent. Comme le système financier mondial lui aussi échappe en grande partie aux contrôles nationaux, il se produit un profond déséquilibre entre Etat, marché et société civile. Le fond du problème par conséquent est de récupérer la fonction régulatrice de l'Etat et de consolider l'organisation de la société civile.

Espérer et attendre simplement que les choses s'arrangent naturellement ne suffit pas. La marée capitaliste soulève les grands bateaux, pas n'importe quel bateau. Tous les rapports internationaux s'accordent pour désigner la polarisation entre riches et pauvres comme une caractéristique marquante de notre époque aussi bien sur le plan international qu'à l'intérieur des Etats. Le phénomène atteint aujourd'hui les Etats-Unis avec une force particulière. La capacité de générer des emplois dans les secteurs de pointe de l'économie n'est plus la même. Cette course aux investissements qui fait que des pays ou des régions se plient en quatre pour offrir des avantages qui attirent les capitaux, dans une compétition que les Nations Unies appelent "race to the bottom", tout cela en échange de quelques centaines d'emplois, ne résoud pas grand chose. En réalité, ce qui fonctionne est le processus inverse, c'est la recherche des équilibres internes, la dynamisation de l'emploi centrée sur les nécessités de base d'infrastructures d'assainissement, d'habitation, d'alimentation etc., la redistribution de terre productive, l'accès plus démocratique au revenu, les relations externes vues comme une dynamique importante mais complémentaire de la dynamique interne. Avec un demi siècle de retard sur les pays développés, il nous revient maintenant d'orienter les politiques sur le rééquilibrage social et la réarticulation des relations avec l'économie mondiale.

La formation d'un méga-pouvoir des 500 ou 600 corporations transnationales a déplacé les espaces politiques. Le patronat lui-même, particulièrement celui des petites et moyennes entreprises, qui n'a pas de pouvoir sur la sphère politique et qui n'a pas de place dans le casino mondial, regarde avec une perplexité croissante un système où produire bien ne garantit aucun avantage par rapport à ceux qui pratiquent la spéculation financière, manipulent l'Etat ou installent des péages commerciaux sur les activités les plus diverses. D'un autre côté, le bond généralisé de l'urbanisation dans le monde et en particulier au Brésil ces dernières décennies, ouvre de nouvelles perspectives pour une reconstruction de l'articulation Etat-société civile à partir de l'espace de la ville, permettant (sans garantir) un ancrage économique et social qui se fait plus indispensable à mesure qu'avance la mondialisation.

Le grand dilemne, parmi tant d'autres, continue à être cette structure étrange que nous appelons "classe dirigeante". Son adaptation à l'ère de la globalisation est relativement simple dans la mesure où elle a toujours été une classe qui a cherché à défendre ses intérêts en se faisant l'intermédiaire d'intérêts extérieurs, qu'ils soient coloniaux, anglais, américains ou transnationaux maintenant. Nous avons été le dernier pays à abolir l'esclavage, nous sommes aujourd'hui le dernier pays du classement pour la distribution du revenu. Voici ce que disait Darcy Ribeiro dans Le Peuple Brésilien, de cette classe dirigeante: "Rien de plus continu, de plus permanent, tout au long de ces cinq siècles, que cette classe dirigeante exogène et infidèle à son peuple.... Tout, pendant ces siècle, s'est transformé sans cesse. Elle seule est restée égale à elle-même, exerçant son interminable hégémonie.... Elle n'est même pas arrivée ici, à engendrer une prospérité qui s'étendrait à la masse des travailleurs, comme cela s'est produit ailleurs, sous les mêmes régimes. Elle a eu encore moins de succès dans ses efforts pour s'intégrer à la civilisation industrielle. Aujourd'hui, son dessein est de nous obliger à rester en marge de la civilisation qui est en train de naitre."

C'est peut-être exagéré de lui supposer des intentions si noires. Mais la réalité est que malgré les immenses progrès de la technologie et l'amplitude des changements dans tous les domaines, les banques qui s'accrochent aux financements publics et pratiquent des taux d'intérêt astronomiques, les grands propriétaires terriens qui "font de la politique" c'est à dire qui obtiennent des subventions en faisant pression sur les pouvoirs publics et immobilisent la terre qu'ils ne cultivent pas et ne laissent pas les autres cultiver, les grandes entreprises de travaux publics qui font des affaires avec les politiciens corrompus, les familles propriétaires de la presse qui continuent dans la tradition truculente d'Assis Chateaubriand
, occupent tous les espaces de l'information pour perpétuer la féodalité politique et économique, les formes claniques de faire de la politiques, tout cela constitue aujourd'hui une superstructure médiévale, mal camouflée par les téléphones portables, les ordinateurs et les voitures de luxe que cette classe arbore. De ce point de vue, le capitalisme brésilien a réalisé une prouesse extraordinaire: sa classe dominante n'a en rien changé.

Il est facile de conclure une analyse de situation par une critique à la classe dominante, en montrant du doigt un coupable. La réalité est que la vision conservatrice du monde a implosé. Comme nous l'avons vu plus haut, le marché et la mondialisation n'assurent plus ni l'espace de la réalisation individuelle, ni le contexte social qui permet l'existence de la famille, mais par contre sont venus à bout de la souveraineté nationale ainsi que d'autres valeurs traditionnelles. En somme,  la vision libérale de l'économie est devenue incompatible avec les valeurs qui lui étaient associées. La vision conservatrice est devenue une contradiction en soi, et sa boussole s'affole.

La vision progressiste au contraire, après une longue période figée dans sa conception étatiste de la société, est en train d'ouvrir de nouveaux espaces pour l'ensemble de la société. Le concept de démocratie participative ancrée dans des systèmes décentralisés de gestion sociale, ouvre la porte sur un système politiquement cohérent parce qu'ancré dans l'articulation équilibrée des forces sociales réellement existentes. Le partenariat entre l'administration publique, le secteur privé et la société civile représente un progrès et se montre efficace en de nombreux pays, bien qu'au Brésil il n'ait progressé que dans l'espace local de gestion. La poursuite d'une démocratisation des médias pour garantir plus de transparence dans l'utilisation des ressources de l'Etat ou des entreprises, représente encore un effort en direction d'une société citoyenne. Il n'est pas étonnant que les alternatives concrètes surgissent principalement à partir du pouvoir local: c'est l'espace où les instances politique, économique, sociale et culturelle peuvent être articulées pour former un ensemble qui tienne debout. Cela ne signifie pas une société dont la logique se résume au local; cela signifie qu'une société qui s'articule démocratiquement à la base, peut avoir une meilleurs participation dans la rationalisation de l'ensemble.

Bien souvent, nos attitudes s'orientent plus selon notre univers idéologique que selon une utilité sociale. Or les drames sociaux, politiques, économiques et écologiques sont d'une telle ampleur et d'une telle gravité, qu'il ne sert à rien de discuter à ce niveau. La question n'est pas de définir la nuance idéologique de chaque idée, mais de savoir si les nouvelles articulations qui peu à peu se dessinent, ouvrent les nouvelles voies dont nous avons besoin.

TROISIÈME PARTIE – LA MOSAÏQUE RECONSTITUÉE

Compétence spécialisée et succès, c'est tout ce qu'ils sont capables d'imaginer.

Allan Bloom, The Closing of the American Mind

Selon des commentaires d'amis, le texte qui précède se lit avec un vif intérêt pour la partie plutôt romancée, avec une légère envie de bâiller pour la partie scientifique, et avec un intérêt amusé pour la partie des commentaires éthiques du genre "petites leçons que la vie nous enseigne". Parce que nous vivons, nous nous enthousiasmons pour nos passions, et nous tirons des petites leçons de la vie, et ainsi, peu à peu,  nous composons la mosaïque de nos valeurs. Et nous traçons aussi, par force, et parfois dans l'angoisse de nêtre pas compris mais poussés par le besoin de comprendre le monde, des esquisses de constructions scientifiques. L'utile n'est pas toujours l'agréable.

Il y a cependant une question plus intéressante qui peut être posée, non pas en analysant des segments isolés de notre vie, mais en se demandant: comment se refait l'unité de la mosaïque? Est-il normal que notre vie soit segmentée? Faite de segments désarticulés entre un geste d'affection, la bousculade et l'agitation de la vie quotidienne, les désagréments des frictions professionnelles? 

Et pourquoi ne pas tout chambouler et se demander simplement: qu'est-ce qui est important? Et à partir de là repenser l'amour, l'amitié, la sociabilité, le travail, la créativité et pourquoi pas, quelque part, l'économie.

Ce qui donne sans aucun doute l'unité à la mosaïque recomposée, c'est l'amour, l'amitié, les innombrables facettes de l'affectivité qui nous transforme en famille, en société, en culture; qui transforme le temps haché de notre quotidien en un espace où l'art et le travail par exemple, peuvent se rencontrer dans le travail créatif au lieu de rester chacun dans un compartiment étanche, diversion pour le premier, sacrifice pour le second.

Cela peut paraitre la vision d'un doux rêveur. Paulo Freire, qui n'avait nullement peur de rêver, disait qu'il était à la recherche d'une société moins mauvaise. Pour ma part, je pense que cette société, centrée sur l'argent à tout prix, où les riches ne dorment plus parce qu'ils ont peur et les pauvres ne dorment pas parce que les riches ne les laissent pas dormir, où tout le monde vit dans l'angoisse du lendemain, alors que le monde produit suffisamment de richesses et domine des techniques qui devraient permettre le confort et la tranquillité pour tous, cette société a vraiment besoin de repenser où elle va. La combinaison d'une structure de pouvoir déséquilibrée, de mécanismes de marché déformés et manipulés, d'une idéologie stupide du succès, et d'un consumérisme matérialiste effréné nous conduisent à une impasse en termes de vie, de notre quotidien banal, de notre bonheur personnel.

La schizophrénie institutionnalisée

Revenons à Eilat, dans le golfe d'Aqaba, à la frontière entre Jordanie et Israël. Pauline, 17 ans, travaillait dans le luxueux hôtel international Maar Ka Ahva, ou Reine de Saba. Elle vendait des bijoux dans une boutique de l'hôtel. Tout le courrier qui lui venait du Brésil était ouvert. L'hôtel était rempli de gens qui avaient réussi dans la vie, identiques aux images de publicité. Pauline arborait un sourire permanent pour ces gens qui étaient des clients et non pas des personnes pouvant ressentir de la joie ou de la tristesse comme elle. Le salaire dépendait des ventes, le sourire devait être rayonnant. Parfois, en voyant ce sourire fixement rayonnant des présentatrices de télévision, toutes des femmes de succès, je me surprends à craindre qu'elles ne restent figées ainsi par des crampes faciales. Etre une personne n'est pas un comportement économique; il faut être un personnage.

J'assistais récemment à un film-reportage sur Cuba qui parlait notamment d'un retour de l'essor du tourisme; un tourisme complètement différent: les gens y vont non en raison de la splendide piscine de l'hôtel ou du garçon qui les sert en tenue exotique, mais parce que là-bas, ils rencontrent des personnes différentes des Français ou des Américains, des gens avec qui ils peuvent parler d'égal à égal, dans une relation qui n'est pas déterminée par les fonctions préétablies d'un grand hôtel: d'un côté une source d'argent appelée client, de l'autre un récipient d'argent. Pourquoi je préfère que le garçon me serve avec un air renfrogné s'il a des problèmes, et que je puisse lui demander, puisque j'ai une personne en face de moi: que pasa, Manolo? Quelle attitude peu professionnelle... laisser transparaitre ses problèmes personnels..... faut-il accepter de séparer les choses, créer des personnages distincts et désarticulés à l'intérieur de nous-mêmes?

Cela peut paraitre secondaire; nous sommes tant habitués à cela. Et pourtant, il y a un prix à payer pour cette désarticulation de la personne, cette séparation entre sa dimension professionnelle et sa dimension personnelle. Qui s'est badigeonné le corps de peinture pour le Carnaval, sait que le corps ne respire plus, il s'asphyxie. Et nous passons une peinture formelle tous les jours avant de sortir de chez nous, un monument d'artificialisme qui détonne de plus en plus de ce que nous sommes vraiment, et qui finit par nous conduire chez le psychanalyste, qui lui, devra nous écouter parce qu'il est payé pour cela. Trois heures par semaine d'authenticité payée à prix d'or.

Cela peut paraitre sans importance, mais quand je rencontrais Pauline sortant de son hôtel, je sentais un immense désarroi devant son grand sourire, une sourire de la taille de son malheur accumulé dans cette année de solitude et de vie artificielle. La jeune fille que j'avais connue au Brésil, dans le rayonnement de ses 16 ans, avait à l'époque un sourire d'une spontanéité extraordinaire, sans arrière-pensées. Un vrai sourire. Et ce que je voyais alors était un sourire de grande dimension, mais qui cachait un océan de tristesse. Aujourd'hui, presque quarante ans plus tard, je sens vivement toute la cruauté d'un processus social où la spontanéité, l'explosion de la vie ont été domptées, éduquées, encadrées dans les limites du convenable.

J'ai parlé rapidement de cet épisode dans la première partie. En réalité, Pauline cherchait en moi un secours qu'elle ne pouvait trouver en elle-même. Elle était comme brisée, dépouillée de la spontanéité et de l'intensité de ce que nous avions vécu, incapable de reconstruire la relation à partir des souvenirs qui lui restaient, de plus en plus pâles, dans les nuits de solitude. Nous étions deux solitaires face à face, le regard abîmé, car notre relation n'aurait pu se contenter d'un simulacre, et la spontanéité avait été balayée par toutes les expectatives qui recouvraient la relation.

Au bout de quelques jours, je pensais aller à Tel-Aviv pour tenter de trouver quelque moyen d'existence. Puis je rebroussais chemin et arrivais sans prévenir. Pauline s'était suicidée avec des barbituriques. Je la trouvais inconsciente sur son lit. Je passais trois jours auprès d'elle à l'hôpital, l'accompagnant dans le douloureux retour à la vie. Elle se réveilla au milieu de la nuit, me regarda à demi inconsciente et murmura avec un immense désespoir: je ne veux pas revenir. 
Nous étions des gosses, et pourtant bien plus adultes. Quelle importance avaient les hommes d'affaire et leur attaché-case, tous pleins de succès, et les femmes pleines de silicone? Quelle importance avaient tous ces succès devant une fille qui avait peur de revenir à la vie? Mais nous avons réussi à passer le cap, à reconstruire nos vies. L'être humain est à la fois fragile et fort. J'ai survécu, elle allait mourir quelques années plus tard, dans les mains de la dictature. Resterait gravé en nous une sensibilité à vif, une conscience de l'absurdité des choses.

La critique du modèle de civilisation (pardon pour la pomposité du terme) que nous vivons, n'est pas aisée. Quelque part en chemin, nous décrochons, nous perdons le sens de ce qui est ou de ce qui n'est pas important, nous nous empêtrons dans une guerre de succès et d'importances qui n'est autre chose qu'une farce. Socialement impuissants face à nous-mêmes, nous recouvrons de vernis en recourant à des symboles extérieurs et ridicules de succès, notre tragique perte d'humanité et l'immense solitude qui pèse au plus profond de nous-même.

Le problème de l'économie peut être le taux de croissance du PIB, mais le problème de la société est que le PIB ne suffit pas. Le vrai problème est la société, c'est nous et pas  l'économie.

Les grandes corporations mondiales qui nous dirigent sont indubitablement compétentes techniquement parlant, mais elles sont une tragédie sur le plan de la sensibilité humaine, sur le plan de l'apport culturel et politique à la société. La raison en est simple: chaque gérant, chaque directeur veut montrer son efficacité dans l'entreprise, et le dénominateur commun est l'argent. Si un directeur réussit à faire vendre un médicament plus cher grâce à une publicité efficace, il va pouvoir briller dans le prochain conseil d'administration en montrant les courbes ascendantes de profits. La courbe descendante du nombre de personnes qui auront accès à ce médicament évidemment n'apparaitra pas, pas plus qu'elle n'aura de conséquences sur le succès du directeur.

Une fois encore, il y a séparation entre l'être humain technique et l'être humain éthique, et il se crée, à coup de millions de stimulations, des départements étanches à l'intérieur de nous-mêmes. Nous dormons avec des personnages parallèles en nous, personnages qui essayent de s'ignorer mutuellement, car ils sont contradictoires. Nous devenons schizophrènes dans le sens exact du terme. Rappelons-nous les déclarations indignées d'un marchand d'armes se défendant: "mais je n'appuie pas sur la gachette".
Nous participons, impuissants, au processus. Quelle situation pathétique d'assister au témoignage devant le Sénat, des cadres des grandes corporations du tabac, qui la main sur la Bible affirmaient leur conviction personnelle que la cigarette ne provoque pas de dépendance. Gunnar Myrdal, dans son beau livre des années 40, Le Dilemne Américain, livre qui lui a valu le prix Nobel, se demande comment peuvent coexister dans la conscience américaine, un univers de valeurs prêchant la liberté – laissez venir à moi les opprimés – l'affirmation individuelle, les droits de l'homme, et un univers qui permet que la nuit venue, ce même Américain enfile un capuchon du Klu-Klux-Klan et sorte brûler les maisons de pauvres gens?

La perte de l'éthique dans la corporation moderne et dans notre comportement de survie quotidienne, est beaucoup plus qu'une bêtise macro-économique. Elle signifie que notre civilisation perd le nord, qu'une corruption intime nous ronge, ronge nos familles, nos enfants. Car en fin de compte, quand nous écartons le bonheur social au profit d'un succès individuel à l'intérieur d'un microcosme corporatif, nous nous trahissons nous-mêmes et nous nous rendons malheureux. Parce que le sentiment de l'absurdité que nous vivons, est en nous, comme un ver qui nous ronge.

Nous ne sommes pas du saucisson pour être ainsi coupés en rondelles. La vie se vit entière. Et le plus extraordinaire, c'est que lorsque nous nous sentons malheureux, dilacérés dans nos contradictions internes, incapables d'articuler une vie cohérente dans un contexte absurde, nous sommes parfaitement convaincus de notre culpabilité. Et d'ailleurs, le psychanalyste ne se fera pas prier pour nous expliquer les raisons profondes, et naturellement individuelles, de notre problème; parce que síl parlait des causes sociales, où irions-nous?

Identités

Israël est sans aucun doute une économie efficace. Mais un pays qui s'enlise dans la haine. La haine constitue des processus sociaux, mais se matérialise dans des attitudes individuelles. Le père de Pauline préférait la voir mourir à la voir fréquenter un goi misérable. Et il s'agit de gens d'un haut niveau d'éducation, polyglottes, plein d'argent, qui savent faire la différence entre un verre à vin et un verre à eau. En somme des gens éduqués et cultivés.

L'immense machine mondiale de propagande, prétend évidemment nous pousser à faire l'option correcte – correcte dans le sens de qui paye et qui la contrôle. Les méchants, ce sont les Palestiniens, les communistes, les Serbes, les Iraquiens, les Afghans. Les choses changent, bien sûr, parce que les intérêts changent. Les Afghans étaient les bons parce qu'ils étaient menacés par les Russes. 

Le bon sens nous fait dire la chose suivante: c'est une tragédie la persécution des Juifs par les Européens, qui ont fini par résoudre le problème en trouvant pour eux un autre coin pour vivre, malheureusement un espace déjà habité. C'est une tragédie la persécution et l'expulsion des Palestiniens par les Juifs. Les deux peuples ont vécu là depuis des millénaires, et si le problème est de précédence, alors il faudrait expulser les Américains et les Brésiliens et rendre la terre aux indigènes. Nous sommes sur une scène de simulacres.

Lorsque l'empire russe s'est écroulé, le ministre des affaires étrangères russe a dit en plaisantant au président américain: nous allons vous porter un coup terrible, nous allons vous priver d'un ennemi. Ce n'est pas ce qui s'est passé. Des présidents successifs ont agité d'autres menaces, d'autres démons devant des téléspectateurs hypnotisés. Hussein a été un Satan mémorable, avec sa moustache noire; Fidel aussi, avec sa barbe, mais il n'est plus aussi convaincant dans son rôle de grand ennemi de l'humanité; les Serbes ont été excellents, encore qu'il soit difficile de cacher la réciprocité des massacres et de la violence. Les massacres atroces en Tchétchénie, qui une décennie plus tôt auraient provoqué une hystérie mondiale, n'ont pas eu droit à être transformés en nouvelles car c'était maintenant les Russes qui les massacraient.

Les clubs de football ont découvert depuis un certain temps déjà, avec les organisations de supporters, la dramatique nécessité que l'être humain a d'appartenir à un groupe. Appartenir à une civilisation, nation, religion, race, ou simplement un groupe de copains est un sentiment qui s'épanouit admirablement s'il y a un pôle opposé, un mirroir négatif, l'image détestable de qui n'appartient pas. Dans 1984, de Orwell, nous avons la figure détestable de Goldstein. Se comporter de façon hystérique en faveur d'un groupe et contre un autre groupe qui naturellement porte une chemise d'une autre couleur, est le propre de ce que l'on appelle les supporters. Se comporter de la même façon à propos d'un drapeau s'appelle patriotisme. Pour ce qui est des religions, les uns prient en se balançant debout, d'autres s'agenouillent, d'autres encore se prosternent et chacun se croit un élu. On peut regretter qu'aucun extra-terrestre ne nous ait encore envahi, car ce serait la seule façon de revenir à la raison et de nous rappeler que nous ne sommes que des être humains, perdus sur une petite boule bleutée qui tourne dans l'espace.

Ce qui est ridicule n'est pas le sentiment, la nécessité de ressentir intensément une identité, sentiment qui est biologique, naturel. Ce qui est ridicule, ou même criminel, ou simplement stupide, c'est d'utiliser ce sentiment afin de nous projeter politiquement si nous sommes des politiciens, de provoquer des guerres si nous sommes des généraux, d'inonder des publics extasiés si nous sommes propriétaires de moyens de communication, d'entrainer des comportements obsessifs de consommation si nous sommes entrepreneur ou homme d'affaire, de pousser au fanatisme religieux si la raison nous pèse.

Le sentiment, répétons-le, est naturel. Quand nous envoyons notre enfant à l'école, nous pensons qu'il est bien habillé. Cela nous fait sourire de voir la panique de l'enfant si le bermuda n'est pas de la bonne longueur, si le tennis n'est pas de telle marque, si la chemise a des boutons ou n'en a pas, selon l'école, selon le milieu. Cela montre bien à la fois combien nous avons besoin d'affirmer notre identité, et la grande peur que nous avons, dès le plus jeune âge, d'être différent.. L'apparent laisser-aller vestimentaire de l'adolescent est rigoureusement composé. Je suis capable de dire de loin, quand je me promène à l'université, qui sont les étudiants de Droit, même si l'habillement a l'air varié: il y a comme un ton vestimentaire que l'on retrouve même chez les femmes, et qui rappelle l'uniforme militaire.

Grâce à la compréhension de cette dynamique, gouvernements, entreprises et moyens de communication peuvent créer et manipuler les symboles de l'identité. Cela n'a rien de nouveau mais a pris une ampleur monstrueuse ces dernières années, surtout avec les nouvelles technologies. La grande corporation n'a même pas besoin de mauvais génies pour cela; il lui faut simplement des gens socialement dociles et individuellement ambitieux, des gens pour qui la construction de l'identité n'a rien à voir avec l'identité – par définition identité avec d'autres – mais avec la supériorité. Ma voiture est plus belle que la tienne, ma maison est plus grande que la tienne, mon salaire est plus élevé, ma femme a plus de silicone que la tienne. Je suis un fonçeur, un battant. Pour vaincre quoi? Une guerre contre qui?

Identité et culture

Nous sommes des êtres culturels, et la culture est un processus social. Dans les processus culturels, les dynamiques rationnelles interviennent relativement peu; ou tout au moins bien moins que nous le croyons. Et la culture est aussi beaucoup plus forte que nous ne le supposons en général. Nous courons dans tous les sens, nous nous tuons au travail, et personne ne s'arrête pour se demander où nous allons?

Andres Duany, un urbaniste qui a envoyé promener les promoteurs et constructeurs immobiliers (rappelez-vous The Truman Show, il a été filmé à Panama City, dessinée par lui) s'est mis à dessiner des quartiers où se mélangent résidences et services, où l'on a plus besoin d'être esclave du volant car les distances sont pédestres (pedestrian-friendly neighbourhoods), parsemés de petits espaces agréables qui favorisent la convivialité quotidienne, où l'on se préoccupe plus de développer l'ambiance communautaire que de démontrer la compétition de succès individuels: "le succès, commente Duany, ne consiste pas seulement à dire 'ma maison est plus belle', mais 'ma fille a plus d'amis qu'avant".

Nous sommes tous de plus en plus fatigués d'une vie d'embouteillages, de violence, de gaspillage, de pollution. Et malgré tout, les méga-entreprises qui dirigent la politique et les orientations économiques mondiales, contrôlent maintenant les moyens de communication, et orientent systématiquement nos comportements vers une civilisation de la compétition, de l'agitation, de la domination, du succès, du consumérisme effréné. Il est bien plus facile de manipuler le consommateur plutôt que d'innover dans les processus et les contenus de la production...

La logique du processus ne nous conduit pas à être contre les entreprises, contre les activités économiques, mais nous fait voir clairement que les activités économiques ne peuvent être uniquement régies par la loi du profit. Sans un solide contrepoids de la société civile organisée qui fasse prévaloir l'intérêt prosaïque de notre bonheur interne brut, nous courrons à la catastrophe sociale, économique, écologique.

Nous avons l'impression que les formes d'organisation de notre quotidien sont des choix à nous, et les messages de publicité martèlent que ces choix sont bien nôtres, qu'ils sont tout à fait naturels. S'ils étaient si naturels, pourquoi ces milliards de dollars pour les induire? Et si les messages publicitaires n'étaient pas efficaces, ils ne seraient pas financés par les entreprises qui cherchent à imposer leurs produits, leur vision du monde. Il est curieux de voir que d'une façon générale la publicité tente de substituer des biens à acheter aux pulsions naturelles: une image de voiture qui file doucement dans un paysage champêtre de rêve, choses que les corporations de la manipulation savent être profondément authentiques. Mais le résultat final sera des files de voitures et des millions d'idiots assis les uns derrière les autres dans des embouteillages.

Je crois que nous sous-estimons dramatiquement le poids sur notre quotidien, de l'individualisation, de l'atomisation sociale. Dans l'optique des grandes corporations, la famille est vue comme une unité de base de la consommation. La notion de communauté elle, ne leur sert à rien. Dans cette construction d'un univers social atomisé, la communauté s'est divisée et isolée en familles. La famille au sens large, pleine d'oncles de grand-parents, de petites cousines si charmantes, toute cette pagaille sympathique que nous trouvons encore dans des milieux moins "capitalisés" a disparu pour faire place à la famille nucléaire qui se limite aux parents et à leurs enfants. Comme personne ne supporte cet univers familial claustrophobique, les couples se séparent. Aux Etats-Unis, à peine un quart des domiciles abritent parents et enfants: l'ample majorité abrite des individus isolés, des mères chefs de famille. Et dans chaque appartement, chaque maison des faubourgs, la même prospérité de voitures, réfrigérateurs, télévisions, ordinateurs... et la même solitude...

Mais comme parallèllement nous sommes bombardés d'images sociales de succès, ceux qui tiennent le coup maintiennent entre mari et femme, entre parents et enfants, une apparence de convivialité civilisée, un voile d'hypocrisie qui ne veut pas dire que les gens sont naturellement hypocrites, mais qu'ils sont induits à certains comportements par la force de la publicité qui nous présente uniquement des images idylliques de parents jeunes et blonds, très amoureux et aimant beaucoup leurs charmants enfants blonds, et qui peignent leur maison avec telle marque de peinture etc... Tout ceci fait partie d'une farce insupportable qui fabrique une humanité solitaire et malheureuse. Le film American Beauty fait un bon portrait de cet univers artificiel et absurde.

Une de mes amies, psychologue, me demandait un jour comment il était possible qu'un couple se retrouve tous les jours sur le même sofa, pendant trente ans, devant la même télévision, et ressente la même flamme, ou simplement évite un certain sentiment incestueux au lit.

L'être humain ne peut être heureux si sa convivance sociale se réduit à la famille nucléaire – qui finit par imploser – et aux relations fonctionnelles et si souvent artificielles de la profession. Ce que American Beauty exprime, c'est un immense sentiment d'asphyxie sociale qui nous a été rigoureusement imposé par un système d'accumulation consumériste grotesque et insensé. Nous avons été réduits à de solitaires masturbateurs électroniques qui ont perdu tout espace pour la lecture, pour le sport, la musique, pour mille formes de convivialité. Une génération entière entre dans un monde de l'image qui ne laisse pas de place au livre. Le sport n'est plus un loisir où n'importe quel petit gros peut se permettre de laisser au vestiaire ses habits sociaux, chausser ses tennis et courir avec plaisir après un ballon au milieu d'une bande de copains: le sport est une chose sérieuse, à laquelle on assiste assis sur un sofa, pour s'émerveiller des prouesses techniques de merveilleux athlètes.

La musique n'est plus l'affaire d'un petit groupe de copains qui taquinent plus ou moins bien leurs instruments autour d'une bière dans le bar d'à côté: c'est un CD techniquement parfait qui joue sur des écouteurs individuels aux oreilles d'un joggiste solitaire qui s'exerce dans un parc. Le sport est devenu un verbe pronominal, tout comme la musique, le sexe. Le banc public dans le parc n'est plus un espace de convivialité, et si l'on y demeure plus qu'il ne convient, on sera sûrement pris pour un chômeur, nos papiers seront vérifiés. Le bal de quartier n'existe plus, inutile car on nous sert quotidiennement un plateau de femmes pneumatiques qui dancent pour nous, fières de tortiller leur fesses à quelques centimètres de la caméra en pensant nous remplir de désir et de joie. L'église elle-même, ou nous allions avouons-le, plus pour voir les petites filles endimanchées que pour les sacrements, mais qui représentait un espace important de construction de valeurs, d'expression spirituelle, s'est transformée en un processus de manipulation électronique sans liens avec le quartier, la communauté, le quotidien réel des personnes.

Des millions d'hommes et de femmes assistent quotidiennement aux feuilletons qui leur prêtent un peu de vie, faute d'avoir une vie à eux. Au lieu de chercher un partenaire, ils rêvent des prouesses de leurs idoles électroniques. Et puis au-delà du feuilleton, il y a l'imitation de la vie réelle à la télévision. C'est la vie par emprunt, la vie à laquelle on assiste au lieu de la vivre. Mais cela va plus loin. Des millions de paneaux publicitaires à travers le monde nous bombardent d'images de femmes plus ou moins nues, suggérant par leur regard orgastique, l'immense bonheur que nous aurions si nous achetions une casserole teflon. Est-ce inoffensif, pour notre bonheur quotidien, ce constant détournement de pulsions affectives vers des comportements acquisitifs?

La perception d'un changement qualitatif radical qui engage une nouvelle culture du développement et de l'activité économique, est essentielle. Jusqu'à maintenant, des forces progressistes se sont concentrées sur une plus grande efficacité de ses buts, ou sur une meilleure justice de redistribution. Il est très difficile de redistribuer quand le propre contenu de la production est imprégné d'inégalité. Si les classe dominantes érigent un monde idiot, devons-nous socialiser l'idiotie?

Alors que des processus culturels deviennent la dynamique déterminante des processus économiques, il est probable que nous ayons à penser de façon plus ample, aux propres alternatives à la culture produite. En fait, nous sommes à la recherche d'une alternative de civilisation.

Le changement par la base

La vie n'a pas à être absurde. Et puis les corporations, le marché, les intérêts privés n'ont de sens que s'ils sont au service d'une vie meilleure et non le contraire, c'est à dire nous mettre au service de leurs besoins d'accumulation tout en laissant entendre que nous devons leur être reconnaissant parce qu'ils nous donnent de l'emploi.

Nous savons que devant un petit espace vert au milieu de la ville, l'homme d'affaire s'indignera qu'on ait pas encore pensé à y construire un centre commercial; un autre y verrait bien un parking de voitures, et le publicitaire pense simplement que les gens seraient beaucoup mieux chez eux, confortablement installés sur leur sofa pour regarder des images idylliques de parcs exotiques entre deux pubs. Sans méchanceté. Ils veulent seulement que leur argent rende, avec beaucoup de compétence technique et aucune intelligence de la vie. C'est à nous, en tant que société, de reprendre les rênes du processus, pour laisser à nos enfants un univers moins violent, moins stupide, plus humain.

J'ai été récemment donner un cours à Récife. Le centre de la ville que j'avais connu en 1963, est en train de passer par un processus de transformation radical: les édifices ont été remis en état, retrouvant la splendeur de l'architecture ancienne. Les places publiques sont bien entretenues, illuminées et plantées d'arbres. Le port a été ouvert au public, se transformant en espace de récréation. Les rues étroites du vieux centre, libres de circulation automobile, sont aujourd'hui occupées par une multitude de bars qui installent leurs tables sur le trottoir. Un orchestre joue en pleine rue et un grand bal populaire anime des couples qui redécouvrent épanouis le rythme, l'agitation, le rire franc, l'intérêt envers les autres. C'est toute la semaine comme çà, sans avoir à attendre l'époque du carnaval une fois l'an. Le carnaval, disons-le en passant, est devenu beaucoup plus une industrie télévisive, une chose à laquelle on assiste, qu'une occasion de faire la fête librement. A Récife, les gens ne cherchent pas à se voir sur la chaine de télévision Globo.

Malgré les grandes corporations des médias, des milliers de communautés de par le monde créent des radios communautaires qui parlent d'actions et d'événements locaux, articulent les iniciatives des groupes les plus divers, organisant des programmes avec les enfants du quartier que les familles regardent avec fierté. Les magnats de la presse et de la politique qui contrôlent la communication au Brésil connaissent bien le danger de cette tendance, et dénoncent constamment les "radios pirates", allant jusqu'à suggérer que leurs équipements mettent en péril le trafic aérien... C'est le monde du tout pour l'argent.

Des millions de personnes de par le monde retirent leur argent des banques privées qui servent aux mécanismes mondiaux de spéculation, et se rabattent sur les banques communautaires de divers types qui prolifèrent, comme le Gramee en Asie, ou la Portosol de Porto Alegre. Une banque officielle comme la Banque du Nord-Est est en train de généraliser les prêts à des micro-producteurs, crédit garanti simplement sur parole de l'emprunteur, et organisé par des centaines d'agents de crédit communautaire qui sont présents dans les coins les plus reculés du Nord-Est. Le pauvre tient sa parole, et le non-remboursement des dettes n'atteint pas 2%. La corporation au contraire, a des avocats et des intérêts.

Des millions de gens dans le monde commencent à adopter des critères de consommation qui visent à sanctionner les firmes qui ne respectent pas certaines normes sociales et environnementales. Le mouvement est suffisamment fort pour que des milliers d'entreprises cherchent à refaire leur réputation et se battent pour obtenir l'étiquette verte sur leurs produits, ou l'étiquette de l'entreprise amie des enfants (de l'association des industries de jouets) et un nombre sans fin d'expériences de ce genre.

Il s'est déjà formé un puissant mouvement de gens qui exigent de leurs banques, des entreprises d'investissement où ils mettent leur épargne, que l'argent ne soit pas investi dans des entreprises qui ne respectent pas l'environnement, ou qui font le commerce des armes par exemple. Le mouvement Transparence Internationale existe aujourd'hui dans 77 pays, et a obtenu l'exclusion de dizaines de grandes entreprises de tout financement auquel participerait la Banque Mondiale, pour avoir utilisé la corruption pour obtenir des contrats.

Des millions de personnes du troisième âge qui trop souvent sont confinées dans des sortes de salles d'attente en milieu urbain, découvrent qu'elles peuvent, individuellement ou en groupes et associations, commencer à utiliser les décennies de vie utile qui leur restent, en aidant à gérer la communauté à laquelle elles appartiennent, animant des espaces de loisir et de culture, organisant la mise en place communautaire de services de santé préventive, contribuant à la plantation d'arbres dans les quartiers etc. Ces personnes peuvent (mais pas nécessairement) ne pas dominer les dernières technologies cybernétiques, mais elles ont un immense bagage humain, qui est une denrée précieuse, et un formidable capital de temps disponible.

Des initiatives de ce genre permettent la réapparition d'initiatives économiques locales. Pendant longtemps, l'attente de l'emploi qui viendrait d'une General Motors ou de toute autre mutinationale, ou du clientélisme pratiqué par un certain milieu politique, a figé les communautés qui découvrent maintenant le potentiel de l'auto-organisation. Paul Singer, qui a tant contribué dans le domaine de l'analyse économique, a maintenant retroussé ses manches pour aider à la formation de coopératives dans tout le pays. Les maires des municipes du Grand ABC(, ont organisé une chambre régionale pour venir en renfort à la petite et moyenne entreprise, articulant les efforts des municipalités, des entreprises, des syndicats et de diverses universités pour former un terrain favorable aux petits entrepreneurs. Ces petites activités sont à l'opposé des multinationales qui peuvent s'installer puis partir, créer des emplois puis les supprimer, au gré des taux d'intérêts d'un pays à l'autre bout du monde. La petite entreprise a un patron, un quartier, une identité, elle n'est pas une société anonyme.

J'ai participé à une réunion internationale organisée par l'Unicef, dans le sud de l'Italie, où ont été présentées des centaines d'expériences de rénovation urbaine centrées sur le problème de l'enfant qui est aussi un citoyen. De nombreuses villes ont déjà des comités consultatifs de jeunes auprès de l'administration municipale, qui opinent sur les projets d'architecture qui peuvent les concerner. Les résultats sont parfois éminemment pratiques: on a découvert ainsi que 50% des enfants ne comprennent pas les signaux de circulation: on les a donc redessiné, de même que l'on a peint sur les trottoirs  et dans les rues des trajets de sécurité pour faciliter la circulation autonome des enfants dans la ville. Sous la pression de mouvements de jeunes, souvent avec l'appui d'associations de professeurs, des espaces urbains envahis par les automobiles et transformés en parkings, sont récupérés et redeviennent de vraies places publiques, des espaces verts, des espaces de vie sociale, des espaces humanisés.

Il n'y a pas lieu, dans cette courte étude, de détailler tout l'univers nouveau qui s'ouvre à nous, avec les gens qui découvrent qu'ils sont des personnes, qu'ils sont une société, qu'ils ont des droits. Qu'ils sont des citoyens et pas seulement des clients. Ceux qui s'y intéressent et ont envie de faire quelque chose, pourront s'associer aux initiatives qui surgissent de toute part. Ceux qui veulent s'informer trouvent actuellement de nombreuses études, des sites dans l'internet, des publications alternatives. Le mouvement est déjà mondial bien qu'il échappe à la connaissance de la majorité qui croit que la réalité est ce qui apparait dans les grands médias.

L'essentiel pour nous est de montrer que le citoyen commun n'est pas nécessairement impuissant. Il peut voter avec son portefeuille au moment d'acheter, avec son épargne au moment de l'investissement financier, avec son travail bénévole au moment de donner son appui aux organisations de la société civile qui surgissent de partout. Il est réconfortant de voir le nombre de personnes qui préfèrent travailler dans le troisième secteur pour un salaire moindre mais socialement utile, plutôt que de passer leur vie à essayer d'ostenter un succès individuel vain.

Le malaise que nous ressentons n'est pas nécessairement de gauche ou de droite, il n'est pas nécessairement de riche ou de pauvre, de pays développé ou sous-développé. C'est un malaise de civilisation, que l'on peut dire culturel dans le sens large du terme. L'être humain a ouvert la boite, libéré des technologies fantastiques et d'immenses potentiels scientifiques, mais ses besoins restent les mêmes, banalement humains. Mettre les technologies et le potentiel économique au service des humains est le défi à la fois simple et immensément complexe que nous avons à relever. Une telle tâche n'exige pas plus de produits, mais plus d'initiative et d'organisation, plus d'intelligence sociale. Et elle ne dépend pas – fait d'extrême importance – de l'arrivée au pouvoir d'une classe ou d'un personnage rédempteur. Il est même probable que le pouvoir politique ne pourra être différent tant que la société n'arrivera pas à se réarticuler et à prendre les rênes de son développement.

Ce dont nous avons besoin, est de retrouver un équilibre. Le système a réussi à engendrer une réalité monstrueuse à travers des segmentations profondément malsaines. On est arrivé à séparer l'activité économique de ses effets sur l'environnement naturel, social et culturel. On a isolé la théorie économique de la philosophie et des sciences sociales et politiques. On a engendré un personnage étrange et maladif, le technocrate monophasique branché sur le profit. Lorsque le technocrate est important, il passe aux fonctions politiques et nous explique que les entreprises ne recherchent que l'efficacité et que tout ce qui en découle indirectement ne les regarde pas.

L'univers, dominé par l'argent, le profit, la commercialisation et la publicité, doit retrouver son nord, c'est à dire être au service de la vie et non le contraire. Et l'économie, en tant que science, doit cesser d'être un instrument obscène de manipulation et de justification d'intérêts absurdes, et se remettre au service de l'humanité. 

Nous avons ouvert ce chapitre par une citation d'Allan Bloom, professeur américain qui n'a rien d'extrêmiste. Nous pouvons conclure par une autre citation de lui: "En résumé, la vie s'est transformée en une fantaisie masturbationnelle ininterrompue, servie dans un emballage commercial. Ces termes peuvent paraitre exagérés, mais c'est uniquement parce que certains préfèrent le voir de cette façon."

Ce n'est pas le spectre de la faucille et du marteau qui rôde aujourd'hui autour des méga-entreprises de l'argent, de la communication, de la spéculation, de la manipulation, et de leurs éternels alliés politiques; c'est la réjection culturelle, l'immense ras-le-bol d'une société qui veut autre chose et commence à retrousser ses manches pour le réaliser.





Epilogue

Epilogue est un joli mot, presque oublié. Mais comme ce livre veut semer un peu de désordre et d'irrévérence sur le terrain de l'objectivité de la science, en y invitant la subjectivité du vécu, il m'a paru utile de faire ce commentaire final, une invite à repenser la pensée en quelque sorte.

J'aime bien le fromage blanc, les types les plus variés de fromages frais. Sur mon balcon, je cultive des fines herbes, persil, origan, basilic, romarin, poivre etc. J'ai toujours aimé bien manger. Sur une tranche de pain italien, je mets du fromage blanc, de l'origan, du basilic, un coup de moulin à poivre, quelques grains de gros sel. Je ne fais pas là de grosses dépenses, mais le plaisir est grand.

Bien sûr je vais irriter profondément les industriels qui parlent du passé, des économies d'échelle, de l'efficacité, de la compétitivité; et réellement, le supermarché m'offre le même fromage aux fines herbes tout prêt et emballé dans du papier cellophane, pesant 140 grammes et coûtant 15 francs. Sachant que le producteur de lait reçoit moins de 40 centimes par litre, l'emballage doit contenir moins de 20 centimes de fromage aux herbes, et ça ne me dit rien de payer le tout 15 francs. Mais surtout, je n'ai pas besoin qu'une entreprise me bourre de produits préemballés pour "m'épargner du temps". Je ne veux pas passer ma vie à courir après l'argent pour acheter des choses qui vont m'épargner du temps. Et puis ça ne m'est pas déplaisant d'irriter quelque industriel. 

Bien sûr, tout ne peut être fait à la maison; il ne faut pas être extrêmiste. Parfois j'aime mettre quelques gouttes d'huile d'olive sur mon fromage, une huile qui vient du Portugal déjà mis en bouteille et de bonne qualité. Mais dernièrement j'utilise une huile d'olive savoureuse de Giovinazzo, du Sud de l'Italie, région que j'ai connue à une époque où je travaillais sur les trains. Il m'est agréable de savoir que  cette huile vient d'une coopérative, et qu'il y a là des familles qui s'y entendent en huile d'olive.

Entre fromages, amours et travail – pas nécessairement dans cet ordre – j'ai trouvé ma paix. Du choc initial de voir, dans mon adolescence, les enfants misérables de Récife, à l'indignation que je ressens aujourd'hui devant les 12 millions d'enfants qui meurent dans le monde de causes ridicules, il s'est passé un changement profond, ou peut-être un retour. Ça a été un tour ample, parti de l'émotion et de la rage, passant par les chemins arides et stériles des modèles macro-économiques, pour réarticuler aujourd'hui une vision plus informée mais surtout plus humaine. L'indignation est restée, et je suis aujourd'hui persuadé que les arguments compliqués pour justifier que l'on remette à plus tard un salaire digne, l'aide à un enfant affamé, un service de santé décent, sont dans leur essence des rationalisations honteuses d'intérêts inavouables et qui nous mènent à une impasse généralisée.

Toute notre société est organisée autour de la compétition, du succès, de la vaine recherche d'un vainqueur. Pour ma part, je me sens un vainqueur quand j'ai pu passer une matinée avec mes enfants, ou avec ma femme, la douce, la forte et fragile Fatima. Ma propre femme, comme on dit. Il y a quelque temps de cela, en vacances à Toronto où vit mon fils aîné, nous jouions une partie de ballon sur l'herbe. Toronto a des petits terrains de jeu un peu partout dans les quartiers; on y entre comme on veut, sans carte d'associé, sans clé... Ce sont des espaces où les humains – tiens donc! – ont la même liberté d'entrer que les oiseaux ou les chiens. Et cela ne vous est pas offert par les Entreprises Toronto et Compagnie. Et le terrain – tenez-vous bien – n'a pas son horizon bouché par d'immenses fesses sur carton qui vous disent ce que vous devez acheter pour être heureux. Il est tout simplement limité par une haie de vrais arbres.

Avec ma cinquantaine bien avancée, et malgré de solides traditions de joueur de football (il y a quelques décennies de cela), je devais recourir à un tas de trucs et d'artifices face à mes gosses qui me driblaient sans le moindre respect. En peu de temps, sale, en sueur et persuadé que j'allais perdre le souffle, je m'étendais dans l'herbe, avec l'immense ciel au-dessus, l'herbe fraiche sous ma tête, supportant en silence les protestations outrées de mes enfants frustrés. Des moments de bonheur comme celui-ci, personne ne me les volera; ce n'est pas comme l'argent. Il font partie de quelque chose que nous avons complètement perdu de vue, la vie elle-même.

La mosaïque reconstituée n'efface pas en moi l'indignation et la souffrance. Mais elle leur donne un sens. Parce que les émotions sont bonnes, l'éthique est essentielle, et les techniques ne sont là qu'à notre service. Parce que les petites pierres de la vie que nous collons ensembles donnent l'unité de la mosaïque de la vie.

� En référence à l'ouvrage de Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala traduit comme Maîtres et Esclaves


� Pont piétonnier de São Paulo


� Une des polices de la dictature brésilienne, berceau des “Scadrons de la Mort”.


� AI-5:.Acte qui a fermé le Congrès, considéré comme un durcissement de la dictature.


� Pau de arara, litéralement perchoir de perroquet, instrumento de torture


� En France, aux éditions Anthropos


� Politiciens brésiliens accusés de corruption


� Magnat de la presse brésilienne dans les années 1940/50


( Santo André, Santo Bernardo, Santo Caetano, ceinture industrielle de São Paulo





